СиБИРСкое 

притяжение 






















' 














твирскоѳ 
дритяжеииѳ 


ПОВЕСТИ 

РАССКАЗЫ 

ОЧЕРКИ 


Свердловой 
Средне- Уральское 
книжное издательство 
1980 


Р2 
С 34 


} 


Составитель Р. И. Лыкосова 







70302-071 
С 


М158(03)-80 


(Р\ Средне-Уральское книжное 
^издательство, 1980, состав. 


Читателю 


Освоение природных богатств Западно-Сибирского региона, пре- 
дусмотренное решениями партийных съездов, — дело всего совет- 
ского народа. То, что свершается в Тюменской области, Западной 
Сибири, ни с чем не сравнимо во всей мировой истории промышлен- 
ного развития стран и континентов. В кратчайшие сроки на без- 
людных пространствах, в суровых климатических условиях создан 
гигантский энергетический комплекс — основной по своим масшта- 
бам в государстве. 

Естественно, что наша многонациональная литература приняла 
самое активное участие в преобразовании Западной Сибири. Десят- 
ки писателей разных поколений включились в борьбу за сибирскую 
нефть и газ, сделав поле деятельности героев освоения Сибири по- 
лем своего наблюдения. На тюменской земле неоднократно проходи- 
ли Дни советской литературы, собиравшие огромные читательские 
аудитории. Здесь с большим успехом в 1978 году прошла Всесоюз- 
ная творческая конференция писателей и критиков, посвященная 
проблеме изображения героев великих строек нашего времени. 
На промыслах и стройках Западной Сибири систематически бывают 
в творческих командировках прозаики, поэты, драматурги, очеркисты 
и публицисты из многих союзных и автономных республик, краев и 
областей. 

Однако необходимо подчеркнуть, что писателю — каким бы зна- 
чительным талантом он ни обладал — непросто успевать за постоян- 
но меняющейся картиной современной жизни, особенно на передо- 
вых ее участках. Борьба идет не только за умножение наших ма- 
териальных богатств, сохранение природы, умелое и бережное 
использование ее ресурсов. Идет борьба и за воспитание нового 
человека, убежденного строителя коммунистического общества, вла- 
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деющего передовыми достижениями науки и техники. Художествен- 
ное воссоздание этого процесса — дело трудное и ответственное, тре- 
бующее от писателя знания жизни, основательного профессиональ- 
ного мастерства. Отрадно, что первопроходцы нефтяной целины — - 
рабочий социалистического типа, передовой ученый, партийный и 
советский работник — стали занимать в очерках и рассказах, в по- 
вестях и романах, в поэмах и пьесах все более значительное место. 
В качестве примера назову появившиеся в самое последнее время 
романы А. Проханова «Место действия», К. Лагунова «Одержи- 
мые», И. Давыдова «От весны до весны», повести В. Кожевникова, 
В. Поволяева, поэмы А. Преловского, циклы стихов И. Тарбы, пуб- 
лицистику Э. Ставского, произведения 3. Тоболкина, Б. Путилова, 
Г. Сазонова, Р. Лыкосовой и других. 

Изображению в художественной литературе созидательных пе- 
ремен на Западно-Сибирской равнине и нашего современника, чело- 
века семидесятых годов, с его богатым внутренним миром, положено 
только начало. Народ ждет от писателей новых ярких произведений, 
наполненных правдой жизни, развернутыми картинами героических 
подвигов советских людей. 

Сборник, который открывает читатель, — не единственный в этом 
роде. Как и другие коллективные сборники, посвященные сегодняш- 
нему дню наших новостроек, он сыграет свою положительную роль 
в освещении жизни одного из самых важных участков переднего 
края. Представленные в этом сборнике произведения ценны своей 

- достоверностью, точным знанием материала, положенного в их 
основу, страстной писательской заинтересованностью теми большими 
делами, которые совершают герои произведений, тонкими художест- 
венными наблюдениями и находками. Вчитываясь в страницы сбор- 
ника, в разные по жанрам и художественному стилю работы писа- 

- телей, зримо представляешь мужественных советских людей, кото- 
рые вдохновенно трудятся на этой суровой и прекрасной земле. 
Именно в этом видится мне несомненная польза сборника. 

Г еоргий Марков 
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Вадим Вотевнинов 

БЕЛАЯ 

НОЧЬ 

Валерий Поволпев 

ТАЕЖНЫЯ МОРЯК 

Зот Тоболник 

ВРЕМЯ 

СИЛЬНЫХ 
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Внезапно наступившая оттепель в Заполярье вызва- 
ла обильные мокрые снегопады. 

Крупные, махровые, липучие снежные хлопья низ- 
вергались в безветрии отвесно, словно гигантские неис- 
сякающие потоки рыхлой белой пены. Затем наступили 
дожди, перемешанные с крупным градом. 

Все каменистое побережье обледенело и сомкнулось 
с береговым припаем в сплошное ледовое пространство. 
Там, где кончался припай, на воде лежали серые, туск- 
лые, пухлые груды густого, влажного тумана, подоб- 
ного отяжелевшим грозовым тучам. 

Команда сухогруза, опасаясь подвижки ледяных по- 
лей, которые могли запереть выход из бухты, спешно, в 
течение двух суток, выгрузила занаряженные грузы на 
лед берегового припая. В этих авральных работах при- 
нимала участие транспортная бригада с материка, 
хотя ей назначено было только вывезти грузы. 

И вот сухогруз, сверкая огнями, как небесное созвез- 
дие, отошел от ледовой стенки припая, мощно проры- 
чал прощальными гудками и, растворившись в гуще 
тумана, исчез. Наступила тишина, словно в шахте. 

Когда огромное, вытянутое многоэтажное стальное 
здание судна стояло в бухте, было ощущение, что сюда 
вторглась жизнь большого, благоустроенного города, 
и обледеневшая пустыня тундры воспринималась как 
его необитаемая окраина. С уходом судна ледяная пус- 
тыня заволоклась белесо-сизым непроглядным мраком. 

Было зябко, сыро, серо, промозгло, сивая мгла зыби- 
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лась в воздухе. Береговой припай горбатился торосами, 
и под скорлупой его неслышно шевелилась студеная 
вода цвета базальта. 

Земля материка, тоже в ледяном панцире, ничем не 
отличалась от прибрежной поверхности бухты, и от 
этого возникало щемящее чувство одиночества, гроз- 
ной силы пространства, необъятно распростертого, пус- 
тынного и мертво-беззвучного. 

Двое суток без отдыха люди работали на выгрузке 
судна, наскоро растаскивая грузы по припаю, чтобы 
равномерно распределить их тяжесть по его кровле. 
И сейчас изнуренные, отупевшие от усталости водители- 
механики понуро плелись к балкам, хмуро озираясь на 
груды грузов, которые им придется теперь со льда без 
помощи судовых кранов поднимать на свои машины. 
И щемящее ощущение покинутости в ледяной пустыне 
после ухода судна усугублялось мрачными размышле- 
ниями о том, как поднять эти грузы на машины и при- 
цепы, когда для этого нет приспособлений, а грузы 
должны быть убраны с припая без промедления. 

Старшим здесь был Егор Ефимович Ползунков, как 
он себя шутливо рекомендовал — сухопутный моряк. 
В годы войны Ползунков служил в пехоте, командовал 
артиллерийским расчетом, затем в Находке работал 
докером, достиг звания стивидора и вдруг бросил порт, 
прельстившись размахом строительных работ на Даль- 
нем Севере. 

Низкорослый, но широкий в плечах, в толстом водо- 
лазном свитере и коротком черном флотском бушлате, 
в брезентовых шароварах, заправленных в унты, и вяза- 
ной шапочке, с подвешенными на тесемках болтающи- 
мися по бокам варежками, Ползунков сразу произво- 
дил впечатление человека крепкого, выносливого, дерз- 
ко приспособленного ко всяким невзгодам и трудно- 
стям избранной им должности — начальника транспорт- 
ной мехколонны. Глаза у него коричневые, с прищуром, 
в углах белые морщинки, голос сиплый, надорванный, 
но зычный, скуластое, бурое от полярного загара лицо 
обильно покрыто плотной рыжеватой растительностью, 
как он объяснял, для тепла. 

О себе Ползунков говорил так: 

— Сам я туляк. В школе недоучился, как фашист 
к городу подошел, где уж тут заниматься — некогда. 
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Я на батарею ходил, интересовался, как воюют. Не про- 
гоняли. Подшибли подносчика. Я — снаряды подтаски- 
вать. Так на батарею и втерся. Оформили. Порядок на 
батарее строгий, как в цеху на заводе, у каждого своя 
квалификация. Все прошел. Назначили на пост — ору- 
дийным расчетом командовать. Бой есть бой, все их не 
упомнишь, а вот как пупки на маршах по пересеченной 
местности и еще на переправах надрывали — это нечело- 
веческую выносливость и силу надо было иметь. Кони 
не выдерживали, падали, дохли. А нам не положено, 
мы люди. На себе орудия вытаскивали. На огневую 
позицию выйти бывало гораздо труднее, чем с нее по 
фашистам огонь вести. 

В бою легче, в бою порядок. Действуй по уставу и 
выполняй команду старшего, каждому в расчете своя 
функция положена. А на марше все в кучу, кто на что 
способен, орудие, которое в грунт по колесную ступицу 
вязнет, вытаскивай, волоки на себе, подвигайся в темпе. 

Наша батарея на чем наспециализировалась — из 
орудий по их танкам прямой наводкой бить. Когда с 
длинной дистанции по ним огонь ведешь, большой пере- 
расход снарядов получается. С короткой — экономней 
и надежней. Нашу батарею за что уважали? За то, что 
с малой затратой снарядов много их техники раскрла- 
чивали. Орудийный снаряд больших денег стоит, сооб- 
ражать надо, как безубыточно их тратить. 

После того как в Берлине их дошибли — на Дальний 
Восток с приподнятым настроением. И прямо с ходу 
снарядами закидали самураев. Снарядов здесь не жа- 
лели, куда их девать после войны? Ну они «хенде 
хох» — как это по-японски, выучить не успел. Быстро 
все кончили. 

Домой обратно ехать далеко и долго, родни дома не 
осталось. На какое-то время на море перекинулся, в 
рыболовную флотилию. Мясопродуктов не хватало, 
рыба нужна была. Но я к земле привык, на ней все 
прочнее, основательней. Конечно, и на море под нога- 
ми не вода, палуба, но кругом-то сплошная жидкость 
колыхается. 

Подался на Север. Понравилось. Места обширные, 
а людей мало. Значит, каждый человек человеку рад, 
если он, конечно, подходящий. И мерка простая — если 
не временный, можешь полагаться. Все равно как фрон- 


8 


товик на стреляного фронтовика. Обвык. А климат, он 
что? Он очень удобный, чтобы о человеке судить, при- 
годный он или не пригодный — не к климату, конечно, 
но вообще... может ли он соображать не столько о том, 
что и как тут сейчас, а что потом здесь будет. Такие и 
есть надежные, не по комплекции, конечно, а по заряду 
своей души. Они-то и есть самые стойкие, выносливые 
й, значит, веселые. Унылые тут не удерживаются. Это 
точно. 

Ползунков был холост. Объяснял уклончиво, с ус- 
мешкой: 

— Я человек занятой, а женщины сами по себе ко 
мне инициативы не проявляют, а первому приставать 
гордость не позволяет. 

Но при всем этом Ползунков отличался заразитель- 
ной живостью характера, общительностью, неутомимым 
любопытством к людям. Утверждал: 

— К себе я привык аж до того, что когда один, сам 
с собой, скучаю, себя знаю как облупленного. А что ни 
новый человек, то каждый для тебя — новость самая 
интересная. 

В свое время он робко и ненастойчиво ухаживал за 
молоденькой работницей с рыбозавода. Но она вышла 
замуж за тралмейстера, толково и убедительно объяс- 
нив Ползункову свое решение тем, что заработок трал- 
мейстера превышает его заработок втрое, — любовь это 
состояние временное, а семейная жизнь требует надеж- 
ной, солидной обеспеченности. На что Ползунков ска- 
зал невозмутимо: правильное решение приняла; хоть 
ты по виду русалка и даже рыбой всегда пахнешь, но 
ум у тебя вполне земной, а земле навоз требуется для 
полного, роскошного процветания. 

Новичков обычно Ползунков расспрашивал так: 

— Сюда одни за длинным рублем, другие за роман- 
тикой. А ты зачем? 

— Работать. 

— Тут у нас одни только медведи безработные и те 
от скуки поседели. Чего умеешь? 

— На тракториста сдал. 

— А в высшем почему не выучился? Стипендия, что 
ли, была неудовлетворительная? Или ума не хватйло 
баллов набрать? 

— Вам только с дипломом требуются?.. 
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— Не нам, а тебе, для дальнейшего прохождения 
жизни. Простуды не боишься? 

— Я не из зябких. 

— Тогда правильно. У нас здесь на морозе не про- 
тухнешь, климат для здоровья полезный, любые бак- 
терии на холоду дохнут. 

— Знаю, не Африка. 

— Зима еще только в пуху. Бывает, жмет крепко. 
А ты в лыжном костюме. Трактор свой видел, опробо- 
вал? Сила! Самопер у нас называется. Машина надеж- 
ная, с отоплением — забота о водителе. Нам бы такие 
да на фронте! 

— Воевали? 

— А кто не воевал — все. И все мы, кто уцелел, счи- 
тай, дважды рожденные. Первое рождение в паспорте 
записано. Второе — одно для всех: год одна тысяча 
девятьсот сорок пятый. Я лично в артиллерии служил. 
Стану у орудия и командую — огонь! Вернулся совсем 
не изувеченным. 

— Значит, повезло! 

— Война такое дело — пот напополам с кровью. 
Научила всему выучиться. 

— А чего вы меня допрашиваете? 

— Я только спрашиваю, чего ты сам про себя ду- 
маешь. Я к людям доверчивый. Был у меня в бригаде 
Сергей Мымрин, срок он отбыл за то, что проявил пере- 
житки капитализма. К нам явился. Желаю, говорит, 
отмыться. Ну, что ж, говорю, отмывайся — зачислил. 
Способный парень и песни петь и на гитаре играть, а к 
труду способностей нет — филонит. Ну я ему и объяс- 
няю —вот в чем ты, выходит, жулик, а вовсе не в том, 
что ты когда-то там спер. Уклоняться от дела, когда 
все работают, то же самое воровство, только без офи- 
циального нарушения уголовного кодекса. Ну и вынес 
ему свой собственный приговор по договоренности с 
бригадой. Уволить не уволили, а работу не давали. Все 
вкалывают, а ему занятие придумали — со стороны 
только глядеть. 

— Ну что, и перевоспитали? 

. — Его нет. Но на коллектив такая ему мера наказа- 
ния хорошее впечатление произвела. Учли. Чем боль- 
ше человека уважаешь, тем ему работа тяжелей, ответ- 
ственней доверяется. 
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— А куда этот Мымрин потом девался? 

— В райцентр. Парикмахером. По этой линии у него 
особый дар обнаружился. К нему всегда очередь, даже 
по предварительной записи. Но кто из экспедиции при- 
бывает в райцентр, тех он стрижет по бывшему зна- 
комству вне очереди, из уважения. Выходит, кое-что 
а дошло, — пояснил Ползунков, добродушно улыбаясь. — 
Весны и осени в Заполярье, по существу, нет. Так, 
дунуло-плюнуло, и все. Лето куцее. Но вот зима — это 
даже не сезон, не время года, а в общем и целом 
климат. Так ты все-таки почему к нам приехал? 

— По путевке! 

— Ясно, — одобрил Ползунков. — На разговор, я 
вижу, ты парень тяжелый, — тряхнул головой, — значит, 
на работу должен быть легкий. Наше дело простое, — 
говорил Ползунков. — Грузооборот обеспечивать — пока 
в одну сторону, поскольку предприятия еще нет, но оно 
будет. Обеспечивать продвижение груза на дистанции. 
Длина ее бывает всякая, но морока на ней всегда вели- 
кая. Местность сильно пересеченная. Грузы тяжеловес- 
ные. И не стандартные. Волокут сюда оборудование по 
всем трем сферам: по земле, по. воздуху, по воде. 

Местность, на которой точка для предприятия вы- 
брана, в наличии все имеет: болота, сопки, валуны, 
вечную мерзлоту, за миллион лет не подтаявшую. Наше 
занятие здесь — коммуникацию обслуживать при любой 
погоде, которая такие наворотит препятствия, что при- 
ходится иногда, как на фронте, пробиваться. За такое 
потом можно даже и монументик сообразить. 

Вот однажды эпопея получилась с котлом. Поста- 
вили его на полозья из двутавровых балок, запрягли в 
тягло шесть тракторов. Не тянут. А тут пурга клокочет, 
видимости никакой, со всех сторон продувает. Собра- 
лись мы у зажженной запаски погреться, подумать. 
Рассказываю я ребятам для подъема веселости духа 
про нашего одного слесаря-механика, женатого тут на 
поварихе. Про то, какой он хитроумный. Если жена 
вечером уходит, он ее сначала чеснок есть заставляет, 
не для витаминов, а для гарантии, на всякий случай, 
как Отелло все равно. Слушают серьезно. Понимаю, 
выдохлись, изнемогли, не до нормального смеха. Моро- 
зец небольшой — градусов двадцать пять, но при ветре 
все равно как из брандспойта насквозь пронимает. Но 
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я бригадир, мне вождить надо. Время терять нельзя, 
балки-полозья в грунт вмерзают, их взрывчаткой с мес- 
та потом не сдвинешь. А подъем почему одолеть не 
можем — тракторы гусеницами всю шкуру с грунта 
соскребли до вечного льда, на нем и буксуем. Ну я и 
прикинул. Отпряг тракторы, они поодиночке на вер- 
шину сопки долезли, затем трос удлинил, запасные все 
счалил. Снова тракторы в одну упряжку сцепил, и как 
по склону вниз они поперли, так одной, можно сказать, 
своей тяжестью котел на подъем вздернули. 

Это я к чему информирую. В трудную минуту можно 
организм обогреть и у горящей запаски, но чтобы моз- 
ги на морозе работали — веселость помогает. 

Я почему разговорчивый: бывает, людей рядом нет, 
а в коробке передач, допустим, шестеренка полетела. 
Надо на холоду все голыми руками разобрать и снова 
собрать, а металл, он льда холоднее, рук своих не чув- 
ствую, так вот я даже могу со своими руками разго- 
варивать для бодрости. Хуже нет, когда человек один, 
от людей соображение возникает. А говоришь, и полу- 
чается, хоть ты один, а, выходит, не один. Хоть металл 
предмет неодушевленный, но все равно воодушевляешь- 
ся, говоришь шестеренке: какой же сукин сын тебя 
обрабатывал, если в тебе оказалась трещина?.. Ну, 
думаешь про этого сукина сына, который неведомого 
ему человека подвел. На него сердишься, а злость, она 
тоже полезной бывает, чтобы не скиснуть, когда ты один 
в тундре и в машине смазка застывает, намертво ее как 
бы бетонирует. Человек должен при всех случаях жиз- 
ни активно на все реагировать. 

Вот, помню, на фронте тоже был случай: кидали 
фашисты в нас перед своей атакой с воздуха бомбы. 
Одна, двухсотпятидесятикилограммовая, прямо возле 
нас свалилась, и ничего — не то у ней взрыватель ис- 
порчен, не то замедленного действия. Приказал свое 
орудие' несколько назад откатить. Пошли в атаку фа- 
шисты, мы свои снаряды по ним израсходовали. А тут 
на огневую их танк вылез, нас запросто давить. Так я 
дал команду не по танку гранаты противотанковые бро- 
сать, а по их бомбе неразорвавшейся. Ну и садануло 
танк. Даже нас самих малость контузило. Вот что зна- 
чит соображение не терять, даже когда соображать 
перед смертью совсем некогда. 
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Обо всем этом Ползунков говорил с наслаждением 
от удовольствия, что его слушают. 

Хитро сощурясь, сообщал: 

— Если без ума человека выругать, обидится. Вот, 
к примеру, обзови его просто — дурак. Все, оскорбле- 
ние личности. А скажи — дурак выдающийся, задума- 
ется. Даже спросит, почему выдающийся. Угощу заку- 
рить, не второпях объясняю. Горячиться, выходить из 
себя от допущенной другим глупости никогда не сле- 
дует. Один раз выйдешь, потом не взойдешь в себя об- 
ратно, всегда будешь горячиться — значит, сам допус- 
каешь себя -на дурость. 

Доброта — это вовсе не уступчивость. Доброта в том, 
чтобы в каждом человеке самого себя в чем-то видеть, 
люди хоть и все разные, но по существу, по пережива- 
ниям одинаковые. Что тебе в радость, то и другому; 
что тебе в обиду, то и другому. На такое и ориентируй- 
ся, на каждого, как на себя, смотри. Тут у нас был один, 
который сменял все свои духовные ценности на мате- 
риальные. Словом, рвач. Если наряд выгодный, берет, 
не выгодный — .отказывается. Его машину нагружают, 
сидит в кабине сутулый, ждет, мерзнет, а подсобить 
людям не желает, если не будет дополнительной опла- 
ты за погрузку. Так мы что придумали: как получка, с 
каждого из бригады по гривеннику соберем и ему в 
шапке подносим, мол, собрали тебе на твою бедность. 
Слова до него не доходили. Слушает, как все равно 
глухонемой. Так мы его этим спектаклем воспитывали. 
Вот такими нашими гривенниками мы его и отучали от 
жадности к длинному рублю. 

Заработки у нас, конечно, здесь высокие, но низким 
путем их не добудешь. Тут мы сейчас в балке на нарах, 
как в пещере, живем. А на этом самом месте вскорости 
будет завод и город при нем. И, может, наш балок на 
постамент в городе водрузят, как танки водружали в 
городах в честь тех, кто их отстоял. А мы в самом изна- 
чале города работаем, большую нам честь оказали быть 
тут на пустом месте первыми... 

Нулевой цикл — это, конечно, не первый день сотво- 
рения мира. Там все на самотеке было. Без утвержде- 
ния сроков и плана. А для нас они закон неукоснитель- 
ный. Природа здесь в своих недрах такие богатства 
вечными льдами запаяла, что если их наружу извлечь, 
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запустить полностью в производство, получится на этих 
самых необжитых и неудобных местах если не главный 
центр мировой цивилизации, то, во всяком случае, все 
для того, чтобы его мощностями обеспечивать, энергети- 
ческими ресурсами и многим прочим на длинные време- 
на на соответствующем уровне. Сама природа тут ум- 
ная, строгая, очень свирепо сторожит свои ценности. 
Для кого, спрашивается, сторожит? Да для нас, для 
Советской власти. Пока достигнем таких возможностей, 
чтобы все тут аккуратно к рукам прибрать. Как мы про- 
тив беспощадной эксплуатации трудового человека, то 
же самое и природа. Пользуйся ею с уважением, 
тогда — пожалуйста. 

И мы пришли не как временные, а на работу, на 
прочное жительство. На обустройство со всеми удоб- 
ствами, какие положены теперь каждому культурному 
населенному пункту. Сегодня здесь только база, 
завтра — поселок, послезавтра — районный центр, за- 
тем, это еще мы посмотрим, может, и областной центр 
с разветвленными дорожными коммуникациями, с твер- 
дым покрытием до точек добычи. 

Дохода от тутошней промышленности страна будет 
получать, может, не менее в объеме, как все равно от 
какой-нибудь союзной республики. Вот это и есть наш 
размах, масштабы, дела, ясное намерение, коротко ска- 
зать, перспектива, уже задействованная. 

А что касается нашей бригады, то у нас задача 
простая, как все равно у разведбата: прорваться за 
передний' край,' закрепиться на указанном рубеже. 
А попросту говоря, проехаться через несколько высоких 
широт и на указанной точке оборудовать с возможными 
удобствами теплую обитель для строителей. 

Может, там буровые вышки будут ставить. Может, 
котлован под завод рыть или ствол для шахты, либо 
карьер копать для добычи открытым способом. Все 
надо, и все может быть. 

Наша задача, повторяю, создать только первоудоб- 
ства тем, кто первым прибудет по своему капитальному 
делу, чтобы они время свое рабочее на сооружение 
времянок не тратили! Все! Вопросы есть? 

Так обычно Ползунков излагал перед новоприбыв- 
шими общую обстановку и конкретную задачу. Но при 
всей его благодушной и витиеватой манере высказы- 
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ваться коричневые зоркие глаза его с белыми морщи- 
нами в углах строго, пристально, бесцеремонно и не 
очень-то доверчиво следили за выражением л'иц при- 
сутствующих, вызвавшихся работать под его началом. 
Возможно, многие из них были привлечены только 
увлекательным именованием: десант?.. 

Вообще-то Ползунков про себя, мысленно рассуж- 
дал так: 

«Человек умным или глупым не рождается. Храб- 
рым или трусом, жадным или великодушным, добрым 
или злым, сообразительным или хитрым — тем или дру- 
гим он по обстоятельствам жизни становится. Это пра- 
вильно. Но на обстоятельства тоже все сваливать не- 
чего. С какими людьми он поведется, от таких и набе- 
рется. Эта формулировка точная, хотя считается толь- 
ко ходячей поговоркой. Человек при помощи людей 
выстраивается. Плохих у нас становится все меньше, а 
хороших больше, значит, на их стороне сила. 

Ребята здесь собрались разные. Но одинаковых лю- 
дей и не бывает. Главное что? Человек к человеку в ра- 
боте прилаживается. И чем она тяжелее, тем скорее 
становится очевидно, какой он на самом деле по всем 
своим параметрам. На собеседовании не выяснишь, 
какая у кого натура. А вот на маршруте сразу его 
душевная и сознательная наличность обнаруживается. 
Маршрут всегда тяжелый. Кое-кого, может, и придет- 
ся на вертолете обратно вернуть. 

А про героизм и всякие трудности вещать — вроде 
как аванс выдавать или приписки за незаработанное. 

Север есть Север, работа есть работа — в данном 
климате вполне обычная, нормальная, веди себя толь- 
ко правильно, по правилам коллектива. А без соблюде- 
ния правил и улицу поперек переходить жизнеопасно». 

Все эти мысли Ползунков высказывал в разное вре- 
мя, в разной обстановке. Но никогда он при этом не 
утрачивал ни хорошего настроения, ни уверенности в 
том, что непреодолимое преодолеть можно. 


То, что сейчас стоял долгий, негаснущий полярный 
день и солнце, дойдя до горизонта, беззакатно совер- 
шало обратный свой путь, в густом тумане, в бесконеч- 
ном снегопаде, смешанном с дождем и градом, было 
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скрыто от людей сырой непроглядной пеленой, и в ней 
они выглядели как тени. 

В мокрой вате тумана голоса доносились глухо, 
словно из подземелья. Но Ползунков знал: ничего при- 
ятного для себя он и не мог услышать. Он проница- 
тельно понимал: все недовольны его решением принять 
грузы на лед. 

Основной заработок тр.анспортной колонны исчис- 
лялся из тонно-километров. То есть чем больше вес до- 
ставленных грузов и километраж пути, тем больше 
получка. Команда судна должна была выгрузить грузы 
с судна на машины, а они — доставить в несколько 
ездок на объект, на что требовалось не меньше недели. 
Но судно не могло задерживаться в бухте больше двух 
суток. 

Решающее слово было за Ползунковым. Он полу- 
чатель. И Ползунков принял на себя ответственность, 
хотя мог ее и не принимать. 

Тогда с судна на машины успели бы погрузить толь- 
ко часть грузов, а остальное отгрузили бы в ближай- 
шем порту. 

Часть грузов?! Значит, некомплект. А кому нужно 
на стройке некомплектное оборудование — никому не 
нужно: мертвый металл. 

Ближайший порт за сотни километров. И еще под 
вопросом, позволит ли ледовая обстановка выгрузить 
там, если нет, тогда потянут дальше, за тысячу кило- 
метров. Помножим их на рубли; получится колоссаль- 
ная сумма. А на Севере время не просто деньги, а 
поступь страны, шагающей через высокие параллели по 
■вечной мерзлоте буровыми вышками, опорными мачта- 
ми электромагистралей, несущими колоннами ново- 
строек... 

Конечно, Егор Ефимович не занимал министерской 
должности. Но здесь, в обледеневшей тундре, он принял 
решение, которое, пожалуй, должно и можно было при- 
нять и министру. Если б министру доложили об обстоя- 
тельствах, в которых оказались судно и приемщики 
грузов. На то и министр, чтобы мыслить, исходя из 
общегосударственных интересов. 

Егор Ефимович принял свое решение, исходя из 
-государственных интересов, и в отличие от министра 
должен был сам выполнить это решение, противореча- 
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щее материальным интересам его бригады и его соб- 
ственным, выполнить самолично и воодушевить людей 
на его исполнение, не имея еще ясного представления, 
как удастся со льда поднять тяжелые грузы на плат- 
формы и прицепы машин. Но убрать их с припая надо 
без промедления, ибо ледяная крыша, на которой гру- 
зы стоят, ненадежна. Это вам не портовые причалы, не 
инженерное надежное сооружение, а всего только про- 
дукт низких температур, находящийся в зависимости от 
всяких погодных условий, которые на Севере меняются 
по прихоти циклонов и антициклонов с внезапной и 
ошеломляющей быстротой. 

Возможно, Егор Ефимович Ползунков и превысил 
свои полномочия, чего не позволяют себе делать ми- 
нистры. Во всяком случае, не посоветовавшись с «вер- 
хом». 

Но в данной обстановке Ползункову не с кем и не- 
когда было советоваться. Был у него здесь только один 
•авторитетный советчик — его жизненный опыт. И он 
ему помог. 

> Ползунков ходил, озабоченный, по береговому при- 
паю, скорбно размышляя, дать или не дать согласие 
принять грузы на лед и что ему будет от начальства 
в случае чего. И вид у него при этом был такой, словно 
одновременно у него болела как верхняя челюсть, так 
и нижняя. Он страдальчески ежился, вздыхал. И уже 
определенным местом ощущал под собой жесткую 
скамью подсудимых. И как бы слышал грозное пред- 
ложение судьи — сказать свое последнее слово. И мучи- 
тельно искал, что может заявить в последнем слове в 
свое оправдание, но, кроме общих фраз о государствен- 
ных интересах, ничего придумать конкретно в свое 
оправдание не мог. Факты были против него... Так- и 

- произойдет, если ему не удастся совершить погрузку. 
Ведь наступила оттепель, и лед под тяжестью грузов 

-тпожет начать рассекаться трещинами, и тогда грузы 
поплывут из бухты на льдинах, как на плотах, в море 
или просто провалятся на дно бухты. Вот ведь какими 

- ужасами терзал свое воображение Ползунков. 

И, может, оттого, что человеку в трагические мину- 
ты приходят воспоминания о еще более трагических 
минутах жизни, видя унылое ледяное пространство, 
вдыхая пресный студеный запах льда, Ползунков вдруг 
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вспомнил то, что пережил на фронте, находясь на са- 
.мой короткой дистанции между жизнью и смертью. 
Как он полз, прижимаясь ко льду реки, с привязанным 
к ноге концом веревки и по нему, одинокому, фашисты 
били неспешно и экономно из ротного миномета, и ос- 
колки льда и стали шуршали рядом с ним. Промок- 
нув, он застывал на ветру, обмундирование на нем обле- 
денело, но он полз и полз, раскорячившись по льду. 
Когда он с головой рухнул в полынью почти у самого 
берега, его выволокли из полыньи и протащили метров 
двадцать, словно утопленника, а потом он поднялся и 
пошел, уже в рост, волоча веревку, привязанную к ноге, 
в лохмотьях обмундирования, и, когда он шел, с него 
осыпались ледяные обломки, и он уже не ощущал себя, 
а шел беспамятно, словно раненый из последних сил 
в атаку. 

Было это в начале зимы сорок первого года. Река, 
которую они обороняли, покрылась ненадежным ледя- 
ным покровом, и встал вопрос, как получить боепита- 
ние с левобережья. 

И тогда батарейцы, которыми командовал Ползун- 
ков, придумали. Пригнали к береговому урезу артил- 
лерийский гусеничный тягач, подняли его домкратами 
на бревенчатую платформу так, что гусеницы тягача 
свободно повисли, не соприкасаясь с землей, вкопали 
впереди тягача связку бревен для упора. С длинной 
веревкой, к другому концу которой был привязан трос, 
Егор Ефимович Ползунков дополз до противоположного 
берега, там трос за веревку вытянули, конец закрепили 
за передки саней-розвальней, загрузили сани снаряда- 
ми. В это время другой конец троса на правом берегу 
намотали на гусеницу тягача, как на барабан лебедки, 
включили скорости на тягаче, трос стал наматываться 
на гусеницу, и сани со снарядами поволоклись на пра- 
вый берег. 

Конечно, фашисты скоро обнаружили это транспорт- 
ное средство и стали бить по нему из орудий и даже 
вызвали авиацию. Но батарейцы прятались в укрытие 
и если несли потери, то не в живой силе, а когда сани 
с боеприпасом уходили под разбитый лед. Тогда они 
в другом месте налаживали этот самодельный агрегат 
для транспортировки боепитания. И затем из стволов 
орудий их батареи снаряды летели на врага. 
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И вот, осененный этим видением, Ползунков уже 
бодрой поступью подошел к встревоженному первому 
помощнику капитана сухогруза. И объявил покрови- 
тельственно и снисходительно: 

— Ладно, валите, выгружайтесь на лед. — И доба- 
вил иронически: — Видать, вам тоже исчисляется опла- 
та с тонна-километра. Поэтому и предлагаете наши 
грузы вам оставить, чтобы вы их до самой Чукотки 
доволокли. Не выйдет. 

И хотя люди Ползункова знали, во что им обойдет- 
ся такое решение бригадира, они не могли не одобрить 
того, с каким достоинством принял решение их началь- 
ник. 

— Во! Подает себя, — заметил бульдозерист Фень- 
кин в импортном на меху комбинезоне, который он на- 
девал только для внешних сношений, обычно же ходил 
в лоснящейся мазутом стеганке, из прорех которой тор- 
чала вата. И за это заслужил прозвище Барон, на ко- 
торое откликался без всякой обиды, зная, что в каби- 
не его бульдозера в целлофановом мешке висит на 
крючке этот великолепный комбинезон со множеством 
молний и карманов, расположенных даже под коленя- 
ми, а один, обширный, — на спине. 


Отоспавшись после двух суток аврального труда, 
собрались на ужин в вагончике. 

Этот вагончик на полозьях Ползунков величал кают- 
компанией. Здесь были кухня, столовая, стоял телеви- 
зор, размещались рация и даже душ в загородке вели- 
чиной с будку телефона-автомата. Двухэтажные откид- 

І ные полки использовались как спальные места. 

Сам Ползунков по соображениям демократии оби- 
тал в балке, по существу, в ящике с двойными доща- 
тыми стенами, внутри которых проложена теплоизоля- 
ция из шлаковаты. Внутри балка стояла цилиндриче- 
ская чугунная печь, отапливаемая брикетами, пропи- 
танными мазутом. По стенам нары, с низкого потолка 
свисает лампа — «летучая мышь». По обеим сторонам 
под потолком натянута толстая проволока с крюками 
для одежды. Вокруг печи большой железный обруч, на 
него вывешивают сушить портянки, меховые и шерстя- 
ные чулки. В балке имелось два окна с двойными ра- 
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мами. Туалет и умывальник отсутствовали. В помеще- 
нии только брились и чистили зубы. Что касается всего 
остального, то, как утверждал Ползунков, для закалки 
организма полезнее на лоне природы — освежает. 

Вагончиком Ползунков очень гордился. Когда, на- 
бившись в вагончик, смотрели по телевизору передачу 
из космоса, Ползунков восклицал самодовольно: 

— - И у нас здесь все то же самое вполне. Аккурат- 
но и тоже культурно. 

Прием пищи в вагончике обставлялся обычно тор- 
жественно. 

У торца стола восседал Ползунков, умытый, расче- 
санный, в свежевыстиранном полосатом рябчике и с гир- 
ляндой лука на шее. Он самолично разливал по мис- 
кам из большой кастрюли первое блюдо, затем со снай- 
перской точностью делил каждому второе по порциям. 
Что касается лука, то с него начинался ритуал обеда, 
ужина и даже завтрака. Каждому Ползунков отрывал 
из гирлянды по луковице и властно произносил: 

— Витамины! — Пояснял: — Действует уничтожаю- 
ще против простуды и всех болезней. 

Пока все, обливаясь слезами, не съедали по луко- 
вице, Ползунков не приступал к раздаче пищи. 

Обязанности поварихи исполняла Алена Ивановна, 
вдова стропальщика Фомичева, погибшего от удара 
лопнувшего троса. Утром Алене Ивановне можно было 
дать не больше тридцати, а к вечеру — за пятьдесят. 
Это все оттого, что она взяла на себя заботу о личном 
составе бригады — стирать, чинить их рабочее снаряже- 
ние, прибирать спальные места. И успевала за ночь на- 
сушить и выгладить все, что брала в стирку. На кон- 
фузливые протесты отвечала сурово: 

— Я женщина брезгливая, не желаю, чтобы вы тут 
завонялись, завшивели. Мой всегда уж до чего на ра- 
боте азартный, а содержала я его чистенько, как мла- 
денчика, — и при этом подносила концы платка к гла- 
зам, небесно-голубым и кукольно выпуклым. 

Егор Ефимович Ползунков весьма неохотно дал 
согласие включить в свою бригаду женский персонал 
в лице Алены Ивановны. Но не мог отказать, зная, как 
геройски погиб Фомичев, зачаливая тросами башенный 
кран, сорванный с тормозов внезапно разразившейся 
снежной бурей. 
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И каждый раз Ползунков мрачно и негодующе на- 
блюдал: как только появлялась у стола с кастрюлей 
в руках Алена Ивановна, взоры всех членов его брига- 
ды внимательно, изучающе устремлялись на Алену 
Ивановну, а не на кастрюлю, которую она держала. 

И когда Алена Ивановна удалялась, зарозовев, Пол- 
зунков говорил: 

— На боевой корабль обычно женщин не допус- 
кают. Почему, спрашивается? Вовсе не потому, что это 
дурная примета, а потому, что расслабляет внимание 
к службе. Они существа сухопутные. Значит, что? Для 
моряка тогда корабль не дом, а временное помещение. 
На домашнюю на суше жизнь женщина его замани- 
вает— вот что от них получается. 

Но, сам того не замечая, Ползунков произносил та- 
кие слова столь восторженно, что сидящие за столом 
осторожно ухмылялись и лицемерно-ехидно соглаша- 
лись: 

— Это точно, производительность труда у холостого 
выше, чем у семейного. Холостой о чем думает? Только 
как план перевыполнить, все силы на это, а женатый 
обременен — должен супруге угодить. 

— А ну отставить, — багровея, прерывал подобные 
высказывания Егор Ефимович и, грозно постучав лож- 
кой, требовал: — Хлебайте и жуйте молча. Продукты, 
которые вам отпущены, должны нашими организмами 
полностью усваиваться. При большом сгорании на ра- 
боте еда не только удовольствие, а серьезное, полез- 
ное дело. 

И тогда из-за занавески раздавался приятный груд- 
ной голос Алены Ивановны: 

— Вы это напрасно, Егор Ефимович, так рассуж- 
даете. За столом, да чтобы без беседы аппетита не 
будет. Тогда это не еда, а тоже работа. 

Ползунков конфузился и лепетал для всех неожи- 
данно: 

Я это из уважения к вашей стряпне в таком роде 

высказывался, чтобы кушали и прочувствовали. 

И тогда, откинув занавеску, высовывалась Алена 
Ивановна и, сияя улыбкой, говорила Ползункову. 

— Спасибо, Егор Ефимович, очень вами тронута. 
Я ведь от всей души готовлю. Чтобы вам всем, всем 
угодить и своей готовкой людям нравиться. 
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И лицо Алены Ивановны, разгоряченное возле печи, 
сияло такой победоносной лукавой обольстительной 
женственностью, что Ползунков вынужден был отры- 
вать от гирлянды лука еще одну головку и с омерзе- 
нием жевать ее, морщась и вытирая тыльной стороной 
ладони увлажнившиеся слезами глаза. 

Сравнивая свою нынешнюю жизнь с минувшей фрон- 
товой, Егор Ефимович Ползунков испытывал щемящую 
зависть тому, что мощной всевозможной техникой те- 
перь запросто распоряжаются обыкновенные граждан- 
ские люди. Могучие трехосные грузовые многосильные, 
всюду проходящие машины, тракторы, равные по своей 
тягловой силе танкам, вездеходам, подобные броне- 
транспортерам. И все это дано не ради свершения вели- 
кого священного подвига, как это было в годы войны, 
а для самого обычного и хорошо оплачиваемого труда. 

Но, мысля по-военному, Ползунков соображал так: 
где происходит сосредоточение огромных масс техники, 
там и главное направление атакующего массирован- 
ного удара — на прорыв. Значит, здесь, в северных ши- 
ротах, что обозначено? Скопление сил на прорыв. 
Куда? В очень хорошее будущее этого огромного прост- 
ранства планеты. На великую пользу всей страны. 

Поэтому Ползунков, будучи преисполнен таким 
сознанием, впадал неизменно в торжественный тон, 
рассуждая о задачах, которые поставлены перед его 
транспортной бригадой. 

— На фронте мы без вагончиков и балков и ком- 
мунальных услуг обходились,— сообщал Ползунков 
высокомерно. — В окопах и траншеях обживались, сло- 
вом, в земле жили. И воевали без выходных и при вся- 
кой погоде, когда надо, круглосуточно, и вполне нор- 
мальным считали, что противник воздействует на нас 
из всех своих стволов разнокалиберными убойными 
средствами, с соответствующими для нас последст- 
виями. 

Но свою боевую технику — орудия и тягачи к ним — 
оберегали пуще своих жизней. В земле солдату спасе- 
ние: чем глубже зароешься, тем тебе надежней. Но у 
нас такой порядок: сначала капониры для орудий и 
тягачей отрыть и только после этого себе щели копаем. 
Артиллерист как мыслит? Вся сила его в орудии. Это 
вам не из винтовки пулять, не из автомата брызгать. 
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Снаряд при попадании такое наворотит, что целой роте 
пехоты невмочь. Наш прицельный огонь для пехоты — 
прикрытие, огнем и путь ей проламываем, сокрушаем 
оборонительные сооружения. Так мы свои орудия обо- 
жали, словно они высшие существа, от которых мы все 
зависимые. У нас пушка имелась — с шестнадцатью 
звездами, столько танков из нее разбили. Ей срок вы- 
шел, положенный по числу посланных из нее снарядов, 
забрали эту пушку от нас в ремонт. А мы словно ком- 
бата потеряли, такое самочувствие у всех унылое, люби- 
ли эту пушку за всю ее на нас службу. — Потупившись, 
Ползунков пояснял: — Я это к чему вспоминаю. Ма- 
шиномощностей у нашей транспортной бригады, пожа- 
луй, больше, чем у артиллерийского дивизиона во вре- 
мя войны было. А артдивизион крупного калибра силой 
считался. Знамя свое имел, и именование по сражениям 
ему присваивалось. После войны мы с гордостью 
писали полное именование артдивизиона, в котором 
служили, себе в характеристику. Вот мне и желатель- 
но, чтобы вы свою нынешнюю технику тоже уважали, 
хоть и не по-бойцовски, но хотя бы вроде службы мир- 
ного фронта. Ведь говорят же про нас строители, что 
мы им фронт работ обеспечиваем своевременной до- 
ставкой грузов. Фронт! Очень значительное это слово. 
Ко многому человеческую сознательность обязывает. 

Фенькин, отличный механик с надменными карими 
глазами, прервав Ползункова, вызывающе осведомился: 

— По-вашему выходит, с меня теперь причитается 
за то, что на войне не был, теперь, как оглашенному, 
нужно вкалывать? 

— Зачем, я не к такому пониманию вовсе выска- 
зался,— с достоинством произнес Ползунков. — Ни вое- 
вать, ни работать так, как ты, налегке, неумно выра- 
зился, не в нашем это обычае. Как на фронте, так и 
теперь на работе человеку что светит — то, чего сейчас 
еще нет, но что будет. Нам, фронтовикам, фашистский 
рейхстаг со знаменем нашей победы стал рубежом, а 
вам, свежему поколению, которое здесь, на высоких 
широтах, работает, тут полный разворот — преобра- 
жение большого куска планеты в огромную промыш- 
ленную страну, можно сказать, в новое государство со 
всеми удобствами жизни. Вот за это я и считаю тебя 
фронтовиком строительства. Только мы освобождали 
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от фашистов разные государства, а ты здесь строишь 
свое государство на пустом месте. Если такое до тебя 
доходит, пружинка рабочая в тебе будет туго закруче- 
на. И отдача от тебя будет соответствовать делу. 

Но как бы авторитетно, убедительно и душевно ни 
рассуждал Ползунков, водители транспортной колонны 
уважали его не за эту риторику, а за его личное рабо- 
чее усердие, которое он проявлял при любых работах, 
будь то ремонт машины, погрузка, разгрузка. Он все- 
гда вел головную машину и сам отправлялся на раз- 
ведку новой трассы. И если какая-нибудь машина в 
пути выходила из строя, Ползунков, облекшись в доху, 
оставался в одиночестве сторожить ее, пока не придет 
ремонтная летучка. Утверждал, что побыть одному 
даже полезно для всяких мыслей про свою собствен- 
ную жизнь, более чем наполовину уже прожитую. 

То, что Алена Ивановна каждый раз как бы свети- 
лась, завидя Ползункова, он относил к ее чувствитель- 
ности и благодарности за то, что он дал согласие за- 
числить Алену Ивановну в свою колонну, но не бо- 
лее. 

Труд водителя в Заполярье тяжелый, нервный, вести 
машину по зимнику все равно, как в штормовую по- 
году выходить моряку в море, кротким, смирным и 
слабосильным — не по духу. Так что народ в его колон- 
не был дерзкий, самолюбивый, строптивый, самоуве- 
ренный, дефицитный по своим специальностям, коман- 
довать им было очень не просто. 

Но вот если обстановка на маршруте складывалась 
особо трудной, обычно благодушный к людям Ползун- 
ков обретал такую железную властность и так повели- 
тельно отдавал приказания, что не нужно было обла- 
дать особым воображением, чтобы представить себе, 
как он вел себя в бою на огневой позиции, и что бойцы 
побаивались его так же, как теперь водители. Лицо у 
Ползункова в эти моменты приобретало недвижность 
каменного изваяния, взгляд становился нелюдимым, 
слова он произносил отрывисто и, будто не узнавая 
своих водителей, обращался к ним строго и отчужден- 
но, на «вы». 

И даже самые задиристые, такие, как Феликс Фень- 
кин, покорялись безропотно всевластной воле, исхо- 
дившей от Ползункова, становившегося как бы на голо- 


24 


ву выше оттого, что он ходил вдоль машин строевым 
шагом и, отдавая приказание, принимал стойку смир- 
но, держа руки по швам, и весь вытягивался. 

Но когда потом Егору Ефимовичу водители расска- 
зывали, как он их по-фронтовому приструнивал, Пол- 
зунков недоверчиво улыбался и говорил извиняющим- 
ся тоном: 

— Да ну! Это почему же по-генеральски. Генералы 
к рядовым всегда у нас вежливыми были. И на огне- 
вой я людей уважал и на них не раздражался, чтобы 
на «вы» обзывать. Да и вообще на гражданской служ- 
бе командовать не положено. Указывать надо, это точ- 
но. А еще лучше — советовать. Вот я, выходит, и сове- 
товал. А между командой и советом разница. Коман- 
да — исполняй безоговорочно. А когда старший сове- 
тует, можно и от себя чего-нибудь сообразить по ходу 
дела. — И добавлял: — Но, конечно, без промедления 
соображать надо. А если не получается с собственным 
соображением, без команды не обойтись и на граждан- 
ке тоже. 

На сей раз ужин в вагончике проходил в мрачном 
молчании. Водители молчали, потому что не хотели 
выдавать своего беспокойства о том, как удастся под- 
нять грузы со льда на машины. Они считали решение 
Ползункова — принять грузы на лед — правильным для 
стройки, но неправильным для колонны: она не только 
потеряет на этом в заработке, но водители вынуждены 
заниматься не положенным им делом, за двое суток 
они измаялись на разгрузке, а погрузка со льда потре- 
бует большего и неимоверно тяжкого труда. 

Ползунков молчал, охваченный размышлениями, 
как удастся ему здесь применить фронтовой метод его 
батарейцев. Одно дело — волочить по льду на тросе 
сани с боеприпасом, другое — поднять грузы на маши- 
ны. Для этого нужна эстакада. А из чего ее соору- 
дить? Может, приспособить для этого бревенчатые по- 
лозья балков? Но будут ли они устойчивы и какой 
будет крутизна склона? Чем больше крутизна, тем 
больше усилия на тросы, выдержат ли? Нужны бревна 
и на мертвяк, чтобы упор был для трактора. А где их 
взять? 

Среди присутствующих только один Феликс Фень- 
кин, видимо, чувствовал себя не обремененным общи- 
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ми заботами, так как вызывающе вдруг объявил Пол- 
зункову: 

Завтра я себе беру отгул на хоккей. Наши с 
чехами. 

Ты что’ — ненормальный? — спросил Ползунков. 

Болею за своих, — сказал Фенькин, — становлюсь 
невменяемым. 

— А если движок выключим? 

— Без телевизора транзистором обойдусь, со слов 
Озерова и своим воображением. Подумаешь, прижали! 

— Так это будет чистый прогул! 

Фенькин пожал плечами: считайте как хотите, но 
тут я скала. 

— Ладно, — вдруг согласился Ползунков. — Подвесь 
транзистор себе на шею и валяй с ним на погрузку. 

— Это то есть как? — удивился Фенькин,— С тран- 
зистором на шее работать? 

— Именно с транзистором,— сказал Ползунков,— 
Комплексно: и хоккей будешь слушать и грузы грузить. 

— Ловко придумали! — обидчиво заявил Фенькин. 

— Голова есть — соображаю,— сказал Ползунков. 

— Вы бы ее лучше использовали на то, чтобы по- 
думать, как грузы грузить,— зло заявил Фенькин.— На 
одном самодельном паре их не сдвинуть. 

— Сдвинем,— мрачно произнес Ползунков. — Уж 
как-нибудь. 

Егор Ефимович не ожидал такого грубого выпада 
со стороны Фенькина. Он чувствовал симпатию к этому 
парню. 


Фамилию Фенькин Феликс обрел на фронте, где его 
подобрали солдаты, одичавшего, полуживого, с пепели- 
ща сожженной фашистами деревни. И отправили в 
банно-прачечный отряд, где работали в большинстве 
женщины. Там старшина Феня Сорокина выходила его. 
А потом, когда Сорокина погибла во время налета 
авиации, мальчика направили в детдом, где на вопрос, 
как его фамилия, он ответил: «Я фенькин». Так он стал 
Фенькиным. По окончании школы он работал в лесхо- 
зе, выучился на дизелиста. Затем по комсомольской 
путевке уехал на Север. 

Сухой, плечистый, жилистый, плоский, отличавший- 
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ся необычайной силой и, главное, выносливостью, Фе- 
ликс Фенькин быстро обрел здесь известность одного из 
лучших механиков-водителей самой разнообразной тех- 
ники. Ему предлагали должность замначальника авто- 
базы, начальника авторемонтных мастерских, но он 
отказывался. На трудных новых маршрутах ему было 
работать интересней, увлекательней, каждый такой 
маршрут был путем в неизведанное по неизведанному. 

На поселковой базе строителей он выделялся тем, 
что ходил в стужу в элегантном коротком плаще на 
суконной подкладке, в фетровой шляпе и туфлях-мока- 
синах. На танцплощадке он никого никогда не пригла- 
шал, приглашали его. Танцевал он умело, самое совре- 
менное. Но, проводив партнершу на место, лишь молча 
кланялся. Й если девушка снова робко приглашала его, 
произносил высокомерно: 

— Но мы с вами — уже,— и глядел на нее с выра- 
жением скуки. 

Он сам не думал, что так и не заживет в его памя- 
ти образ усыновившей его Фени Сорокиной. Ей было 
тогда всего лет семнадцать-восемнадцать. Он помнил 
ее мягкие, опухшие в стирке, с воспаленной кожей руки, 
ее ко всем жалость. Когда получали из санбата окро- 
вавленное, изодранное осколками, пробитое пулями 
белье, она рыдала над ним, словно те, кто в нем был, 
ее близкие, родные. 

Стирка производилась в самых разнообразных по- 
мещениях. Женщины стояли у баков и корыт в лифчи- 
ках, в мужских, обрезанных по колено кальсонах. Ра- 
ботали иногда круглосуточно. 

От Фени всегда пахло мылом и потом, когда она 
подходила к нему, спящему, по этому милому ему за- 
паху он узнавал, что пришла Феня и он уже не один на 
свете, а с ним Феня-мама. 

Она говорила, расчесывая его волосы своим гребнем: 

— Расколотим фашистов, сядем с тобой на поезд и 
найдем твою маму и батьку, и я тебя им сдам иснрав- 
ненького. 

Мальчик видел, как спихивали в колодец трупы 
сельчан и с ними его отца и мать. Но, чтобы не расстра- 
ивать Феню-маму, он мужественно говорил: 

— И тогда ты с нами навсегда жить будешь, я тебя 
никуда не пущу. 
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Феня вздыхала и произносила шепотом: 

— Я, знаешь, если б не ты тут у меня, в снайперы 
напросилась бы. У меня глаз верный. Давали мне вин- 
товку, так я с сосны шишки сшибала, а они малюсень- 
кие. Говорят — талант. А у меня вовсе не талант, а 
злость! Я ведь тоже одна осталась. Отец на фронте 
погиб, мать и сестру в Германию угнали. И за тебя у 
меня на них тоже ненависть ужасная. 

— А ты бы поговорила с начальником, чтобы меня 
в сыны полка зачислили, — просил Феликс. 

— До сына полка ты еще возрастом не вышел, вот 
через год-два. 

— Так войны тогда не будет. 

— Будет, еще будет, — шептала Феня. — И карабин- 
чик тебе тогда выхлопочу, и в портняжной обмундиро- 
вание. Только если ты сыном полка будешь, как же 
тогда я? За весь полк замуж не выходят, — улыбалась 
Феня. — Тогда я тебе уже не Феня-мама, а так, тетя. 

Феликс прижимался к ее груди и, вдыхая запах 
мыла и пота, говорил жалобно: 

— Тогда не хочу. Хочу, чтобы ты всегда была Феней- 
мамой, и, когда я вырасту, я тебе все куплю настоящее 
женское вместо твоего солдатского. 

— Ладно, — соглашалась Феня. — Желаешь, чтобы я 
красивой была, буду. Но тогда меня мужики сватать 
начнут. 

— Нет, отчима нам не надо, — решал Феликс. — Мы 
кого-нибудь найдем, чтобы вольнонаемно при тебе жил. 

— На такое я не согласна, — серьезно заявляла 
Феня. — Уж лучше в старых девах ходить. 

— Ты никогда старой не будешь,— протестовал 
мальчик.— -Ты всегда такая будешь, как ты есть, на- 
всегда. 

После того, как «юнкерсы» обрушили бомбы на 
банно-прачечный отряд и взрывами разметало ригу, где 
разместилась прачечная, Феликс нашел Феню возле 
смятого, пробитого осколками бака. Она лежала мок- 
рая, ошпаренная, в красной луже, широко разметав 
руки, и из разинутой раны на животе вздувалось что-то 
гладкое, фиолетово-сизое. Она с усилием накрыла рукой 
рану, чтобы мальчик не видел. Потом пошевелила си- 
ними губами и сказала, теряя на этих словах сознание: 

— Пошел, пошел отсюда, не смотри на меня такую!.. 
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Вот и все, больше не стало его Фени-мамы. 

Единственная странность, которая осталась у Фень- 
кина с тех пор, — он не умел смеяться. И никогда не 
смеялся, и не потому, что его жесткое, худое, с туго 
натянутой кожей лицо не было приспособлено для улыб- 
ки. Характер его вовсе не был нелюдимым. Просто не 
умел — и все. 

Может, не хотел? Все может быть. Но только лицо 
у него было словно протезное. Поэтому и казалось над- 
менным, строптивым, самоуверенным. Хотя, конечно, эти 
качества в какой-то мере и были присущи Фенькину. 

Но все уважали его. Он не жалел себя в деле, в ра- 
боте. До изнеможения отбрасывал снег, прокладывая 
в его толще многометровые широкие траншеи, чтобы 
прошла машина. Мог снять в стужу верхнюю одежду 
и бросить под скаты, если машина буксовала. И глав- 
ное, под скаты не своей машины, а товарища. 

Появление Алены Ивановны в транспортной колон- 
не произвело на Фенькина впечатление. Он, брезгли- 
вый к кухне, стал появляться там, оказывая помощь 
Алене Ивановне в мытье посуды, в растопке печки, 
приносил издалека стерильно белый снег, чтобы расто- 
пить его в баке на воду. 

Сначала он не отдавал отчета, чем притягивает его 
к себе Алена Ивановна. Не первой молодости, пухлая, 
но с округлым добрым лицом, с голубыми глазами не- 
сколько навыкате и приятным грудным голосом, она 
вполне могла вызывать к себе мужское внимание, но 
нечто иное, еще невнятное для себя испытывал к ней 
Феликс Фенькин. 

Может, оттого, что от нее, как от Фени Сорокиной, 
пахло всегда' мылом и потом и она была жалостлива 
ко всем. И, пережив горе потери мужа, беспокоилась 
о каждом, чтобы с кем-нибудь чего-нибудь не случи- 
лось. Испытав свое несчастье, теперь она пугалась за 
других. И когда Феликс помогал ей на кухне, она уп- 
рекала его за то, что он ходит налегке, когда погода 
промозглая. Осмотрев внимательно его шкиперскую 
бороду, сердито заметила: 

— Зачем шерстью оброс, у тебя лицо правильное, 
приятное, некорявое.— И дотронувшись до его расти- 
тельности, потребовала: — Остригись! 

— Для вас готов и голову наголо обрить, — маши- 
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нально произнес Фенькин, считая, что иначе с женщи- 
нами разговаривать нельзя. 

— Зачем голову — простудишься. А лицо твое я пол- 

приятщо^ 6113 Х0Тела бы ‘ На п Р иятн °е всегда смотреть 

И Фенькин сбрил бороду. 

_ Алена Ивановна, словно не доверяя глазам, провела 
ладонью по его щекам и объявила: Р 

— Совсем другой человек стал. Как все равно по- 
сторонний. Я привыкла при тебе не стесняться; а теперь 
даже стесняюсь,— и стала поспешно застегивать пуго- 
вички на кофте. ^ 

Эта чисто женская защита ошеломила Фенькина и 
он понял, что н е ч т о и н о е, что тянуло его к Алене Ива- 
новне, уступило совсем новому в нем чувству. 

нгшиа ТеПерЬ ° Н уЖе Р евниво наблюдал, как Алена Ива- 
новна вся светилась, когда появлялся Егор Ефимович 
Ползунков, стал часто дерзить Ползункову и едко над 
ним насмешничать. А 

Кзк, например, сейчас с хоккеем. Ползунков не знал, 
что матч хоккейный нашей команды с чешской уже 

«„™ еСли % и знал ’ то сказал бы рассеянно: 
«Наши с нашими. Кто ни проиграет, за тех и обидно. 
и к ° гда с капиталистическими, тут я сам переживаю, 
е Равно...— и, подумав, добавил бы словами Фень- 
кина. Как все равно невменяемый». 

После разговора о хоккее и столкновения с Ползун- 

Г“ М тл ФеНЬКНИ нап Р авился на кухню и стал говорить 
Алене Ивановне о своем чувстве к ней. 

— Ты что? — возмутилась Алена Ивановна,— Я ста- 
22-™ насколько моложе... А ко мне со словами ле- 

П^п,?> У п а « СЯ ' РаЗВе можно - Что значит я хорошая? 
Добрая. Доброта моя вовсе не к этому. Я, конечно, не 
снежная баба. А самая обыкновенная, живая Ну ду- 
маю, скучает от неуютной жизни. Ходит на кухню. 

ожет, обучается, как будущей своей жене помогать 
по домашнему делу. А ты вот куда закидываешься. 
Нехорошо это неправильно. Я, конечно, ласковая к 
людям И к тебе тоже, но без всякой мысли. 

— Значит, Ползунков вам лучше меня? 

— При чем ^здесь Егор Ефимович? Он запущенный 
холостяк. Какой из него муж. Его же переучивать во 
всем надо и, возможно, не переучить. 


30 




1 — Так вы же мне нравитесь, — уныло настаивал 
Фенькин. — Вы вся такая хорошая. 

— Ты вот что, Феликс, — строго сказала Алена Ива- 
новна. — Пойми меня правильно. Может, ты мне иногда 
и снился. Но просыпалась я в стыде за себя. Видишь, 
какая я правдивая. Говорю, и самой совестно, что такое 
тебе говорю. А раз такое сказала, значит, решилась ска- 
зать. И после этого, если ты меня сколько-нибудь ува- 
жаешь, забудь, что я сказала. Никому такое не гово- 
рила, а тебе сказала, да, снился, потому что я женщи- 
на. Но мы люди. И по-людски надо себя понимать по 
всей правде. Есть любовь, которая просто так. А есть 
для всей жизни. Раз промахнешься, два промахнешься, 
и получится из человека сирота на всю жизнь, нечем ему 
ее радостно помнить. А любовь — это радость. Понял? 
Радость. А вовсе не удовольствие. Радость служить 
другому человеку, быть ему верным и считать — он тебе 
самый главный в жизни. Поскользнуться, конечно, лег- 
ко на чувстве. Да после не выпрямишься, будешь 
потом перед собой виноватый. А я гордая. И из гордо- 
сти так тебе говорю прямо в глаза. Не надо, не прихо- 
ди на кухню больше. Ты же тоже гордый — не приходи. 

И Феликс ушел понурый, как бы униженный таки- 
ми скорбно-сочувственными к нему словами. И вместе 
с тем взволнованный признанием Алены Ивановны, что 
он ей снился и просыпалась она от этого в стыде. Как 
же, выходит, он ей снился? Но это было признание Але- 
ны Ивановны не в слабости, а в силе ее — в таком при- 
знаться. И это еще больше всего удручало Фенькина. 

Вот в какой сложный переплет попал Феликс Фень- 
кин, не подозревая о том, что память, существующая в 
нем, действует помимо его воли на чувства самым при- 
хотливым образом. 

Замечал ли Егор Ефимович Ползунков добровольное 
тяготение Феликса Фенькина к труду на кухне? Да, за- 
мечал. И по взволнованным лицам Алены Ивановны и 
Феликса догадывался, что там они заняты не только 
мытьем посуды, и, слыша их приглушенный разговор, 
тоже волновался. 

То, что Алена Ивановна вся словно светилась при 
Егоре Ефимовиче, он сам, конечно, видел, как и все, и 
надо прямо сказать, испытывал от этого приятное чув- 
ство. Неопределенное, но приятное, вызывающее всякие 
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мысли, что в жизни все возможно. А вдруг. И напол- 
нялся мечтами о несбыточном, но что могло и сбыться. 
И, зная покойного супруга Алены Ивановны и очень 
уважая его и ценя как лучшего стропальщика, высокого 
мастера своего дела, он полагал, что и супруга такого 
человека должна обладать многими достоинствами, ко- 
торые были присущи ее мужу. Именно с такой женщи- 
ной он мог обрести полное счастье, которого был лишен 
и которое найти давно не надеялся. Смеющиеся глаза 
Алены Ивановны, на него устремленные, все-таки все- 
ляли такую надежду. 

И, может быть, ободренный ее взглядами, воспламе- 
ненный новой перспективой своей жизни, Ползунков 
так самоуверенно в своих силах и соображении и дал 
согласие на выгрузку грузов на лед, не сообщив води- 
телям, какие мыслишки пришли ему в голову, а именно: 
втянуть грузы на машины, используя трактор по-фрон- 
товому, как лебедку. 


К вечеру, а может, к утру, — ведь долгий полярный 
день красит утро и вечер в один цвет, в светло-серень- 
кий, когда на горизонте лежит тучное прохладное солн- 
де, тускло-кр зсное, кзк морской буи, и потом, не исчез- 
нув, оно медленно всплывает, круглосуточно обслужи- 
вая Заполярье, — словом, после ужина погода стала 
меняться. Задул протяжный, жесткий, студеный норд, 
он высушил небо и землю, заледенив ее в твердый, как 
камень, ледяной панцирь. Блистали торосы, как пучки 
прозрачных гигантских кристаллов хрусталя. Сверкали 
обледеневшие прибрежные скалы, словно глыбы поли- 
рованной стали. 

А о кромку берегового припая с силой бились, взду- 
ваясь грядами сизых сопок, волны, их сочные, могучие 
удары вышвыривали сугробы пены, и водяная пыль 
клубилась над ледяной кромкой, словно дым горящей 
торфяной толщи. 

А дальше, мористей, колыхался складчатый еамо- 
светящийся занавес северного сияния. 

Он то ширился, то извивался, скручиваясь в бесшум- 
ные световые смерчи, то опадал струями света. Он жил 
своей странной жизнью в небесном пространстве, как 
исполинское существо, источающее из своего про'зрач- 
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ного, как у медузы, тела потоки света, и световые пла- 
вучие движения его были грациозны — это был свет во 
плоти света, и он жил в океане неба над окаменевшим 
льдами теменем планеты Земля, украшая ее своей 
гигантской короной света за то, что она во всех окрест- 
ностях Солнечной системы является, может, единствен- 
ным достижением Вселенной, самым высшим ее дости- 
жением, ибо на ней люди. Самые удивительные и все- 
сильные существа из всех творений Вселенной. 

Феликс Фенькин бродил вдалеке от вагончика, удру- 
ченно потупившись, не глядя на световые ливни север- 
ного сияния, не замечая красоты его, не думая о том, 
что является источником его величественного излуче- 
ния. Он был весь во власти кроткой, ласковой, взвол- 
нованной откровенности Алены Ивановны, которая и 
сблизила его с ней и оттолкнула, возможно, навсегда. 
Он чувствовал, что тянуло его к ней не только мужское, 
а и тоскливая, нежная память о Фене'-маме, наполняв- 
шая все его существо пожизненной привязанностью к 
неизбывной человеческой доброте, отданной ему Феней- 
мамой бездумно, но полностью, как самому родному ей 
существу. И чем больше он понимал это, тем сильнее 
жгло его негодующее сознание, что он посмел к другой 
женщине ощутить в себе то, что он испытывал в себе, 
возвращаясь памятью к Фене-маме. Словно пытаясь 
найти ей замену в иной совсем женщине, но чем-то схо- 
жей с ней своей добротой, отзывчивостью, заботой о 
другом, превышающей заботу о самой себе. 

Лицо Феликса Фенькина было мрачно, угрюмо, он 
терзался, словно совершил подлость перед самым свя- 
щенным и светлым в его жизни, пытаясь утолить свое 
щемящее чувство сиротства после утраты Фени дру- 
гой женщиной только потому, что она чем-то смутно на- 
поминала ему Феню. 


Увидев заплаканное, с припухшими веками лицо 
Алены Ивановны, выражавшее смятение, скорбь, сму- 
щение, Ползунков, тоже смутясь, произнес: 

— Жизнь, она, знаете ли, пестрая, полосатая... — 
вздохнув, поискал шапку и вышел наружу налегке, без 
полушубка. 

Северное сияние, изливавшее себя в небо потоками 
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трепещущего живого света, не произвело на него ника- 
кого впечатления, как и ледяные остроконечные здания 
утесов, кристаллы торосов, источающие алмазное свер- 
кание. Глухие взрывные удары волны о береговой при- 
пай — вот что сейчас забеспокоило его. И он пошел на 
лед, не ощущая от охватившего его беспокойства хлест- 
ких ледяных потоков жесткого норда. Но здесь он 
наткнулся на Феликса Фенькина, сидевшего на обледе- 
невшем валуне в позе изваяния мыслителя — есть та- 
кая всемирно известная скульптура. Феликс курил и 
сплевывал, потому что табак не утолял его горести, а 
только своей горечью растравлял гортань. 

Ползунков остановился, спросил: 

— Любуешься? — и кивнул на северное сияние, под- 
вернувшееся ему к слову, поскольку сейчас он вовсе не 
был расположен встречаться с Фенькиным и беседовать 
с ним. 

і — Ничего — светит, — сказал Фенькин и, оглядев 
неприветливую физиономию Ползункова, произнес вы- 
зывающе:— Вы, Егор Ефимович, на меня не коситесь. 
Я сейчас все равно как в свои ворота шайбу загнал. 
Виноватый. — Смял окурок в кулаке и объяснил: — Так 
что считайте меня отсутствующим. 

— Это что, филонить будешь? — возмутился Пол- 
зунков. 

— Я про другое вас информирую, а про что, сами 
знаете, делаю себе отставку. Ясно? 

— А меня, что ты там на кухне делаешь, не интере- 
сует, — сердито буркнул Ползунков, ежась при этом от 
стыда, оттого что Фенькин будто делает ему снисхож- 
дение, вроде как высокомерно уступает из жалости к 
нему, что ли. И Ползунков сухо сказал: 

— Чего твой организм по молодости требует, мне 
разгадывать не к чему, можешь не докладывать. Тут я 
тебе не советчик и ей тоже. Значит, такой разговор со 
,мной отставить. — Вздернул нижнюю челюсть, попра- 
вил шапку и строевым шагом пошел на лед не огля- 
дываясь. 

Испытывая при этом и обиду, что с ним так позво- 
лил себе говорить Фенькин, и досаду на самого себя, 
что смутился шдаже струсил такого разговора, словно 
испугавшись того, что было в нем самом по отношению 
к Алене Ивановне и сейчас с болью погасло, погасло 
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чадно, нехорошо, потому что у него не хватило ни ума, 
ни воли с достоинством, откровенно, правдиво сказать 
Фенькину, в каком он сам смутном, трудном для себя 
состоянии находился и как его волновало пребывание 
на кухне Фенькина наедине с Аленой Ивановной, по 
отношению к которой у него самого теплилась своя сла- 
бая, но светлая надежда. 

Феликс Фенькин еще некоторое время посидел на 
обледеневшем валуне, потом, волоча ноги, побрел к 
машинам, решив завести двигатель бульдозера, чтобы 
за ночь, которая была вовсе не ночью, а частью долгого 
полярного дня, в двигателе намертво не застыла смазка. 

Конечно, его оскорбила отчужденность Егора Ефи- 
мовича, с которым он вначале захотел объясниться 
начистоту — ведь он очень почитал Ползункова как 
человека — и даже, может быть, сказать всю правду, 
почему и как его потянуло к Алене Ивановне, чтобы 
вроде очиститься в такой откровенности. Ведь Ползун- 
ков фронтовик и, наверное, встречал на фронте осиро- 
тевших ребят, подобных Фенькину, которых солдаты 
подбирали, выхаживали, давали им приют и неохотно 
потом с ними расставались, будто с собственными род- 
ными детьми, попавшими в беду. Он мог понять чув- 
ства Фенькина, его неиссякающую тоску о Фене, одно- 
временно ставшей ему матерью и как бы высшим суще- 
ством, воплотившим в себе всю бескорыстную, добрую, 
нежную женственность, теплую тень которой он и по- 
чувствовал в Алене Ивановне. Но не получилось, и не 
надо. И, может, так лучше, был один и буду один, ре- 
шил, ожесточаясь в себе, Феликс Фенькин. 

Егор Ефимович Ползунков шел по береговому при- 
паю согбенно навстречу сильному ветру. В пути он 
подобрал жердь, чтобы промерить у кромки толщу льда, 
подмытого за время оттепели теплой водой реки, впа- 
давшей в бухту. Кроме того, надо было убедиться, что 
тяжелый накат волны не расшатал береговой припай, 
не надломил его где-либо трещинами. 

Подойдя к самому урезу, Ползунков проверил тол- 
щину льда шестом, и его обдало пеной и водяной пылью. 
Он двинулся вдоль неровного, щербатого края и вдруг 
оступился и, теряя из рук шест, рухнул в воду. 

Береговой припай возвышался над водой почти мет- 
ровым порогом, и Ползункова било об этот порог вол- 
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нами. Пытаясь ухватиться за лед, он кровянил руки в 
снежной, липкой каше, но волны стаскивали его. 

Он все-таки нашел "в себе силы продвигаться вдоль 
ледового уреза, над'еясь обнаружить место, где толща 
льда меньше, %тоб выбраться там на него. Приподня- 
тый волной, он увидел _ узкий клиновидный глубокий 
надлом и влез в него, опираясь на стены локтями. Но 
что это давало ему? Только оттяжку от верной гибели, 
телесную муку, когда он заклинил себя в лед и стал 
вмерзать в него. 

Но без сопротивления поддаться гибели Ползунков 
не хотел, он инстинктивно боролся за свою жизнь, от- 
стаивая ее в мучениях, отдавая себе отчет, что это, 
пожалуй, вовсе не инстинкт, а то, что жило в нем проч- 
но с войны: не для того четыре года смотрел он в глаза 
смерти, чтобы запросто принять ее покорно от собствен- 
ной своей оплошности, оттого, что, занятый промеркой 
льда и думая в это время совсем об ином — досадуя, 
что оказался слабаком перед Фенькиным и вместо того 
чтобы мужественно поговорить с ним по-человечески, 
трусливо-обидчиво уклонился от такого правдивого раз- 
говора, — он утратил внимательность и оступился со 
льда, как все равно корова, высаженная с судна на 
материк. 

Заклинившись в ледяную расселину, Егор Ефимо- 
вич застывал, испытывая все муки медленной смерти, 
но не желая принять иной, более легкой, все-таки он 
фронтовик, и найдут его, как фронтовика, вмерзшего в 
лед и выдержавшего такую казнь, но не утопленника, 
что он считал для себя недостойным, стыдным. 

Колыхалось в небесном пространстве светоносное 
северное сияние, исполненное своей мощной светонос- 
ной жизни. Оно шевелилось, собиралось в складки, зы- 
билось, совершало плавучие движения, сжималось в 
сгустки света и вдруг распространялось во всю ширь 
сверкающим белым пожаром. Оно жило, оно светило. 

А человек умирал, вмерзая в ледяную расселину. 

Скалы торчали, как гигантские надолбы, и торосы 
были подобны противотанковым ежам, сооруженным из 
остроконечных кристаллов. 

От взрывных ударов волн о кромку уреза над при- 
паем роилась, смерзаясь в снежинки, водяная пыль. 
Гул этих волн был подобен отдаленному орудийному. 
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Но картины боя не возникали в меркнувшем созна- 
нии Ползункова, он просто вмерзал в лед, и, понимая, 
что смертельно вмерзает в лед, он понимал еще, что 
добился этого в мучительной борьбе, чтобы не утонуть, 
а вмерзнуть, чтобы уцелеть во льду мертвым, но непо- 
бежденным. 

Вот, значит, какие властительные над собой сущест- 
ва обитают на планете Земля, коронованной светонос- 
ным сиянием, которое они считают только явлением 
природы, а вовсе не чем-то исключительным, предна- 
значенным светить человечеству в честь человека. 

На случай пурги по указанию Ползункова машины 
поставили в выкопанных бульдозером в снежной толще 
капонирах. 

Феликс Фенькин прогрел и оставил работать на ма- 
лых оборотах свой бульдозер и то же самое проделал 
с мощным гусеничным трактором — не в угоду его води- 
телю, а по соображениям, которые у него уже давно 
возникли. 

В лесхозе ему доводилось работать на трелевочной 
лебедке — волочить пакеты хлыстов на крутые при- 
брежные увалы, откуда самоходом сваливали их к бе- 
регу реки для сплава. И если лебедка выходила из 
строя, вместо нее использовали гусеничный трактор, 
подняв его на бревенчатый настил, так что гусеницы 
провисали и на них можно было наматывать трос, как 
на барабан лебедки. 

Но, чтобы втащить грузы на машины, нужна была 
эстакада. Фенькин решил нагрести ее бульдозером, 
упрессовать и для прочности вдавить в нее бревна по- 
лозьев, на которых стояли балки. Конечно, он хотел 
обрадовать Ползункова взлелеянной им мыслишкой. 
Именно так он и собирался небрежно сказать Ползун- 
кому — мол, взлелеял кое-какую мыслишку, и получить 
затем от него восторженную похвалу. Но поскольку 
между ним и Ползунковым возникло враждебное от- 
чуждение, Фенькин не захотел информировать Егора 
Ефимовича о возникшей у него идее и, чтобы не терять 
времени, решил самолично приступить к сооружению 
горки для подъема на нее грузов до уровня платформ 
машин. И, забравшись в кабину бульдозера, выехал на 
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припай, чтобы нагрести и утоптать подъемную снежную 
горку. 

Зная, что на припай ушел Ползунков, и там он его 
увидит и, увидев, наверняка спросит: «В чем дело, за- 
чем вывел трактор?» — Фенькин размышлял: сказать, 
зачем, получится, он вроде этим ищет к себе симпатию, 
прощение у Ползункова. Не сказать, ответить нахально, 
мол, машину прокатываю? Но почему не по суше, а по 
льду, выходит, из дурости? Тоже нехорошо. Можно от- 
ветить половинчато — большегрузные контейнеры решил 
с места сдвинуть, чтобы сильно не примерзли. Тоже ини- 
циатива, но про главную мысль промолчать. Чтобы по- 
том при всех в вагончике, когда Егор Ефимович начнет 
летучку и никто ничего путного не предложит, как лов- 
чее поднять грузы на машины, так, будто между про- 
чим, глядя не на Ползункова, а в окошко, заявить 
небрежно: мол, так и так, чего проще. Даже смешно, 
что сам начальник додуматься за нас не мог. 

Но, выехав на береговой припай, Феликс Фенькин 
не увидел Егора Ефимовича, ледяное пространство 
было пусто. И только о кромку припая мрачно и шум- 
но колотились волны. 

Фенькин забеспокоился, затосковал вдруг от своих 
самолюбивых раздраженных ухищрений, направлен- 
ных на то, чтобы только подать себя и ущемить этим 
авторитет Ползункова. Когда Ползунков, как и сам 
Фенькин, сейчас не в себе от тягостных переживаний. 
Егор Ефимович ведь больше одинок, чем он, Фенькин, 
ему самому еще, может, что и подвернется в жизни, а 
Егор Ефимович в личной жизни все равно как конту- 
женный после первой своей неудачи и в удачу не верит. 
И он вспомнил, как Егор Ефимович говорил задушев- 
но, что считает себя дважды рожденным, как все люди, 
которые воевали и остались живы после войны. И по- 
этому работать он должен за двоих. И действительно, 
Ползунков никогда не знал для себя покоя, спокойст- 
вия и, не щадя себя, брался всегда сам менять скаты, 
делать ремонт на стуже, в буран, выкапывать путь ма- 
шинам в сугробах — в этом он всегда был первым и 
самым главным. 

И томящая пустота, бесчеловечность ледяного по- 
крова, освещаемого сполохами северного сияния, 
гигантскими всплесками света, вызвала у Фенькина 


38 


ощущение, что его раздраженность, обида против Его- 
ра Ефимовича, в сущности хорошего, человечного чело- 
века, мизерны, и не стало для него сейчас сильнее же- 
лания, как только увидеть Егора Ефимовича на этом 
обесчеловеченном пространстве, где властвовали толь- 
ко льды и трепещущие сполохи северного сияния, 
изливающего свой космический свет цвета льда 
на лед. 

Став на подножку бульдозера, Фенькин оглядывал 
кромку льда и увидел лежащую на нем у^ самого уреза 
обледеневшую жердь. И бросился к этой жерди, еще 
не сознавая того, какое ужаснувшее его подозрение 
вызвала эта обледеневшая жердь, лежащая у кромки 
льда, о которую колотились волны буграми асфальто- 
вого цвета. 

Фенькин нашел Ползункова, вмерзшего в ледяную 
расселину. И приволок его, обледеневшего, тяжелого, 
как глыба, к вагончику, и сам, мокрый, обледеневший, 
обессиленный, повалившись возле вагончика, не сразу 
нашел в себе силы, чтобы подняться, но поднялся и во- 
шел в вагончик и там снова упал гулко на пол, своим 
падениеім разбудив спящих на полках людей. Поведя 
глазами в смерзшихся расницах, он просипел; 

— Егора затаскивайте, он снаружи лежит... 

И люди в исподнем выскочили наружу и втащили 
в вагончик тяжелого в глыбе ледяного чехла Ползун- 
кова. Алена Ивановна металась полураздетая, и никто 
не замечал, что она полураздетая, и Ползункова раз- 
девали, вернее, выламывали его из обледеневшей одеж- 
ды. И оттирали его спиртом, а Алена Ивановна разо- 
жгла колонку, чтобы кипятить воду. 

Все были заняты только Ползунковьш. Фенькин же, 
забравшийся на нары и в ознобе стучавший зубами, 
натянув на себя все, что под руками, был словно забыт 
в суматохе, может, потому, что в нем оставалось боль- 
ше жизни, чем в Егоре Ефимовиче. 

Очнулся Фенькин оттого, что его волокли на ’кухнк), 
здесь раздели его догола, посадили в корыто с горячей 
водой и Накрыли с головой брезентом, шубами. Затем 
Алена Ивановна вытирала его насухо, и при этом кто- 
то поил его из алюминиевой кружки спиртом, и потом, 
надев на него его собственный комбинезон на меху, 
уложили на полку, завалив сверху полушубками. 
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Наверное, тем же самым процедурам был подверг- 
нут и Ползунков, Но лежа в меховом комбинезоне под 
шубами, в хмелю, Фенькин переживал это купание в 
корыте, прикосновение к себе рук Алены Ивановны, как 
то, что он испытывал в полевом прачечном отряде, 
когда Феня-мама купала его в тазу и при этом шеп- 
тала упоенно и ласково: «Вот мы больше не вшивень- 
кие, не грязненькие, а чистенькие, хорошенькие»,— и, 
вынув полукруглый гребень из своих волос, бережно 
расчесывала свалявшиеся в болезненный колтун гус- 
тые его патлы. И вокруг задумчиво стояли солдаты и 
вольнонаемные женщины из полевого прачечного отря- 
да и грустно-завистливо смотрели на Феню Сорокину, 
как она отмывает парнишку-сироту, и думали при этом, 
верно, о своих ребятах. 

И он вспоминал, как женщины из банно-прачечного 
отряда после стирки белья из санбатов, рассматривая 
в нем прорехи, скорбно делились своими невеселым и 
мыслями: «Ведь это надо! Столько дырок, значит, 
столько в человека железа вонзилось, свинца! Раз из 
санбата, значит, он еще живой туда доставлен. Может, 
и дрался полуживым, а по нему все били и били?»' 
И машинально вытирали свои слезы этим бельем. 

И он словно слышал тоскующий голос Фени-мамы, 
когда она говорила, держа перед собой такую солдат- 
скую исподнюю рубаху: «Ведь кто-то же ее из солдат 
после на себя наденет, чтобы снова воевать в ней. 
А ведь сохрани ее, покажи после всей войны людям, на 
нее как на святыню глазеть будут, а для службы сна- 
бжения она только БУ. Бывшее в употреблении, годное 
для новой носки. И если такой солдат выживет после 
госпиталя, он снова воевать будет, и снова по нему 
бить будут, и пока он живой, он со своей стороны будет 
стараться побольше их уничтожить. Одно помня — отом- 
стить нужно фашистам. За все-все наше горе, беды, за 
всю кровь, нами пролитую. — Помедлив, она ожесто- 
ченно произнесла: — Вот пленных фашистов нам при- 
гнали дров напилить, наколоть и воды натаскать. Все 
смирные, покорные, вежливые, готовы стараться. А как 
мы зашумели? Вон! Рожи их видеть не желаем! Так и 
просидели они тут тихо на бревнах, пока мы сами коло- 
ли, пилили. Но к труду их не допустили. Пусть смотрят, 
как мы их презираем, пусть видят, как мы их даже за 
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людей не считаем! — И добавила гордо: — За все чело- 
вечество я, конечно, не ручаюсь. Но для нас, советских, 
вот такая рваная солдатская исподняя рубаха — самая 
главная реликвия на все времена жизни и на все ее 
случаи, когда надобно людям выше самих себя стать 
ради людей». 

Через некоторое время Феликс Фенькин выбрался 
из-под груды шуб и стал снаряжаться молча и тща- 
тельно. 

— Ты что? — спросили его. — По нужде? 

— Не по своей, — хмуро ответил Фенькин. И вышел 
наружу. 

Обеспокоенные водители тоже оделись и вышли 
вслед за ним. 

Фенькин оглядел повелительно водителей, спросил: 

— А вы что, тоже, как я и Егор Ефимович, морже- 
вали, в бухте искупались для здоровья и теперь за это 
считаете — вам отдых? 

— Ну и подает себя! Ну и подает! — восхищенно 
оценили люди вызывающий вид Фенькина. — Парень 
лихой, брови до ушей, кровь горячая. 

Но кое-кто усомнился: 

— Может, захворал? Температуру бы смерил! 

— Температура у меня нормальная, — сказал Фень- 
кин. 

И, потопав с силой ногами в унтах, словно испыты- 
вая на прочность планету, заявил: 

— Давайте-ка снимайте полушубки, в работе жарко 
будет. — И, видя недоверчивые лица, добавил: — Егор 
Ефимович дал прямые мне указания по его плану ра- 
боты безотлагательно начинать и в темпе. Лед он про- 
верял, беспокоился о надежности. Так что затяните 
пупки поясами и пошли вкалывать, пока не кончим. 
Шабашить не будем, перекуров тоже. Все! Вопросы ни 
к чему. Без митинга обойдемся. Каждому скажу, чего 
как делать. — И, усмехнувшись, добавил: — Не весь, 
конечно, полярный многомесячный день будем работать. 
Из него, может, не так уж много времени понадобится. 

— Если Егор Ефимович задумал на нашем горбу 
погрузку вести, так это невмочь никому, чтобы такие 
габариты на машины водрузить, — запротестовало не- 
сколько водителей. 

— На своем горбу только в зависимых странах на 
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плантаторов работают, — сказал самоуверенно Фень- 
кин. — А у нас механизация положена. 

— А откуда ты ее взял здесь, механизацию?! 

— Из одного особого места, — сказал Фенькин и 
многозначительно приложил ладонь ко лбу, — из этого 
самого, где всякие извилины. И серое вещество, кото- 
рое человеку светит сильнее прожектора. 

— Да ты не темни! 

— Ладно! — благодушно согласился Феликс Фень- 
кин. — Значит, освещаю и просвещаю, как можно уни- 
версально трактором пользоваться. Конечно, не так, 
как некоторые на нем за пол-литром по непроходимой 
местности до базы, — а для того, чтобы он подъемником 
стал: с одной стороны подпихивал груз, как бульдозер, 
на горку, с другой стороны — работал, как лебедка, за- 
тягивая грузы на горку, а затем на платформу машины. 
Вняли? Дошло? Просветились? Ну, теперь мелкие под- 
робности, касающиеся, как, кому, что... 

Но как бы Феликс Фенькин ни старался выглядеть 
боевито и бодро, он испытывал жар и озноб, хотя и 
хорохорился перед товарищами с излишком, и они по- 
нимали, почему он так хорохорится перед ними: не 
только, чтобы себя подать, но и потому, что хотел 
скрыть от них свое состояние. Но соболезновать ему 
было сейчас ни к чему. Без Фенькина не обойтись, пока 
не сделают все, что нужно для начала работ по по- 
грузке. 

Феликс часто совал обмерзшие ладони себе за па- 
зуху, отогревая их так в горячем жару. Потом снова 
долбил ломом землю под мертвяк из пачки бревен, ра- 
ботал гаечным ключом, снимая балки с полозьев, а 
в промежутках бульдозером сгребал и уминал горку, 
предназначенную под эстакаду. И только когда работы 
были закончены и предстояло начать уже погрузку, на 
вопрос одного из водителей: 

— Ну как ты? 

Феликс ответил: 

■ — Адаптировался, 

— Чего? 

— Ну, присобачился вполне, вам холодно, а мне 
жарко.— И, распахнув полушубок, глядя тускло, с по- 
волокой, вдруг осведомился, оглядываясь на льющее 
свет небо: — Это отчего сегодня салют, не знаешь? 
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■ — Какой там салют, ты что, не в себе? 

— Ну, салют им всем за все. — И, выбравшись из 
кабины бульдозера, шатаясь, Феликс побрел к краю 
берегового припая, подняв голову и уставясь взором 
ввысь. 

Слабого и обвисшего на руках, его привели в вагон- 
чик и уложили на полку, снова накрыли шубами и 
снова напоили из алюминиевой кружки спиртом из 
аптечки, которой заведовала Алена Ивановна. 

Алена Ивановна ухаживала то за Феликсом, то за 
Егором Ефимовичем, который не сразу ожил, но, ожив, 
имел нормальную температуру, не кашлял, не смор- 
кался, и только от ударов о лед у него была не то вы- 
вихнута рука, не то сломана ключица и повреждена 
кожа на голове. Но он бодро переносил боль. На во- 
прос о самочувствии отвечал: 

— Как после боя, в санбате. Из небытия вернулся 
в бытие, и, значит, теперь главная безотложная зада- 
ча — вернуться к себе в часть. 

Он лежал на спине, в прорехе рубахи виднелась 
седая шерсть на груди, на осунувшемся лице выступили 
сухие глубокие морщинки, глаза запали, губы тоже. 
И Алена Ивановна, видя эти старческие приметы, про- 
никалась к нему жалостью, состраданием. Но лицо ее 
уже при этом не светилось загадочной женственной 
сдержанной улыбкой, как на популярном портрете Джо- 
конды, а было озабоченным, хмурым, и хоть она и не 
упрекала Егора Ефимовича за допущенную рассеян- 
ность на льду, но упрек в чем-то ином еще читался на 
ее полном, но свежем лице. 

Когда Алена Ивановна подходила к полке, где ле- 
жал Феликс Фенькин, она ощущала его взгляд, как 
прикосновение, отчего ее бросало в жар, однако Феликс 
столь отчужденно и враждебно отстранялся от ее забот 
о нем, что она холодела от горькой обиды, и ей хоте- 
лось плакать, и ее небесно-голубого цвета, в припух- 
ших веках глаза наполнялись слезами, и, всплакнув, 
она чувствовала себя несколько облегченнее. 

После банок, поставленных Аленой ЕІвановной, 
Ползунков стал пятнистым, как пантера, и уверял, что 
он чувствует себя вполне нормально. Он рассказывал 
Алене Ивановне, что, когда он висел в воде, в ледяной 
расселине, вмерзая в нее, это было похоже на то, как 
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он полз с толовыми пакетами к фашистскому четырех- 
амбразурному доту и его так контузило ударной взрыв- 
ной волной от разорвавшегося совсем рядом снаряда, 
что он совсем потерял самочувствие и, как паралитик, 
уже не мог пошевелить ни ногой, ни рукой и лежал 
пластом, ожидая, что вот-вот приоткроется бронирован- 
ная дверь дота и фашист наспех пристрелит его из 
автомата. 

Но Алене Ивановне эта ассоциация не понравилась 
тем, что Егор Ефимович во фронтовом случае выглядел 
совсем непривлекательно, и она спросила обиженно: 

— И все? 

Егор Ефимович подумал, произнес со вздохом: 

— Все ж таки, когда дверца открылась, я зашеве- 
лился, зашвырнул, в нее пакет тола, значит, встрепенул 
их. Но самое главное переживание было не это удоволь- 
ствие, а то, что лежал пластом, как паралитик, сообра- 
жал, что к чему, а ни ногой, ни рукой, — как в страшном 
сне, и даже хуже. 

И он снова виновато улыбнулся, и Алена Ивановна 
при этом увидела, что у него повыбиты об лед зубы и 
десны сочатся кровью. 

Зубную бол,ь она понимала хорошо и, всплеснув 
полными руками, воскликнула сокрушенно: 

— Егор Ефимович, да как же вы терпите такую 
боль непереносимую и молчите! 

На что Ползунков ответил: 

— А я не молчу, я разговариваю, а разговоры всегда 
боль оттягивают. 

Несколько раз Ползунков подходил к полке, на ко- 
торой лежал Феликс, с головой прикрытый шубами, 
вздыхал и плелся обратно. 

На вопрос к Алене Ивановне: «Куда девались все 
люди?» — Ползунков услышал: «Работают», 

— Чего работают? 

— Чего, чего — грузы грузят. 

— Это каким же манером? 

— А таким, грузят и все. 

Ползунков очень взволновался, но, скрывая свое 
волнение, произнес равнодушно: 

— Значит, порядок. 

— Какой же это порядок, — возмутилась Алена Ива- 
новна, — когда не жрамши весь день! 
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— Полярный он длинный, — сказал Ползунков,— мно- 
гомесячный, успеют поесть. 

— А я по нормальному дню считаю,— строптиво от- 
ветила Алена Ивановна. — Мало ли что стихия природы 
здесь наворотит, у меня свой счет. — И, гремя ведрами, 
пошла набирать чистого снега для растопки его в 
кастрюлях на воду. 

Ползунков, кряхтя и охая от боли, кое-как облачился 
и вышел из вагончика, опираясь на обломок рейки не- 
поврежденной рукой. В глазах у него поначалу рябило, 
но от свежего, студеного, ветреного воздуха он как бы 
очнулся, набрался силы и вышел к побережью. И то, 
что он увидел, ошеломило его. И не столько радостью 
ошеломило, что идет дело, как им было придумано, а 
тем, что, выходит, он стал беспамятным от ушибов, по- 
тому что если б он кому-нибудь не сказал про свои 
замыслы, откуда бы тогда люди узнали, как действо- 
вать. Так что же это выходит, вроде инвалидность ума 
его постигла — выпадение памяти, так кому он тогда 
такой нужен. 

А тут еще подошел водитель и оживленно объявил: 

— Вот, Егор Ефимович, можете любоваться. Все 
идет по-вашему! А мы-то меж собой вас, извиняюсь, 
обзывали, что грузы на лед приняли, а как со льда под- 
нять, один мрак и полная неясность. 

— Значит, команда была правильная? — осторожно 
осведомился Ползунков. 

— Феликс тут над нами потиранствовал вволю, — 
почему-то восторженно сказал водитель. — И сам себя 
не жалел, за все сам брался. — Добавил задумчиво: — 
Я-то думал, он — тип. А оказалось, парень с башкой, 
все толково запомнил, как вы велели. 

— Фенькин хворает, — напомнил Ползунков. — Весь 
жаром пышет. Совсем слег,— И спросил встревожен- 
но: — Значит, это его команда была? 

— А как же. По всем линиям. 

— А меня он поминал? Может, он сам сообразил? 

— Откуда у него может быть подобная сообрази- 
ловка — водитель, как и все. 

— А если я ему, допустим, ничего такого не присо- 
ветовал? 

— Да вы что? — недоверчиво улыбнулся шофер. — 
Да и зачем вам его выше его самого возвышать, и без 
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этого мы Феликса зауважали. Парень надежный, с пер- 
спективой. 

Ползунков кивнул, водитель удалился. 

Чувствуя слабость и ноющую сильную боль в по- 
врежденных местах, Ползунков поплелся обратно к ва- 
гончику. Войдя в вагончик, мельком взглянул на себя 
в зеркало. 

Защетинившееся за ночь лицо его было худым, опав- 
шим, и губы запали в беззубый рот, и взгляд унылый, 
старческий. Неужели оттого, что перепугался смерти? 
Он, столько раз на фронте от нее не отворачивавшийся. 
Так то на фронте... 

Подойдя к полке, где лежал Фенькин, Ползунков 
осторожно присел у него в ногах, дождался, пока Фень- 
кин пошевелился, и тогда произнес шепотом: 

— Феликс, ты как — ничего? 

Фенькин сдвинул с лица шубу и уставился на Пол- 
зункова воспаленными глазами. 

Ползунков сказал виновато: 

— Я, вот видишь, вполне, а ты из-за меня хвораешь, 
простудил я тебя. — И добавил сипло: — Своего спаси- 
теля. 

Фенькин закашлялся, сплюнув, поправил: 

— Не спасителя, а спасателя, — усмехнулся. — А про- 
студа не проказа, детская болезнь, засопливел, и все. 
На фронте, небось, от простуды в санбат не брали! 

— На фронте мы не простужались, — сказал Ползун- 
ков. — Когда весь на нервах, простуда не берет. 

— Ну вот, а я простыл, — сказал обидчиво Фенькин. 

— Феликс,— просительно произнес Егор Ефимо- 
вич, — ты на меня больше не косись. Больно мне это, 
когда ты на меня косишься. 

— Ладно, — сказал Фенькин, — не буду. 

Ползунков понурился и сказал глухо, с упреком. 

Ты, Феликс, зря меня перед людьми выставлял. 
Я ведь тебе ничего не говорил, твоя придумка. 

■ Не моя, а леспромхозовская, — сказал равнодуш- 
но Фенькин, — в трелевке этот способ применяли, когда 
лебедка из строя выходила, а трактором хлысты по 
крутизне не уволочь. Это после трелевочные тракторы 
появились, они и с лебедкой и на себя с кормы покатой 
затаскивают пачки хлыстов, вот это машина, красота, 
а не машина... 
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Значит, ты меня помянул водителям только для 

убедительности? 

А как же. Я им кто? Такой же водитель, как и 

они сами. А тут авторитет — начальство. Куда от него 
денешься. Никуда. Выполняй, и все. 

Глядя на опухшее, воспаленное от жара, но испол- 
ненное спокойного достоинства лицо Феликса Фенькина, 
Егор Ефимович с грустью вспоминал: на фронте солда- 
ты осведомлялись каждый о каждом — кем ты был. 
Это означало, кем ты был в мирной жизни. Пришибли 
фашистов, конец войне, и солдат солдата спрашивал, 
кем ты будешь? А в середине того, кем ты был и кем 
ты будешь, были дни и ночи, слившиеся воедино в 
боях, в тяжком фронтовом труде и добываемом в бою 
солдатском мастерстве, о котором не говорили меж 
собой даже после боя, потому что после боя каждый 
испытывал отвращение к тому, что он свершил в бою. 
Но право убивать они обрели, не отворачиваясь изо дня 
в день от грозящей смерти. И, убивая убийцу, этим 
только могли покончить с побоищем, охватившим огром- 
ное земное пространство. 

Там, на фронте, они жили жизнью воинского това- 
рищества, где каждый каждому становился роднее род- 
ни, потому что они переживали все вместе то, что при- 
ходится переносить сражающемуся солдату, и только 
они могли понимать друг друга в самом сокровенном, 
что чувствует человек в том состоянии, когда для него 
нет ответа на вопрос, кем ты будешь, потому что он 
вообще может не быть, в любое^мгновение подвергаясь 
воздействию всевозможных убойных средств. 

А вот теперь не спросишь, кем ты был? Кем ты бу- 
дешь? Может, кто ты есть? Но на это не отвечают. Нуж- 
но самому понимать человека, самому догадываться, ре- 
шать кто он есть. 

Конечно у Егора Ефимовича было такое ощущение, 
что Феликс Фенькин обобрал его. То, что было его 
фронтовым достоянием, он как бы от себя лично через 
много лет передал бы, как солдатское наследство, во- 
ителям мехколонны. Это явилось бы для «его счастли- 
вой возможностью напомнить здесь людям, что он и 
его батарейцы воевали с умом, с вдохновенным усер- 
дием не утрачивая самосоображения,— «шевелили моз- 
гами», когда эти самые мозги могли быть ежесекундно 
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выбитыми из черепа тяжеловесным с .колком мины или 
снаряда. 

Но вряд ли можно было предполагать, что, если бы 
этот способ предложил как фронтовой лично сам Пол- 
зунков,. люди работали бы с большим рвением и вооду- 
шевлением, чем когда его предложил от имени Ползун- 
кова Фенькин в порядке механизации погрузки. Ибо 
люди сейчас считали свою миссию — доставить обору- 
дование на стройку — ничуть не меньше фронтовой за- 
дачи. И стройка светила им такой же победой, как Пол- 
зункову, когда штурмом освобождали населенные 
пункты и в пределах Родины и за ее пределами. Солда- 
ты освооождали, а здесь люди создают на пустынной 
земле населенные пункты — бастионы индустрии, мощью 
которых преобразуется тут все пространство, и во имя 
того, что будет, они такие, какие есть, и пожалуй, та- 
кие, какими были бы, если б были солдатами, и, воз- 
можно, таким должен быть человек всегда и во всем. 
И меркой их человеческого достоинства всегда служит 
неиссякаемый подвиг свершаемого, к которому они при- 
частны. 

Подобные мысли, но не облеченные в такие слова, 
возникали у Егора Ефимовича, когда он думал обо всем 
происходящем, испытывая одновременно и щемящее 
сожаление, что водителям неведомо, что они применили 
здесь фронтовой способ его батарейцев. Но вместе с 
тем Ползунков ощущал с душевной теплой радостью, 
как бы возвращаясь к прошлому и снова к сегодняш- 
нему, что связь времен и связь наших людей, сражав- 
шихся и ныне работающих, вот она, в лице хотя бы 
Феликса. И будь он таким, какой он сейчас, на фронте, 
именно он, Фенькин, предложил бы этот способ достав- 
ки боеприпаса по зыбкому льду с той же властной 
самоуверенностью, с какой он осуществил этот способ 
здесь, сейчас. 

И Егор Ефимович вспоминал, как его волок за во- 
ротник шинели неизвестный ему солдат, когда он ва- 
лялся парализованный возле подорванного четырех- 
амбразурного дота, и, останавливаясь передохнуть, за- 
слонял своим телом Ползункова, с деловым, озабочен- 
ным лицом выпускал очередь и затем снова волок Егора 
Ефимовича и, когда доставил его, сказал облегченно 
санинструктору: «Окостенел, как покойник, но живой, 
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только шоковый», — и, прихрамывая, удалился обратно 
в бой. 

Вот точно так же сказал о Ползункове Феликс Фень- 
кин, когда приволок к вагончику: «Не утоп, а вмерз. 
Когда я его из льда выламывал, глазами шевелил, зна- 
чит, живой», — и рухнул при этом рядом. 

Значит, справедливо будет считать инициативу за 
Феликсом, хоть она первоначально фронтовая. Значит, 
в наших людях заложено на все времена то, что делает 
их такими, какие они есть во всех обстоятельствах, 
такими, каким человек должен быть. 

После длительного молчания Ползунков осторожно, 
шепотом осведомился: 

— Спишь? 

— Нет, только зажмурился. 

— Я ведь уже совсем поношенный, глянул на себя 
в зеркало, вся рожа в седой щетине, — скорбно признал- 
ся Ползунков. 

— Бриться надо, — вяло произнес Фенькин. 

— Бритьем себе от старости и седины не поможешь. 

— С морщинами, а не в соплях, значит, организм 
прочный, — нехотя сказал Фенькин. 

— Не привык я простужаться, — хмуро сказал Пол- 
зунков. — А вот возраст сейчас свой почуял. 

— После такого купания вам только в моржи за- 
писываться, — усмехнулся Фенькин. — А я вот скис, 
вроде как бюллетеню. 

— Желаешь, я тебе начистоту про себя доложу в 
смысле Алены Ивановны? — робко осведомился Пол- 
зунков. 

— Не желаю, — сердито заявил Фенькин и отвер- 
нулся. 

— А все-таки скажу, — настойчиво произнес Ползун- 
ков, закурил, закашлялся, побагровел. — Конечно, у 
кого нет своей фантазии, когда вдруг такая женщина 
одна среди всех. Смотрю, глядит на меня и при этом 
вся словно светится. Вроде как из-за меня. Я и вообра- 
зил. А на самом деле что? Да она просто из призна- 
тельности за то, что я ее в штат зачислил. Только и 
всего. 

— Меня это вовсе не касается, — с гневом сказал 
Фенькин. — Может, вы про меня тоже что вообразили 
по этой линии, так этот ваш прицел неверный. 
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— Ну, как знаешь,— вздохнул Ползунков.— Шел к 
тебе с мыслями, в словах они не получились. 

Фенькин отвернулся к стене и сказал глухо-скорбно: 

— Она мне другой показалась. Ну не такой, какая 
она, а какой другая была. А вы все подумали иное... 
Ну, словом, нет больше разговора. Все! — Фенькин тя- 
жело дышал, от него несло жаром. 

Ползунков смял окурок, помотал рукой, чтобы рас- 
сеять дым, помедлил, сказал горестно: 

— Вот если б я тебе отец был, тогда бы, верно, 
вправе был бы такой разговор вести ото всей души, а 
так, может, и не вправе. 

Выждал. 

Фенькин молчал. Его знобило. 


По масштабам полярного побережья, земной твер- 
диной опоясывающего огромное пространство закован- 
ного льдами арктического океана, эта бухта выглядела 
как крохотная зазубринка в суше. А за пределами ее 
лежал гигантский материк сибирский, и на всей его 
безмерной обширности подвигом народа возводилось 
державное могущественное величие Сибири, которым 
будет обозначено начало летосчисления двадцать пер- 
вого века, великое сотворение всевластного созидатель- 
ного труда нашего народа, преобразующего сам лик 
планеты и жизнь на ней, творящего новую цивилизацию 
человечества. 

А у крохотной этой зазубринки копошилось несколь- 
ко десятков людей, усталых, обмороженных хлестким, 
жестким ветром с Арктики, настуженным вечными 
льдами на полярном темени нашей планеты. 

Здесь, на пристывшем к побережью ледяном припае, 
люди громоздили на машины затаренные тяжкие глыбы 
грузов, возможно, равные по своему весу тем каменным 
базальтовым глыбам, из каких древние сооружали пи- 
рамиды с помощью гигантских воротов с рукоятями из 
цельных стволов пальм, в которые впрягались тысячи 
людей, чтобы сдвинуть, приподнять тесаные глыбы ба- 
зальта, а тут обходились самопридуманной лебедкой, 
приводимой в движение двигателем внутреннего сгора- 
ния. 

Но они работали на ледяной кровле, а под ней ше- 
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велились водные глубины, шатаемые все нарастающим 
прибоем, гулко колотящимся о кромку берегового при- 
пая. 

И над ними трепетало свечение северного сияния, 
словно отсветы Вселенной, для которой наша Земля 
лишь некая многомиллиардная частица, вращающаяся 
по законам небесной механики, сотворенная Вселенной, 
у которой нет предела. 

Береговой припай не самое прочное сооружение при- 
роды, и его кровля накрывала сейчас разбушевавшуюся 
пучину. И поверх ее, на этой ледяной корке, работали 
люди. Азартно, прытко, с самозабвенным задором. 

Егор Ефимович Ползунков, скособочившись от боли 
в руке и ключице, бродил среди работающих людей, 
испытывая к ним всем такое же чувство, какое он испы- 
тывал к бойцам своего орудийного расчета во время 
смертного боя, когда расчет работал у орудий в огне и 
пламени разрывов вражеских снарядов с той суровой, 
самозабвенной сосредоточенностью и увлеченностью 
своим солдатским делом, что величают героизмом. 

Но то война. А почему здесь, на зыбком льду, кото- 
рый вот-вот может начать раскалываться, гражданские 
люди рискуют жизнью, не желая даже сами перед собой 
сознаться в грозящей опасности, пренебрегая этой 
опасностью, и, может, как это ни странно, воодушев- 
ленные этой опасностью? 

Может, они так одержимо работают, чтобы во что 
бы то ни стало спасти ценные грузы. Ведь на таре обо- 
значены названия многих предприятий страны, произ- 
водящих продукцию, намеченную для того, чтобы в 

I сборе она обрела свою творящую способность в корпу- 
сах новых заводов и предприятий страны, на новом 
назначенном ей месте в пространствах высоких сибир- 
ских широт. 

Но мехколонна Ползункова всегда была занята 
перевозками подобных серьезных и ценных грузов, обо- 
рудования, материалов, которые шли на сооружение, 
как принято выражаться на собраниях, великой стройки 
века. 

Конечно, в данный момент ими руководило и созна- 
ние многоценности и многоважности грузов, но и не 
только это. 

Егор Ефимович Ползунков по своим прежним пере- 
4 * 
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живаниям знал, что ощущение смертельной опасности 
вызывает кроме естественного для каждого человека 
страха смерти одновременно и страх утратить свое че- 
ловеческое достоинство в томящем предчувствии опас- 
ности, и этот страх потерять достоинство человека от 
боязни смерти перед лицом своих товарищей по военной 
борьбе становился сильнее страха за свою жизнь. Люди 
боялись унизиться страхом смерти, и эта боязнь униже- 
ния делала их бесстрашными, переборов в себе страх 
смерти, они проникались гордостью, и эта сокровенно 
обретенная гордость обращалась в самозабвенную от- 
вагу, одержимость и даже в лихость поведения в бою. 

Именно нечто подобное он ощутил сейчас в рабочем 
нзстроѳнии своих людей нз. зыбком льду и их облике, 
в рабочей хватке и их беспощадном к себе старании 
браться за самое трудное и опасное. 

Тяжкие волны прибоя наваливались на ледовую 
кромку припая, обламывали ее и таранили ее отшиб- 
ленными кусками льда. И все меньше становилась их 
рабочая площадка, и все больше возрастала грозящая 
опасность. На льду горел костер из обтирочной ветоши 
облитой соляркой, порывы ветра с треском обрывали 
клочья пламени и уносили огненные трепещущие куски 
в сторону. 

Люди подбегали к костру и поспешно совали к пла- 
мени окоченевшие руки. 

— Ну как? — робко спрашивал Ползунков. 

Пока нам производственной площади хватает, 
будем вкалывать. 

— Не порожняком же возвращаться с холостым 
прогоном. 

Флотские свалили груз и ушли, а мы, выходит 
его утопим! 

Так наспех отвечали Ползункову его люди, дорожа 
каждой минутой. 

И когда с огнестрельным гулом лопался в отдалении 
береговой припай и расселина во льду прытко ползла 
своим неровным расколом к побережью, люди насторо- 
женно замирали, потом с облегчением произносили: 

Ну, эта мимо прошла! — И снова с ожесточенным 
азартом продолжали работу. 

Они здесь, на Севере, были хорошо обучены преодо- 
лению всевозможных трудностей, и каждый маршрут их 

52 




был походом через непроходимое пространство сугро- 
бов, болот, трясины, скользкого гололеда. Но ^ такой 
тяжкий труд они испытали впервые, и, пожалуй, если 
бы не сознание опасности этого труда на хлипкой ледя- 
ной кровле, сознание смертельной опасности, взываю- 
щее к человеческой гордости, у них не хватило бы сил, 
чтобы выполнить все то, что они выполнили. 

Ведь увезти все грузы в одну ездку они не могли, а 
убрать их с припая было необходимо, и пришлось не- 
сколько раз грузить неподъемные ящики на машины, 
а потом, отъехав с припая на твердую землю, сгру- 
жать их. 

Работа завершилась не то на следующий день, не то 
на следующее утро, а может, и на следующую ночь. 

У полярного долгого дня не существовало такого от- 
счета времени, да и сами люди утратили представление 
о времени, изнеможенные, обессилевшие от безмерно 
тяжкого своего труда. 

Они вышли на сушу, еле волоча себя. И никто из 
них даже не оглянулся, когда их бывшая рабочая пло- 
щадка с гулом и звоном начала разламываться, разъ- 
езжаясь на стороны своими огромными плоскими пли- 
тами, превращаясь в ледовые плавучие острова. 

И мало у кого нашлось сил, чтобы усесться за на- 
крытый Аленой Ивановной стол в вагончике. Не разде- 
ваясь, они залезали на спальные откидные полки в ва- 
гончике и на нары в балках и, словно теряя сознание, 
засыпали в самых неловких позах. 

Стоял долгий полярный день, скрипели колотые 
льдины, шатаясь на волнах и ударяясь друг о друга. 
И северное сияние продолжало изливать из себя потоки 
своего холодного свечения, но почему-то оно не выгля- 
дело сейчас столь высокомерно-торжественным, величе 
ственным, господствующим над Землей произведением 
Вселенной, которое должно внушать человеку, что его 
Земля лишь малая и ничтожная ее частица, сотворен- 
ная ею в непостижимом для человека и для нее самой 
беспредельном ее пространстве в непостижимое для нее 
самой время. 

В этот долгий полярный день транспортная колонна 
Ползункова шла с первой партией груза в обратный 
путь. Он был гораздо труднее, этот путь, чем тот, что 
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они проделали сюда порожняком. Они преодолевали 
гололед вечной мерзлоты, вязли в трясине, пробивались 
сквозь рыхлые сугробы. 

Несколько раз они встречали на своем пути в тундре 
запряженные цугом тягачи, которые волокли на новое 
место буровые вышки. Но ни у водителей колонны 
Ползункова, ни у водителей тягачей, перемещавших 
буровые вышки, не было времени, чтобы остановиться и 
вести разговоры — что? как? кто? 

Ценность их грузов и ценность самого времени со- 
ставляли для них нерасторжимое целое, они были за- 
няты делом, которое — они знали — называют великой 
стройкой века. 

И на коротких остановках, когда нужно было запра- 
вить машину горючим, сменить смазку, произвести 
осмотр ходовой части машины, во время поспешной еды 
все были сосредоточены только на своих водительских 
заботах, на предстоящем одолении дальнейшей трудно- 
проходимой местности. 

И из памяти их исчезло видение каменного распад- 
ка, меж скалистых стен которого лежала бухта — кро- 
хотная зазубринка в заполярном побережье, ее ледовый 
береговой^ припай, служивший им рабочей площадкой, 
откуда сейчас с теплым ветром с материка унесло битые 
льдины в море и где над чистой водой с воплем носи- 
лись теперь чайки. 

Все их мысли были сосредоточены на том, чтобы вос- 
становить в памяти все трудности того остатка пути, 
который им предстояло проделать, и об этом они гово- 
рили. 

В кабине головной машины по праву бригадира си- 
дел^ Егор Ефимович Ползунков. Осунувшийся, похудев- 
ший, страдающий от боли в ключице и левой руке, он 
держал себя, как полагается начальству, бодро, власт- 
но, самоуверенно. И водитель, хмурый, недовольный 
тем, что Ползунков подает ему под руку советы, беспо- 
койно ерзал все время на сиденье, говорил с упреком: 

Неугомонный вы человек, Егор Ефимович; вам 
бы по вашей солидности на буксире в вагончике нахо- 
диться, и вы бы сами отдохнули, и я от вас тоже. Или 
чего лучше — пересели бы в машину к Фенькину. А то 
он на каждом переходе нас поносит за то, что мы объ- 
езды делаем с наезженного пути, мох, видите ли, жа- 
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леет, а машин ему не жалко. Говорит, мол, почвы этот 
мох от заболачивания охраняет и оленям кормом слу- 
жит, — оленям сочувствует. 

Егор Ефимович помолчал, закурил,, покашлял и 

строго заявил: 

— Феликс нас всех своим приспособлением выру- 
чил, он и в технике соображает, и в природе, и в людях 
тоже, парень с душой и с мыслями. 

— А ведет машину под градусами,— обидчиво ска- 
зал шофер. „ 

— Температура в нем нормальная, возразил пол- 
зунков. 

Да вы что, не знаете, как можно ловчить: вынул 

градусник из-под мышки, постучи о него ногтем, сколь- 
ко захочешь, столько и скажет, а при желании поднять 
можно — потри о сукно градусник, он и даст цифру для 
бюллетеня. Ежели маршрут тяжелый, можно всегда так 
филонить... 

— Значит, овладел медицинской техникой! — сказал 

Ползунков. „ 

Да вы что, нашего брата, водителей, не знаете.-' 

Сам себе выходной и организуешь таким манером. 

— Знаю я вас,— сухо сказал Ползунков — Все вы не 
ангелы с крылышками. 

— А что? Люди как люди.— Водитель сердитым 
рывком переключил скорость, и из-под скатов машины 
вознеслись высоко черные фонтаны трясины, которую 
одолевала сейчас колонна. 

Лицо водителя было озлобленно-скорбным, он пере- 
живал сейчас за свою машину, буксующую в трясине, 
радиатор парил от перегрева мотора. 

Но Егору Ефимовичу его лицо казалось по-челове- 
чески прекрасным именно потому, что водитель так 
сильно переживал за свою машину. 

И как в годы войны после тяжелого победного боя 
солдаты не желали вспоминать его подробности, свою 
отвагу, проявленную в бою, так же и эти гражданские 
люди уклонялись от подобных воспоминаний. Вот этот 
же водитель, когда лопнул трос, кровавя свои руки, 
вязал его концы, оставляя на стальных витках толстого 
троса клочки своей кожи, и сейчас вел машину в ва- 
режках, к которым изнутри присохли его ободранные, 
кровоточащие ладони. 
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Стоял долгий полярный день, который можно име- 
новать и белой ночью, и полярное сияние над простран- 
ствами тундры казалось отсветом большого города. 

Колонна все приближалась к назначенному ей 
пункту, где возводился новый город, еще не имеющий 
названия еще не сверкающий своими собственными 
огнями. Но придет тот день, когда он засверкает огня- 
ми,^! в полярной ночи он будет, как остров, возвышаю- 
щийся домами, корпусами заводов. И сияние его будет 
видно из самой дальней дали, как великое новое земное 
созвездие, сотворенное подвигом труда. И ползунков- 
скои транспортной колонной тоже. 


1978 г. 


Валерий Поволяев 

Таежный 

моряк 


Он появился у нас под вечер, маленький, крепко 
сработанный, о таких говорят «клещистый», с прочной 
неспешной походкой, в затертой дошке, в кисах — лег- 
ких, нарядных, сплошь в цветастых строчках, унтах, 
сшитых из оленных лапок — меха вековечной прочности, 
что никогда не вылазит, не тратится молью, не гряз- 
нится... И что самое потрясающее, от чего «прекрасные 
мира сего» — девчонки наши прямо-таки охнули — в 
пятидесятиградусный мороз да с ветерком (а это до- 
бавьте еще градусов десять) на голове у него гнезди- 
лась черная, поблекшая от морских приключений бес- 
козырка с рыжевато-бронзовой гвардейской лентой, 
вдоль которой были тиснуты выцветшим от времени 
металлом буквы — название флота, где он служил. Вот 
так. 

Правда, в руках пришелец держал малахай. Так что 
по морозу он шел не в бескозырке. 

Лицо у пришельца было костистое, с крутым бугри- 
стым лбом, глаза — в постоянном прищуре, будто он 
все время двигался против ветра, на круглом, крепком, 
как репа, подбородке — раздвоина, а чуть сбоку — ве- 
ретенцем, выщербиной застыл небольшой, но глубокий 
шрам. Словно птица сюда клюнула, вот след и остался. 

Ввалившись в «диогенову бочку» — круглый и дей- 
ствительно похожий на бочку балок, этот домик на 
съемных полозьях, — и сделав руками несколько мор- 
ских гребков, пришелец разогнал тугой, будто срабо- 
танный из резины морозный пар, с гудом ворвавшийся 
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следом в дверь, затем, ни слова не говоря, прошел к 
бачку с открытой крышкой, где находилась вода, за- 
черпнул немного кружкой, выпил, выдохнул, словно пил 
не воду, а хмельной взвар, и вдруг быстро-быстро за- 
работал 1 ладонью у рта, словно изгоняя что-то, и все 
услышали немного странное, птичье, от чего неожидан- 
но пахнуло летом, духом разогретого луга и недалекой 
речки, в которой полощутся сытые голавли: «Чик-чик- 
чик-чик...» Отчикавшись, пришелец снял бескозырку. 

— Генкой меня зовут. Фамилия — Морозов, — сказал 
он. — Для женщин сообщу год своего рождения. Два- 
дцать два года мне, вот. Бывший моряк — поначалу тор- 
гового флота, а потом военного. Служил на гвардей- 
ском корабле... 

— Моря-як с печки бряк, растянулся, как чер- 
вя-як, — выпрямившись на стуле и вскинув руки так, что 
все на груди у нее обтянулось и мужики дружно зырк- 
нули глазами в ее сторону, пропела Любка Битюкова, 
девка красивая, с вызовом и сверкой в глазах, но не- 
дотрога, это знали все, потому особых надежд не пи- 
тали. Вдобавок ко всему она еще и замужем была. 
Хоть и не жила с мужем, а все-таки...— Ну, что замол- 
чал? Давай продолжай выкладывать свою анкету 
дальше. Образование? Партийность? Сколько классов 
кончил? Семейное положение? Был ли за границей? — 
Битюкова усмехнулась, увидев, что по лицу моряка по- 
ползла прозрачная тень растерянности, чего-то детско- 
го, неожиданно квелого, что никак не соответствовало 
бравому развороту его плеч, и в глазах будто гнездыш- 
ко, домик какой свою дверку распахнул и из притеми 
выглянул золотистый кукушонок, клюв обиженно ра- 
зинул. — И вообще, дорогой товарищ, когда входят в 
дом, прежде всего «здравствуйте» говорят. 

Тяжелый кирпичный румянец наполз на Генкины 
щеки, кукушонок захлопнул за собой дверку уютного 
домика, свет в зрачках угас. 

— Здравствуйте! — произнес Генка голосом челове- 
ка, у которого болит голова. 

— Здравствуйте,— поздоровалась Любка Битюкова 
церемонно, добавила, малость нагнув голову: жест та- 
кой, будто в ней королевская кровь текла, — товарищ 
Чик-Чик. Проходите, садитесь, — она повела рукой в 
сторону, — примите участие в нашей деревенской мота- 
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не. Можем научить песенки петь, рассказывать вечно 
юные сказки про Аладина и волшебную лампу, Али- 
Бабу и сорок разбойников, есть также две детские 
дразнилки, вода и компот, есть обязательный сухой 
закон, два бравых незамужних рыцаря, — - она повела 
рукой еще шире, — командир бульдозеристов Виктор 
Иваныч Пащенко и мастер товарищ Лукинов Пе Пе, 
что в расшифровке означает Петр Петрович. Есть кон- 
сервированные помидоры, привезенные с Большой зем- 
ли, и гуляш «по-вечернему» приготовления местных ма- 
стеров кухни. Годится? 

— Пшь ты! «Ей, оказывается, ничего не стоит плю- 
нуть в душу рабочего подростка...» Цитата,— прогово- 
рил моряк и снял бескозырку. Волосы у него были 
' длинные, путаные, будто он давно не расчесывался, с 
веселыми кудрявыми загибушками на концах. — К ва- 
шему гуляшу с помидорами да к дразнилкам могу до- 
бавить кое-чего из своих запасов, — освоившись, произ- 
нес он в тон, — из съедобного есть колбаса «ухо-горло- 
нос» по шестьдесят пять копеек килограмм... 

— Это что еще такое? 

— Ливерка. Колбаса есть такая, ясно? Два кругля- 
ша. Из несъедобного — «хрюндик» — хрипучий магни- 
тофон «Ореанда» с обломанной крышкой и ваш покор- 
ный слуга, — моряк глухо пристукнул кисами друг о 
' друга, — который всегда со всеми, когда плохо, и всегда 
| один, когда ему хорошо. Прошу любить и жаловать за 
откровенность. 

Честно говоря, он не ожидал такого приема, такого 
наскока, в котором можно и голову, и обувь, и шапку- 
малахай потерять. Хоть у него самого язык подвешен 
неплохо, но тут, оказывается, языки еще лучше рабо- 
! тают. Он поглядел на, Любку Битюкову, и вдруг что-то 
! тревожное и одновременно легкое, словно сон перед 
I пробуждением, кольнуло его в подгрудье с левой сто- 
! роны, подумал, что, наверное, именно такая женщина 
бывает необходима моряку до слезного стона, до оста- 
новки дыхания, до круто шпарящей боли, до приступа, 
после которого сердце, это вечное «магнето», прекра- 
: щает свою работу, до полного смятения, до угасающего 
[ вздоха... И он сразу погрустнел, будто в нем увяло бие- 
I ние крови. У Генки не было еще своего угла в жизни, 
I крыши над головой, он — подкидыш, воспитанник дет- 
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ского дома. После детдома — школа-мореходка, где он 
получил специальность матроса, потом плавание в жар- 
ких краях, которые впоследствии ему часто снились, 
поражали своей беззаботностью, легкостью, а затем — 
военный флот... И все. И женщины любимой не было, и 
негде было притулить голову. И невозможно обмануть 
себя, забыться, лечь, как говорится, на дно. 

Сейчас перед ним находились люди, с которыми ему , 
предстояло вместе проработать последующие полторы- 
две недели, предстояло делить пополам хлеб и соль, 
костерный дым, тепло, мороз и пургу и даже воду — 
гоже пополам из одной кружки, потому что места здеш- 
ние — гниль и болота, вода тут прелая, с ядом, трупная, 
ею отравиться можно. И надо же, где люди добро для 
себя нашли, нефть и газ, — и как они только в здешней 
бездони земляное маслтіце отыскали, уму непостижимо. 
Ан нет, выходит — постижимо, раз отыскали... А теперь 
вот дороРу на Север тянут, чтоб жизнь в места, ранее 
безжизненные, принести. 

Кирпичная бурость окончательно стекла у него со 
щек, во взгляде появилась веселость, и любопытный 
кукушонок, спрятанный в зрачках, распахнул свою 
дверцу, выглянул наружу, вызвездил все вокруг бронзо- ■ 
вым порохом — Генка-моряк посмотрел на Любку при- | 
стально, и подумалось ему: обязательно что-то должно | 
с ним произойти, а вот что — он не знает. Не дано, не- ] 
ведомо. Он улыбнулся смущенно и, чтобы прикрыть 
свою смущенность, проговорил грубо и весело: 

— Ну что? «Ухо-горло-нос» выставлять на стол? 
Иль попридержать? 

— Горло и нос можешь выставлять, а ухо попри- 
держи, завтра второе из него сготовим... 

На это пришелец не нашелся что ответить. И даже і 
про «чики» свои позабыл. Он вертел в руках бескозыр- 
ку, растирая ее в блин, в плоскотье, в поддымник — 
лепешку, испеченную на дыму в поде деревенской печи; | 
сковырина, гнездившаяся у него сбоку на репке-подбо- 
родке, неожиданно сделалась алой, как ягода брусни- 1 
ка, что, судя по всему, было у Генки-моряка призна- 
ком наив,ысшего смущения. Он посмотрел на Любку ] 
Битюкову опять, и вдруг в смущенном сознании его, і 
прорывая глухую мертвую тишь, невольно образовав- 
шуюся после Любкиных слов, послышался далекий 
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звон колокольцев, серебряно-тонкий, словно бронзовой 
колотушечкой били в хрусталь-стекло, и чудилось ему, 
что где-то в снегах, в морозе, за тридевятью землями 
мчится ямщик с новостью, запечатанной в пакете, что 
скоро ямщик приедет (вон, уже голос колокольцев слы- 
шен!), и он, Геннадий Морозов, узнает, что же за но- 
вость его ждет, какие же события произойдут с ним и 
что будет завтра... Так что же будет завтра? 


А назавтра снова был мороз. 

Пришельцу отвели место по соседству с «диогено- 
вой бочкой» — в так называемом офицерском балке, 
гд'е жили командиры — четыре мастера смены. Но двое 
из четырех были в отпуске, на зимней охоте, поэтому 
Любка Битюкова, комендант балочного городка, засте- 
лила одну из свободных постелей чистым бельем, на 
ней и уложили спать Генку-моряка. 

Ночью он скрежетал зубами и тихо, протяжно сто- 
нал, ему снилось море, суда, на которых он плавал, все 
недоброе, вызывающее знобкую дрожь, болью обжи- 
мающее затылок, все страшное, что было в его жизни, 
в его недолгие двадцать два года (двадцать два — это 
действительно очень немного, а страшное все-таки 
было). Дважды он тонул, и ему снилось, как он тонет. 
Первый раз — это когда их хрупкое, маленькое, как 
полускорлупка грецкого ореха, суденышко шло в ка- 
раване сквозь льды и их «карапь» зажали огромные 
голубоватые глыбы. А потом был пиковый момент, 
когда два ледовых пласта, будто гигантские челюсти, 
стали выдавливать суденышко па скользкую холодную 
поверхность, гладкую, как поле катка. Скрипели, тре- 
щали и хряпали переборки, полускорлупка то ложилась 
на один бок, касаясь макушками мачт льда, то на бок 
другой, в корпусе уже было несколько проломов, и в 
них хлестала черная дымящаяся вода, винт тарахтел 
вхолостую, и машина масл'яно хлюпала клапанами, 
чихала сизым едким дымом, нагоняя в трюмы угар, а 
льды терлись о бока скорлупы, стараясь перепилить ее, 
перегрызть, пустить на дно. А где-то совсем рядом, 
спрятанная белым яблоневым дымом тумана, угадыза- 
лась суша, надежная земля, но не дано было добрать- 
ся до нее, не дано. Один из матросов не выдержал, 
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спрыгнул с борта на лед, но промахнулся, угодил в 
черный пролом и ушел под судно. И долгий печальный 
крик, сопровождаемый частыми хриплыми вздохами 
пароходной сирены, повис над проливом, над длинной, 
растворяющейся в белой мгле цепочкой бедствующих 
судов. 

Да, досталось тогда Генкиной полускорлупке — она 
уже почти полностью была выдавлена на лед, еще не- 
много — и совсем бы опрокинулась, сбросила бы со 
своей спины в ледовый пролом людей, груз, все сгинуло 
бы в черной курящейся воде. И вот тогда ледокол, шед- 
ший в голове каравана, развернулся на сто восемьдесят 
градусов, пошел скорлупе на выручку, бросив осталь- 
ные суда, — те еще могли держаться, а скорлупа уже 
нет. Обколол суденышко со всех сторон, а потом начал 
резать лед по косой и чуть было совсем беды не натво- 
рил — полускорлупка, словно детская игрушка, легкий 
пластмассовый кораблик, вылезла на поверхность и за- 
валилась на бок, и когда с нее ушли в темное небо три 
прощальные красные ракеты, вдруг грохнул залп «ка- 
тюш», долгий, хрипучий (именно таким бывает залп 
«катюш», Генка читал в литературе про войну: долгий и 
хрипучий), под днище полускорлупки стрельнула изги- 
бистая, как молния, трещина, и суденышко беззвучно 
сползло в обнажившуюся воду, схожую в свете еще не 
угаснувших ракет с кровью. 

Генке запомнилось, как страшно, задыхаясь и скри- 
пя зубами, плакал тогда боцман — человек пожилой, 
повидавший жизнь и прошедший войну. Боцман ведал' 
то, чего не ведали восемнадцати-двадцатилетние па- 
реньки, матросы, шедшие на полускорлупке. 

А второй раз Генка-моряк тонул, когда вез в Япо- 
нию лес и их «пароходом» командовал сменный капи- 
тан (сменный — значит, не имеющий своего судна, ра- 
ботающий на подхвате), человек не молодой и не ста- 
рый: он тогда стоял в рубке рядом с Генкой Морозо- 
вым, посапывал носом, грыз леденец. Сменного капита- 
на мучила головная боль, поэтому был он в капелюхе — 
побитой временем волчьей шапке. Шапка не имела за- 
вязок, и одно ухо капелюха, затвердевшее от старости, 
смотрело вверх, словно огрызок трухлявого пня, дру- 
гое, переломленное посередке, свешивалось вниз, и от 
этого вид у сменного капитана был сиротски-залихват- 
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ским, как у пирата, которому пора на покой, но у кото- 
рого есть еще в море дела... В борт ударила крутая 
шипучая волна, палубу пробила дрожь, и судно вдруг 
тихо-тихо начало крениться на одну сторону. По полу 
рубки заскакали карандаши, резинки, циркуль — штур- 
манское имущество. Незакрепленный лес, который был 
уложен на палубе, сполз на правый борт, еще больше 
добавив крена. 

— С-сейчас потонем, с-сейчас потонем, — зашевелил 
белыми губами сменный капитан, — с-сейчас потонем... 
Г-господи, за что? С-сейчас потонем... 

А Генка крутил штурвал, пытаясь подставить оче- 
редной волне уже не борт, а нос, стиснув зубы так, что 
в глазах стало темно и во мраке завспыхивали голубые 
звездочки, но судно, положенное набок, плохо слуша- 
лось руля и разворачивалось слишком медленно... 

Бревна сгрудились у борта и никак не могли со- 
скользнуть вниз, судно кренилось все больше и больше. 
«Почему они не соскальзывают, эти тяжелые мертвя- 
ки, почему? — вертелся в Генкином мозгу вопрос, сопро- 
вождаемый голубыми вспышками, сквозь которые со- 
всем не было видно носа судна, шипучей морской воды 
и горба приближающейся волны. — Ну почему?» «Ка- 
рапь» их был польской постройки, а польские лесовозы 
имеют раскрывающиеся борта — в случае, если груз, 
находящийся на палубе, сдвинется вбок, то борт под 
его тяжестью раскроется, и лес соскользнет в воду. «Ну 
почему не раскрывается борт, почему тяжелые мокрые 
мертвяки не ссыпаются вниз, почему не раскр-р-р...» — 
в это время борт с тяжелым скрипучим гудом все-таки 
провернулся вокруг своей оси, и от этого скрипа весь 
корпус судна будто током пробило, в длинном плавном 
прыжке мелькнуло одно бревно, за ним другое, третье, 
потом лес густо посыпался в воду, погружаясь в кипя- 
щую глубь и тут же выныривая на поверхность. «Ка- 
рапь» начал медленно выпрямляться. 

Сменный капитан, стянув с головы капелюх (он уже 
кажется, дважды или трижды похоронил себя), неве- 
рящими, от маеты и боли прозрачными, словно вода, 
глазами смотрел в оконце рубки на палубу, и густая 
сизая тень медленно ползла у него по лицу сверху вниз. 
А губы, сделавшиеся плоскими и дряблыми, продолжали 
что-то беззвучно нашептывать... 
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А вокруг, насколько захватывал глаз, расстилалось 
голубое безмятежное море, словно не было опасности, 
словно не пронеслась только что над ними черная беда. 

И Генка-моряк стонал и ворочался во сне, ловя рас- 
пахнутым обезвоженным ртом воздух, он словно воду 
пил и не мог напиться. Боль воспоминаний кипятком 
шпарила все внутри, он их редко видел, эти страшные 
сны из прошлого, а когда видел — переносил чрезвы- 
чайно тяжело. До крика, до слез, до судорог в груди — - 
так тяжело переносил. И в этот раз тяжело: один из 
мастеров, живших в офицерском балке, четырежды про- 
сыпался и глядел сквозь тьму на задыхающегося во сне 
Генку, прикидывал — вызывать санитарный вертолет 
или не вызывать? 

Но потом Генка затих, успокоился, зачмокал губа- 
ми, ровно сосунок-козленок довольный, которому пус- 
тышку в рот сунули, — сменный капитан перестал при- 
шептывать дряблыми губами, некоторое время перед 
глазами стояла ласковая бирюза моря, потом все это 
исчезло, и из ничего, из прозрачной невесомости вдруг 
всплыло очень милое' насмешливое лицо, яркое, словно 
цветок, и волнующе нежное — от такой волнующей неж- 
ности в раздвонне ребер, в «поддыхе», обязательно 
вспыхивает что-то щемящее, сладкое, вызывающее 
хмельное счастливое чувство, боль не боль, а какой-то 
светлый печальный ожог. Генка улыбнулся во сне. Он 
видел Любку Битюкову. И еще он видел лето, теплую 
реку Зею, на которой родился, песчаные увалы, по обо- 
чинам которых в дождливую августовскую нору, в 
песенные ночи рождаются и растут крепкие, как капуст- 
ные кочерыжки, грибы, видел фиолетовые, в прозрач- 
ном дыму сопки, похожие на хлебные краюшки, ровне- 
хонько, одна впритык к другой, усаженные на землю, 
видел диких коз, гуртом и поодиночке выходящих на 
соленые гольцы — «посолониться», видел пади, полные 
духовитой зреющей голубики, темные речушки, в кото- 
рых водятся усатые, с презрительно-крохотными глаз- 
ками сомы, ленки — родственники хариуса, разбойные, 
до оторопи быстрые щуки, видел помидорные грядки 
чужого огорода, откуда он, голопузым пацаном, крал 
«бычьи сердца» — огромные, с толстой, кроваво-латун- 
ной кожей помидоры, видел сахарно-светлую пыльную 
дорогу, уходящую вдаль, к горизонту, и там, у этого 


64 


горизонта, резко обрывающуюся. Это была дорога Ген- 
киного детства. Но главное — женщина, которую он 
видел сейчас во сне и которая вызвала у него приступ 
нежности. Любка, Люба, товарищ Битюкова, комендант 
балочного городка. 

В жизни Генка-моряк относился к женщинам... ну 
как он относился к женщинам? Да, собственно, никак. 
В детстве он их не любил, потому что они были похожи 
на его мать. А мать бросила Генку. Вернее, не бросила, 
а оставила на попечение своего дальнего родственника, 
сивого одинокого деда. Однажды дед отправился в тай- 
гу охотиться на коз — хотел мальца свежатиной угос- 
тить, да, видать, где-то подвела его древняя ржавая одно- 
стволка, либо еще что случилось, — не вернулся дедок 
из тайги. А дело уже по осени было, сентябрь на дворе 
стоял, снег выпал, не тот снег — снег новый, все следы 
позамел — в такую пору человека ни за что в тайге не 
отыщешь. Это труднее, чем иголку найти в скирде сена, 
вот ведь как. Остался Генка один, и пошел он ходить, 
что называется, по рукам — в одном доме обогреют, 
куском хлеба с сахаром угостят, в другом — половни- 
ком супа, в третьем — кашей. Потом его в детдом опре- 
делили. Школу детдомовскую окончил и оттуда уж в 
моряки двинулся. 

Были у него, конечно, женщины случайные, как и у 
всякого моряка — в нескольких портах зарубки оста- 
лись, а вот настоящей женщины не было ни одной. Не 
встретил он пока такую в жизни, не дано. Вся надежда 
на будущее. 

Генка неожиданно сжался во сне, скорчился, обра- 
щаясь в старичка, он будто усох, он вдруг начал стра- 
шиться Любкиной красы, этой бездони глаз, нежной 
линии шеи и притеми в подскульях, всего радостного и 
яростного, что было сокрыто в ней, в ее жизни — он 
знал, чутьем понимал, что красы надо бояться, что сам 
он низкоросл и клещист, и холодная краса над ним по- 
смеется, но перед этой красой, теплой, милой и близ- 
кой, он устоять не мог — так и тянуло к ней, так и хоте- 
лось вывернуться наизнанку, совершить что-то бла- 
городное, самоотверженное, достойное рыцаря-муж- 
чины. 

Генка-моряк почмокал во сне слежалыми губами, 
звук был бессильным. 
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Но он верил в то, что в конце концов прибьется к 
берегу, что плывет он в нужном направлении — не куда 
волна вынесет, а плывет сам, вот так. Он плывет к ней, 
к Любке Битюковой, он влюбился в нее, вот ведь какая 
история, расскажи детдомовским — ахнут. И что-то 
щекотное, печальное и светлое, что нельзя определить 
словами (на это талант Пушкина надо иметь), охваты- 
вало его, погружало в тревожную прохладу свою, и 
сердце начинало убыстрять бег и молотило так, что не 
остановить, не удержать его. 

Утром он проснулся рано, когда ночь еще лила в 
оконце офицерского балка густую чернь, и долго лежал 
с открытыми глазами, думая о жизни своей, о людях, 
с которыми его свела судьба, и каждый раз — вот ведь 
лихомань какая! — мысли его, ускользая из-под кон- 
троля, делали зигзаг и возвращались к Любке Битю- 
ковой, статной комендантше с насмешливым взглядом, 
ни на кого не похожей. И глухая, далеко запрятанная 
тоска шевелилась в нем, и он понимал, в чем причина. 
В неизвестности, которой было, словно дымом, окутано 
будущее, в ощущении, что должно что-то произойти. 


Наш отряд строил насыпь для будущей дороги, ко- 
торую тянули на Север, Генка-моряк к нашей работе 
никакого отношения не имел, он приехал сюда по «газо- 
вым» делам — проверять здешний газовый шлейф — 
переплетение труб, железной сеткой опутавших землю. 
Очень часто трубы забивались пробками смерзшегося 
газа, тугими, будто из чугуна отлитыми тычками, рабо- 
тать с таким шлейфом — мука. Вот Генка должен был 
газовиков-операторов от этой муки и освободить. 

Но пока не подъедет передвижная паровая установ- 
ка (газовые пробки разогревают, разжижают паром, 
огнем нельзя — может рвануть), пока не подъедет на- 
парник Алик, дел у Генки-моряка — нуль. Хочешь, по 
балочному городку слоняйся, хочешь, лежа в потолок 
слюной цыкай, либо считай, сколько в нем заклепок 
и сгустков краски, хочешь, на охоту лыжи востри. Дичи 
тут много, газовики, что здесь бывали до него, расска- 
зывали. А на охоту, право слово, сходить Генке надо, 
он знает такой способ добычи боровых птиц, такой спо- 
соб, что... В общем, он еще удивит местную публику. 
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В семь часов утра гулко, будто ревел слон, затара- 
торил-захрипел «матюгальник» — динамик, подвешен- 
ный на столбе и включенный на полную мощность. 
Генка даже вздрогнул, когда динамик выдал на-гора 
первую порцию хрипа. Потом сквозь хрип прорезались 
какие-то частые, один за другим, почти без передышки 
удары — -Генка определил: барабан — это для обитате- 
лей «диогеновых бочек» звучала, так сказать, бодрая 
вдохновенная музыка зарядки, под которую все долж- 
ны были делать пресловутые физические упражнения, 
а заодно и испытывать свои нервы (выдержать этот 
хриплый «там-там» было непросто, но в балочном город- 
ке жили ребята крепкие и не такое переносили, кое-кто 
даже на хозяина тайги один на один выходил и со стаей 
волков лоб в лоб сталкивался). Потом барабанная 
дрызготня улеглась, и простуженный, какой-то дыря- 
вый, голос потребовал, чтобы товарищ Лукинов и то- 
варищ Пащенко (прозвучало довольно официально) 
срочно явились в прорабский балок, а вместе с ними 
водитель машины-водовозки. 

В оконце офицерского балка по-прежнему лилась 
беспросветная чернь — утро тут наступит не скоро, дай 
бог часов в одиннадцать-двенадцать, на два с полови- 
ной часа вызвездится день, и потом снова на здешнюю 
землю опустится ночь, стылая, с морозным щелканьем 
и далеким, придушенным сугробами голодным волчьим 
воем, фырканьем спящих под снегом птиц, едва ощу- 
тимым, выбивающим мурашики на коже движением в 
глубоком земляном мешке черной пахучей жижи — 
нефти, тяжелыми вздохами скапливающегося в горло- 
вине мешка газа. 

Днем по зимнику доставили пароустановку, а к ве- 
черу, уже в темноте, на вертолете прибыл напарник 
Алик — такой же, как и Генка, низкорослый, с плоским 
лицом, украшенным густыми и на удивленье длинными 
и пушистыми, как у Буденного, усами (и как он только 
умудрился их отрастить в двадцать с небольшим лет — 
одному богу известно), неразговорчивый. По устояв- 
шейся армейской привычке^ (Алик всего три месяца как 
из армии) приложил руку к шапке, коротко доложил: 

— Прибыл в твое распоряжение. 

Генка усмехнулся. 

— Что, гвардии ефрейтор, маминой-папиной лаской 
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воспитанный, на роду генералом быть нареченный, от- 
стрелялся на старом месте? 

— Так точно! 

— Вчера где был? — спросил Генка-моряк, хотя 
знал, где Алик был, — спросил для строгости, для по- 
рядка, как начальник спрашивает своего подчиненного. 

— В Урае. 

— Урай — не рай, вещички собирай? Ага? 

— Так точно! 

— «Так точно, так точно», — сморщился Генка, сдви- 
нул рот по диагонали, передразнивая Алика, — ты хоть 
бы десяток других фраз выучил, какие-нибудь слова 
более человеческие, что ли. 

— Слушаюсь! 

— «Слушаюсь, слушаюсь...» Ну и старшина же у 
тебя в роте был. Он что, только такую речь и призна- 
вал? 

— Никак нет. 

— Тьфу! — сплюнул Генка, колупнул ногтем зако- 
вырину, гнездившуюся у него на подбородке. — Я те 
что, старшина иль комвзвода, чтоб со мной на таких 
сухих рысях изъясняться? («Ого, куда задвинул, какой 
поэтический образ придумал: «на сухих рысях», — мель- 
кнуло в голове у Генки удивленное, мелькнуло и тут 
же угасло.) Тут, в отряде, девчонки такие работают, 
что по вечерам надо фраки надевать и беседы вести 
самые что ни есть тонкие... М-м-м... «Шарман», — вспом- 
нил он трудное слово. — Ясно? 

— Так точно! 

— «Так точно, так точно...» Вот те, а? Поезд, иду- 
щий на восток... В шесть часов вечера после войны, — 
начал дергать плечами Генка, передразнивая Алика, 
хотя и понимал, что он не прав, но остановить себя не 
мог. Потом вдруг споткнулся, словно ему, как в боксе, 
нанесли удар в поддых,— он увидел Любку Битюкову. 
Та шла по тропке, проложенной между «диогеновыми 
бочками», перепрыгивая через мослы — гнутые колен- 
чатые переплетения отопительных труб, которыми бал- 
ки были соединены между собой (балок, отапливаемый 
печушкой-буржуйкой, холодный, трескучий, неудоб- 
ный — он уже ушел в прошлое, ныне изготовляют «боч- 
ки», которым Диоген обязательно бы позавидовал, с 
центральным отоплением, с умывальниками). Любка 
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шла к ним — ближе и ближе, Генка похмыкал в кулак, 
разгреб ладонью воздух перед ртом: «чик-чик-чик-чик», 
вытянулся, стараясь казаться повыше, сравняться рос- 
том с Любкой, да вот оказия — не получалось насчет 
«выше» у Генки. Если только к кисам десятисантимет- 
ровые каблуки прибить. 

— Ну как живется новоприбывшим? — спросила Би- 
тюкова. — Не скучаете? 

— Никак нет! — ответил Алик. 

— Скучаем, — ответил Генка-моряк. 

— Раз скучаете — приходите в гости, чай будем 
пить, — пригласила Любка, и у Генки-моряка что-то 
острое защемило в горле, будто хватил крутого мороз- 
ного воздуха. Он чуть не закашлялся, но сдержался, 
стер со щеки слезку, улыбнулся: выходит, они с Али- 
ком небезразличны ей, вот какая история, вот какое 
открытие... И словно бы таежным черемуховым цветом 
запахло, тягучим, прозрачным, горьким, от которого 
хорошо на душе становится. А в звонкие морозные ох* 
лесты, в щелканье стужи вдруг вплелись щелки и трели 
соловья, и весна вроде бы опустилась на землю, хотя 
время ее наступит еще очень не скоро. «Любка, Люб- 
ка, — вдруг забормотал мысленно Генка-моряк, — что 
же это происходит, а?» 

— Выше нос, товарищ Чик-Чик, — сказала ему Люб- 
ка, и Генка встрепенулся, приходя в себя, будто воро- 
бей, на которого сыпанули водяным горохом. Любка 
усмехнулась и пошла по снежному стежку дальше, лов- 
ко перепрыгивая через мослы, а Генка-моряк задвигал 
кадыком, сглатывая тягучую, черемухового вкуса слю- 
ну, потом спросил у Алика: 

— Видал? 

— Так точно! 

— Корабль высшего класса! Чик-чик-чик-чик... 
Крейсер новейшей постройки с атомным вооружени- 
ем, — Генка споткнулся на полуфразе, понимая, что го- 
ворит нечто недостойное Любы, что все это пошло — 
сравнивать человека, тем более женщину, с кораблем, 
но такой характер был у Генки — вначале он произне- 
сет слово и лишь потом обдумает его. Нет бы наоборот. 
Хотя сравнение с кораблем означало высшую похвалу 
у бывшего моряка Генки Морозова. 

Алик с интересом посмотрел на своего начальника, 


69 


расправил обмахренные густым сверкучим инеем усы, 
окутался паром, словно локомотив перед отправкой в 
дальнюю дорогу. 

— Ладно, двинули! — сказал ему Генка-моряк. — 
Нам с тобой два места в офицерском балке отвели. 
Хоромы такие — танцевать можно. Пошли! Времени у 
нас немного — на то лишь и хватит, чтобы твои усы 
нафабрить. А? 

Алик не ответил. Генка первым двинулся в балок. 
Он понимал и не понимал, что с ним происходит. В нем 
рождалось, а вернее, прорезалось, словно зуб мудрости, 
что-то новое, до поры до времени, как оказалось, хитро 
замаскированное в нем самом же, и это новое было 
облачено в красивую одежду, приносило сладкую боль, 
думу о чем-то несбыточном и восторженном — и вот 
надо же! — нет бы этому новому проснуться где-нибудь 
в заморской стране, где есть все «условия» для любви, 
«атрибуты», что ли, — пальмы на песчаном белом бере- 
гу, по которому ползают прозрачные крабы, совсем 
рядом лижет мокрую кружевную кромку ласковая би- 
рюзовая вода, воздух гудит от тепла, чернокожие куд- 
рявые мальчишки торгуют кокосовыми орехами. За 
поясом у каждого мальчишки — нож, даешь пацаненку 
серебряную монетку, он ловким коротким движением 
сшибает макушку у кокосового стакана, протягивает его 
те бе — и ты пьешь молоко, прохладное, солоновато- 
сладкое, приятное. Да, тут уж сам^бог велит дурману 
любви ударить в голову. А вот в тайге, в лютый мороз, 
когда все живое боится высунуть нос наружу — тут уж, 
как раньше считал Генка-моряк, любовь — вещь ред- 
кая, диковинная. Ее тут и вовсе быть не может: она в 
оледеневшем законсервированном состоянии находится. 
Йридет тепло — кругом все оттает, тогда и наступит 
черед любви — Генка остановился, покрутил головой — 
что-то не то в голову лезет, какие-то детские выспрен- 
ности, примитивные мысли: любовь же не картошка, 
которую хранят до поры до времени, а потом, по коман- 
де свыше или по собственному велению, перебирают на 
складах и отправляют в овощные палатки. Любовь — 
это... это морской шквал, что как влепит кораблю в 
скулу, у того трещат и хряпают переборки, все косточ- 
ки на излом испытание проходят — едва на «ногах» 
«карапь» удерживается. 
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Генка-моряк снова усмехнулся — ну и чушь же! 

И вместе с тем хорошо, что он попал сюда, в балоч- 
ный городок, ,к ребятам, которые тянут на Север же- 
лезнодорожную нитку. Он улыбнулся от прилива внут- 
ренней теплоты, но тут же — откуда только такая пере- 
менчивость взялась — в нем возник какой-то странный 
испуг — ведь все могло сложиться так, что он не попал 
бы в этот балочный городок, попал бы в другой, тут 
воля его величества случая: по разнарядке он мог про- 
водить ревизию не на здешних шлейфах, а на других, 
и тогда все — не видать бы ему Любки Битюковой, как 
собственных ушей, извините за выражение. Бесприют- 
ное, тягостное чувство, дремавшее дотоле, свернувшись 
в клубок, распрямилось, выпростало из мякоти жесткие 
острые когти, впилось ими в обнаженную плоть, вот и 
возник в Генке-моряке испуг. 

На чай у Любки Битюковой собралось народу до- 
вольно много, и это был действительно чай, без какой- 
либо выпивки, — самый что ни есть натуральный чай. 
В балочном городке был сухой закон, вино пили толь- 
ко по праздникам. Когда на прошлой неделе в городок 
приехало начальство из области, то у хозяев под ру- 
кою даже фронтовых ста граммов не оказалось, чтобы 
отогреть озябших приезжих. Пришлось посылать Па- 
щенко на «гететешке» (гусеничном тягаче-быстроходе 
ГТТ) за шестьдесят километров по зимнику в старое 
рыбацкое село за коньяком. 

Генка с Аликом вошли в предбанник «диогеновой 
бочки», потоптались, счищая с обуви намерзший снег, 
Генка выставил из-под шапки ухо, уловил за дверью 
шум, звуки музыки, приподнял свой «хрюндик», кото- 
рый цепко держал за пластмассовую дужку, — зачем он 
со своим самоваром в Тулу притащился, тут и так му- 
зыки много, потом махнул рукой — а-а, была не была! — 
толкнул дверь вперед, вваливаясь в хорошо прогретое 
нутро балка, потряс ладонью у рта: «чик-чик-чик-чик!» 

— Забавно. Надо ж, а... Как воробей. А я думал, 
что все воробьи уже перемерзли, — взглянув на Генку, 
восхитился согнувшийся над электрической плиткой 
парень. Был он высок, белес, глаза имел холодные, цве- 
та дождя в сентябрьскую пору, была сокрыта в них 
твердость, жесткая серьезность уверенного в себе чело- 
века, скулы — хорошо очерченные, щеки впалые, под- 
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бородок — ладно сработанный, крутой, до глянца вы- 
скобленный бритвой, движения — точные, короткие. Это 
был старший мастер Ростовцев, человек в здешних 
местах известный. На плитке шкворчала, плевалась 
лопающимися пузырями яичница. 

— Еще минута терпения, и щетина превратится в 
золото, — сказал Ростовцев, подковырнул ножом яркий, 
одуванчикового цвета, отонок яичницы. 

— Здравия желаю! — поздоровался Алик. 

— В каком звании-то? — поинтересовался Ростовцев. 

— Гвардии ефрейтор, — ответил Алик. 

— Я — рядовой необученный, — сказал Ростовцев, и 
Генке-моряку почудилось в его голосе обидное превос- 
ходство, он даже не понял поначалу, откуда идет оно, 
это превосходство, а потом сообразил: Ростовцев наме- 
кал, что он, руководитель, самое низшее военное зва- 
ние имеет, но это ничего не значит — ему подчиняются 
и майоры в отставке, и капитаны, и старлеи — старшие 
лейтенанты, не говоря уже о «мелочи» — сержантах и 
ефрейторах. Но Ростовцев продолжил просто, без ка- 
кой бы там ни было рисовки: — В институте у нас, когда 
я на втором курсе учился, военную кафедру отменили... 
Вот и остались все мы рядовыми необученными. Гото- 
во! — объявил он, поднимая сковороду за длинную 
ручку. 

В «диогеновой бочке» было довольно много народу — 
тут был и сменный мастер, которому Генка-моряк ме- 
шал сегодняшней ночью спать и фамилии которого не 
знал, были Лукинов («Лукинов Пе Пе», — вспомнились 
слова Любки) и диспетчерша Аня, молчаливая, с круп- 
ными блестящими глазами, с тяжелой гривой волос, 
гибкая, как проросший по весне тростник, был тут и 
Пащенко, но он пока оставался где-то за пределами 
Генкиного сознания, жизнь его проходила мимо него, 
не задевая, не оставляя затесйн, но Генка чувствовал, 
обостренным нутром чуял, что с бригадиром бульдозе- 
ристов ему вскоре обязательно придется иметь дело. 

— Проходи, товарищ Чик-Чик, — сделала жест ру- 
кой Любка, — и гвардии ефрейтора приглашай. И не- 
чего стесняться. Не на выданьи. 

Генке захотелось скопировать Аликово: «Слуша- 
юсь!», но он сдержался, молча кивнул, прошел к стен- 
ке, сел, поставил «хрюндик» себе на колени. 
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— Музыка от мороза не заржавела? — спросила 
Любка. 

— Не должна,— ответил Генка, — она на минус 
шестьдесят испытание проходила, — нажал на клавишу, 
магнитофон выдавил из нутра что-то хриплое («хрюн- 
дик» есть «хрюндик»), потом прочистил голос, и воз- 
никла мелодия. Мелодия оказалась свежей, сильной, 
как лёт отдохнувшей птицы, Генкино лицо стало гор- 
дым и мечтательным. 

Ростовцев пронес яичницу к столу, опустил сково- 
роду на подставку. С Генкиного лица гордое и мечта- 
тельное выражение стерлось — он неожиданно увидел, 
как кротко, ласково, с каким-то потайным желанием 
посмотрела на Ростовцева Любка Битюкова, она словно 
бы оглохла враз, смешливость стаяла с ее лица. Сухая 
мосластая рука сдавила Генкино сердце, ему вдруг 
стало не по себе, он чуть не охнул, обида сдавила 
болью виски, вбила в горло резиновую пробку — ни 
вдохнуть, ни выдохнуть. И еще один взгляд перехва- 
тил он, зоркий человек Геннадий Морозов, — диспетчер- 
ши Ани, Аня тоже на Ростовцева глядела, отметил ма- 
шинально, что глаза у нее редкостного цвета, сизого 
с чернотой, в них погружаешься, как во тьму, только 
с фонариком ходить, и то не всегда дорогу различишь. 
Сдавил дужку «хрюндика», притискивая его к коле- 
ням — вон ведь какая история получается. Влип ты. 
Гена. Заморгал часто, кручинясь. 

К Генке-моряку подсел Пащенко, зажал в оплетен- 
ной толстыми узловатыми жилами руке подбородок. 

— Ну что, служивый, обвыкаешься? — спросил он 
глухим промороженным голосом, вытянул длинную жи- 
листую шею, глядя, что же за яичница там получи- 
лась. — Чего на Ростовцева окуляры нацелил? Краси- 
вый парень, да? — Генка кивнул, а Пащенко продол- 
жил: — Москвич, столичная кость. Жена у него с ре- 
бенком имеется. В городе живет. Красивая. Только пух- 
лая, как белый батон.— Покашлял в кулак, в просту- 
женном нутре его захрипел, зачуфыркал старый уста- 
лый движок, потом раздался вздох, будто паровоз от- 
работанные пары спустил. — И у Любки тоже своя 
семья есть... Муж 'вышкомонтажником у нефтяников 
работает. Только, похоже, не клеится у них что-то, 
обрыв ленты произошел. Заменят ленту в одном мес- 
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те — рвется в другом. — Пащенко оторвал руку от под- 
бородка. Костлявый подбородок у него, странное дело, 
был конопатым — лицо чистое, а подбородок в корич- 
неватых весенних брызгах. — Любка даже в город на 
воскресные дни не ездит — все норовит в балке остать- 
ся. Без выходных работает. Ударница,— проговорил он 
с тихим сочувствием. 

Вокруг сковороды с яичницей возникла колготня, 
шум, каждый тянулся со своей вилкой, норовил подце- 
пить кусок поаппетитнее. 

— А ты, Пащенко, чего в стороне сидишь? 

— Я в столовой был, — уклончиво ответил Пащен- 
ко, поскреб пальцем кадык, — во как напитался. 

— Столовая столовой, а домашняя пища лучше. 

— Тоже мне, домашняя пища — яишня! 

— Что-то ты, дядя, брюзгой становишься, — заметил 
Ростовцев. — Возраст, что ли? 

Вошел Лукинов, кругленький, в затуманенных с мо- 
роза очках. 

— Товарищ Лукинов Пе Пе, вас приветствует яич- 
ница. К столу! — скомандовала Любка. 

— С удовольствием, Любовь Сергеевна, с удоволь- 
ствием, — Лукинов бодрым шариком подкатился к 
столу. 

— А ты, Пащенко? В последний раз приглашаю. 

— Не-е, мы с моряком сыты. Во как сыты, — окон- 
чательно отказался Пащенко, снова склонился к Ген- 
киному уху. — Девять лет уже Ростовцев у нас в Си- 
бири работает. Раньше он трубу тянул, сейчас на 
железную дорогу перешел. Однажды он такое сотво- 
рил — все газеты писали. С бригадой трассовиков в 
весеннюю слякоть сорок километров трубы выдал. 
У всех машины встали, в болото по самый пупок увяз- 
ли, а у него — нет. Даже чужие машины, которые лето- 
вать до морозов остались, — и те вытащил. Не только 
свои не утопил, а и чужие спас. После этого у него сер- 
дечный приступ случился. От рабочего перегрева! Его 
на вертолете в больницу, в кровать уложили, а он 
через день оттуда сбежал. 

Ростовцев тем временем веселил за столом компа- 
нию, и Любка смотрела на него влюбленными глаза- 
ми, и диспетчерша Аня. 

Генка, которого во время пащенковского рассказа 
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оставило было ознобное, щемяще одинокое чувство, 
снова почувствовал себя сирым, забытым и даже поза- 
видовал Алику, который как ни в чем не бывало рас- 
правил свои легендарные усы, молча подсел к столу; 
Генка же, Генка так не мог, не умел — у него сразу бы 
задрожали руки, голос бы увял, ноги сделались чужи- 
ми, негнущимися, будто огузки бревен — чураки мет- 
рового распила. 

Он вслушался в звук «хрюндика», в печальную, как 
одинокий звездный свет, мелодию, вздохнул. Переклю- 
чился на разговор, который вели за столом. Говорил 
Ростовцев. Как оказалось, рассказывал историю про 
Лукинова. 

— Еду я на «жигуле» на юг, в отпуск. Ирина рядом 
сидит, бебн — на заднем сиденье... — Генка-моряк по- 
нял, что Ирина — это жена Ростовцева, подумал, что 
Любка при упоминании этого имени должна бы смор- 
щиться, увянуть, погасить свет в зрачках, а она хоть 
бы хны, даже бровь вверх не приподняла, не отвела 
взгляда. — Включил я радио, чтобы скучно не было... 
А то ведь дорога усыпляет... Слушаю, значит, что там 
на нашем глобусе творится. Очерк передают. И слова 
уж больно знакомые, будто песня, которую слышал по 
меньшей мере раз двести пятьдесят: «люди, обживаю- 
щие суровый край», «дорога, принесшая в старое таеж- 
ное село новую жизнь», «тундра, в которую пришло 
человеческое тепло» и так далее. Говорю Ирине: «Это, 
мать, по-моему, про нас...» А когда произнесли «серо- 
зеленый покров» — про ягель, — то тут совсем все ста- 
ло понятно. И вдруг: «Вот люди, которые победили при- 
роду, протянули нитку железной дороги сквозь тайгу 
и болота». Слушаю дальше — ба-ба-ба! Про Лукинова 
речь тот диктор глаголит, — Ростовцев бросил взгляд 
на Лукинова, и тот, тихий, незаметный, налился крас- 
кой, щеки заалели, будто маки, — про то глаголит, как 
мастер участка товарищ Лукинов железную дорогу на 
Север тянет, впереди всех идет и, представьте себе, 
молотком размахивает. Знаете, почему молотком раз- 
махивает? — спросил Ростовцев и, поскольку никто не 
ответил, продолжил: — Героизм проявляет. Волков этим 
молотком отгоняет. И словесный портрет товарища Лу- 
кинова дают — невысокий, в очках, с мужественным 
взглядом. 
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Все посмотрели на Лукинова. Генка почувствовал, 
как тот сжался, вдавил голову в плечи. 

— Вернулись мы, значит, из отпуска, я вызываю 
к себе Лукинова. «Знаешь, — говорю, — тут про тебя по 
радио очерк передавали». — «Нет, — отвечает, — не слы- 
шал. А что передавали-то хоть?» 

— Лев Николаич! — попросил Лукинов. 

Но Ростовцев на эту просьбу ноль внимания. 

— Да передавали, говорю, что Лукинов — малень- 
кий, суетливый, с запотевшими очками и мутным взгля- 
дом, неряшливый, пуговицы на пиджаке оторваны, во- 
ротник рубашки засаленный... 

Все снова посмотрели на Лукинова — соответствует 
ли портрет истине? 

Лукинов опять попросил Ростовцева: 

— Лев Николаич! 

— Понимаю, ты — начальство, ты — мастер участка, 
мой, значит, зам, а авторитет начальства ни в коем 
разе подрывать нельзя... Но мы ж тут все свои, все 
ИТР, так сказать, — инженерно-технические работники... 

У Генки щеки почему-то набухли жаром: он же не 
ИТР. И напарник его, Алик, — тоже не ИТР. Но потом 
Генка подумал, что человек он здесь посторонний, 
временный, ИТР не ИТР — какая разница? У него свои 
заботы, у здешнего строительного отряда — свои. Объ- 
единяет их только одно: общая жилая площадка. 

Только ли? А Любка Битюкова? 

— Тут-то мой Лукинов и полез на стену, — продол- 
жал Ростовцев, — зарычал, словно царь пустыни: да я 
этих корреспондентов! Месяц бушевал, а потом оттаял. 

«Диогенова бочка» смеялась. 

Лукинов напрягся, будто жидким свинцом налился, 
маленький, круглоголовый, с неожиданно стреляющим 
взглядом, чувствовалось, что он на пределе — вот-вот 
и скажет что-нибудь резкое, злое. Но Лукинов сдер- 
жался, а Ростовцев произнес: 

— Смех и шутка, дорогой Лукинов, все равно что 
лекарство, которое в аптеке, прямо скажем, не доста- 
нешь. Жизнь, говорят, удлиняет. Не обижайся, ладно? 

— Для того чтобы согреться, дорогой Лев Нико- 
лаевич, вовсе не обязательно сжигать собственные 
корабли, — тихо, чуть ли не шепотом произнес Луки- 
нов. — На них ведь еще и плавать можно. 
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В балок набился народ, гомона добавилось, мно- 
го танцевали, потом пробовали затянуть песню, но 
общности не получилось, голоса были разнобойными, 
никак не собирались в единое целое, снова шар^- 
кали подошвами по линолеумному полу «диогеновой 
бочки». 

Генка-моряк несколько раз станцевал с Любкой, 
ощущая рукой сквозь простенькую ткань платья шел- 
ковистую гладкость ее кожи, упругость мышц, и что-то 
хмельное било ему в голову, и губы начинали дрожать. 
Но он ловил насмешливый Любкин взгляд, и стран- 
ная беспомощность проходила, будто в лицо ему брыз- 
гали холодной водой — от прежнего оставалось только 
то, что заковыряна кожи на подбородке наливалась 
клюквенным соком, краснела, будто несорванная ягода 
на снегу, выдавая Генкино волнение. 

В один из танцев он вдруг поймал острый ^и жест- 
кий взгляд Ростовцева, похожий на укус, такой взгляд 
был больной, будто удар током. Почувствовал, как на 
шее выступил пот: Любка-то была на голову выше 
его. Успокаивая себя, подумал, что это не повод рас- 
кисать, и смущаться не надо — ну что из того, что 
выше? 

— Рассказал бы что-нибудь, морячок, — Любкины 
глаза были подведены нежным голубым карандаши- 
ком, лицо ее стало от этого еще более привлекатель- 
ным — никакой другой косметики, как заметил Генка, 
Любка Битюкова не употребляла. Нос тонкий, резко- 
вато очерченный, с трогательно приплюснутыми нозд- 
рями, что выдавало какое-то детское удивление. Генке 
по вкусу, честно говоря, были лица более простые, без 
краски, обработанные ветром и солнцем, но Любкино 
лицо, надо отдать справедливость, было лучше лиц 
простых, которые Генка немало встречал в своей жиз- 
ни— Рассказал бы, как плавал, в каких морях-океанах, 
какие жаркие страны видел... 

Любка Битюкова посмотрела в сторону, и Генка- 
моряк перехватил этот взгляд: к Ростовцеву подсела 
диспетчерша Аня, наклонилась, произнося что-то тихо, 
и в Любкиных зрачках забегали гневные солнечные 
зайчата, шустро перемещаясь с места на место. Горечь 
возникла у Генки во рту, он закашлялся, покрутил го- 
ловой: 


77 


— Чик-чик-чик-чик... Воздуху глотнул не так. Не 
в то горло попало. 

Любка дохнула в его лицо теплым, оживляя. 

— Плохому танцору всегда что-нибудь мешает. Ну 
так как же насчет розовых стран и голубых морей? 

— Почти никак,— сказал Генка,— Сегодня ночью 
я проснулся мокрый, как мышь. Видел во сне, как 
тонул. 

— А тонул? 

— Дважды. 

— Понятно, — медленно произнесла Любка. 

— А однажды у меня был случай, когда я ночью 
задыхаться начал. Не хватает воздуха — и все тут. 
Это я, оказывается, во сне нырнул глубоко — с маской 
нырнул, а когда поднимался наверх, то увидел, что 
там ходят три ската. И застрял на полпути. Проснулся 
оттого, что у меня в легких кончился воздух, и тоже 
был мокрый, как мышь. Во сне воздух этот кончился. 

— Скаты — это страшно? 

— Током сильно бьют и хвостами искромсать здо- 
рово могут. Хвосты у них костяные, острее ножа. Бьют 
хватко, ногу пополам перерубают запросто. А в океан- 
ской воде не только поруб, там даже царапина опасна — 
если у тебя пошла кровь, то тут же примчатся на за- 
пах акулы либо барракуды. 

— Барракуда — серьезный зверь? 

— В следующий раз я тебе в подарок челюсти бар- 
ракуды привезу, у меня есть одни. Это пострашнее и 
покрепче, чем челюсти волка. Вот и суди — серьезный 
зверь или Несерьезный. 

— С маской когда нырял, — чего доставал? 

— Разное. В основном ракушки. 

— Расскажи. 

Генка заметил, что Ростовцев не слушает диспет- 
чершу Аню, он — весь внимание, и смотрит на них, и 
вроде бы даже участвует в их разговоре, напрягшись 
всем своим резковатым твердым лицом. А Аня говорит 
и говорит ему что-то на ухо, и волосы ее, тяжелые, 
черные, со смолистым блеском, плотным крылом легли 
с одной стороны на его плечо, а с другой — закрыли 
ее лицо. 

— Расскажи, — снова обратилась к Генке-моряку 
Любка Битюкова, и голос ее был требовательным, 
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капризным, громким, — расскажи про свои экзотиче- 
ские ракушки. 

— Самые красивые ракушки мы прозвали доволь- 
но грубо, не для женского уха, — Генка привычно за- 
чичикал, прикидывая, не покоробит ли это Любкин 
слух. Потом подумал, что ей и не такое слышать при- 
ходится — она даже мат от разъяренных чем-нибудь 
трассовиков выслушивает. — Ну вот есть такая, напри- 
мер, ракушка, цветастая, рябая, на курицу похожая — 
свиным ухом называется. У меня имеется в заначке 
две штуки, одну я тебе вместе с челюстями барракуды 
могу подарить. Хочешь? 

— Подари. 

— Она блескучая, словно лаком покрытая. Добыть 
ее со дна несложно, сложно извлечь внутренности из 
раковины. Если выварить ее, как рапану, она блеску- 
честь свою потеряет и перламутр тоже потеряет. Так 
мы исхитрялись и поступали так: клали ракушку на 
солнце посередь горячей палубы, клали в неудобном 
положении. Специально, чтобы она ногу показала. Когда 
ракушка выпрастывала свою пятку с ороговелой мо- 
неткой на конце, то ее поддевали крючком за эту 
монетку и подвешивали на тросе. За ночь она и выва- 
ливалась полностью из раковины. Вот и все, бери и 
ставь после этого костяшку в свою коллекцию. 

— Интересно. 

— Есть спиралеобразные ракушки... Их по науке 
еще витыми называют, — продолжал, увлекаясь, Генка, 
совсем не замечая, что музыка уже стихла, танцующие 
расселись по углам, и они одни находятся посреди 
«диогеновой бочки», перебирают ногами в танце, кото- 
рый уже отзвучал, — но мы науку по боку и звали их 
морковками. Добывают морковок так. Вернее, не самих 
морковок, а панцири. Вылавливают ракушку и ввин- 
чивают штопор в мякоть. И потом в чайник с кипят- 
ком кладут. Сварят и штопором выдергивают мякоть. 
Как пробку из бутылки. 

— Я в прошлом году на юге, в Сухуми, была, ви- 
дела там, как рапан ловят. Интересно. 

— Черноморские рапаны — 'Это что-о... Мелочь пуза- 
тая. В микроскоп надо разглядывать. Вот нам попада- 
лись рапаны — ого! Величиной с суповую кастрюлю, — 
тут Генка осекся и замолчал, почувствовав внезапно, 
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что музыки нет, что он увлекся, и Любка Битюкова до 
сих пор не окоротила его. 

— Бис! Браво! — захлопал в ладони Ростовцев. — 
Люб, ты что, в горячие страны, в Крокодилию, на море 
за ракушками собралась? Инструктаж получаешь? 

— Ну и что? — тряхнула головой Любка Битюко- 
ва,— И получаю инструктаж! Ну и что? Можешь в свою 
очередь Ане дать инструктаж. Видишь, она ждет, 
сомлела даже... 

Генка-моряк увидел, как дернулась Анина голова, 
и обиженной светлиной налились ее глаза, виски по- 
краснели. Поразился Любкиным словам — резки они 
были. Подумал, что Аня обязательно должна ответить, 
но Аня смолчала. 

Заговорил Ростовцев. Произнес задумчивым голо- 
сом: 

— Добро, сделанное врагом, так же трудно забыть, 
как трудно запомнить добро, сделанное другом. За 
добро мы платим добром только врагу, за зло мстим 
и врагу и другу. — Покачал головой. — Это не я, это 
Ключевский Василий Осипович, великий историк, ска- 
зал. 

Любка усмехнулась, вечерняя тень быстро прополз- 
ла у нее по лицу, и Генке показалось, что это неспро- 
ста: что-то такое, о чем он не знает, связывает Ростов- 
цева и Любку Битюкову. Но вот что? Ведь Любка-то — 
известная недотрога. И муж у нее есть... Он попробовал 
развивать предположения дальше и даже похолодел от 
однозначности мысли, промелькнувшей у него в голове, 
выругался про себя — как он смог, как сумел подумать 
о ней такое? 

— Впрочем, все это ерунда, фраза, не больше, — 
услышал он голос Ростовцева,— Действительно, фра- 
за. И все тут. Вернемся на круги своя и начнем по но- 
вой,— В последних словах Ростовцева Генке почуди- 
лось что-то недоброе и опасное для него, для его при- 
вязанности, которую он питал к Любке. 

Раздался печальный высокий звук скрипки — это 
пауза в магнитофонной кассете кончилась, и снова 
пошла музыка, и снова пары двинулись из своих углов 
на середину «диогеновой бочки». Любка, не снимая 
рук с Генкиных плеч, переступила с места на место, 
сильным коротким движением заставила Генку-моряка 
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сдвинуться с точки, на которой он застыл, и начать 
новый танец. 

— Тоже мне начальство,— шепотом, в себя, произ- 
несла Любка,— пуп межпланетный, в десяти шагах не 
видно. Если б он дальше пошел, я бы мокрым полотен- 
цем его отхлестала. Он мне не муж, и я ему не... — 
прикусила язык, увидев, как обузился лицом Генка. 
Спросила:— А ты что, никогда не был женат? 

— Не был. 

— И детей нет? 

— Откуда ж они возьмутся, если жены нет? 

— Ну, всякое бывает. Вон у Ростовцева, например, 
есть. И в своей семье и вне семьи. 

— Меня это не интересует. 

— Правильно, товарищ Чик-Чик. 

— А у тебя правда муж есть? 

— Есть. Только...— она издала губами тонкий секу- 
щий звук, — и есть и нет. В общем, кончится зима — 
уеду я отсюда ко всем шутам... на Большую землю 

уеду. 

— Понятно. Мужа с корабля за борт смыло. А дети? 

— Дочка у меня есть, — на Любкином лице просту- 
пило что-то мягкое, мечтательное.— На Большой земле 
живет. У бабушки. 

— А муж? 

— Что муж? — На мягкость наложилось раздраже- 
ние— Что муж? Объелся груш он, вот что. Работает 
вышкомонтажником в соседнем управлении, у нефтя- 
ников. На Украине мы с ним познакомились, приехала 
я за ним сюда, как нитка за иголкой, а жизни не полу- 
чилось. 

— Встречаешься с ним? 

— Боюсь, — призналась Любка. — У нас каждую 
субботу вертолет людей в город возит, а я не летаю, 
сижу, как дура, в балке, ни шагу из тайги. Никуда не 
вылезаю — боюсь с мужем встретиться. У нас же жил- 
площадь одна на двоих. А комнат всего одна. В Шан- 
хае, знаешь? 

Генка знал окраину города, состоящую из наспех 
сколоченных домиков-засыпушек, прозванную Шанха- 
ем. В этих домиках поначалу жили первопроходцы, 
потом они переселились в нормальные квартиры, их 
место заняли вновь прибывшие — они тоже получили 
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свое жилье, но и опять Шанхай заселило пополнение — 
квартир пока не хватало, поэтому еще рано было сно- 
сить засыпушки. 

— Уеду я на Большую землю. Месяц май насту- 
пит— и уеду,— вдруг с щемящей, какой-то стойкой 
болью произнесла Любка Битюкова, поймав косой 
взгляд Ростовцева, сдавила руками Генкины плечи — 
Нельзя так больше жить. 

У Генки холодом подернуло скулы, он стиснул зубы 
так, что желваки вздулись двумя неровными буграми 
подумал, что в этом наверняка Ростовцев виноват; судя 
по всему, он к Любке пристает... Надо с ним погово- 
рить. Как мужик с мужиком. В крайнем случае сунуть 
кулак под нос — такой язык испокон веков был весьма 
убедительным и Генку ни разу не подвел. 

Не надо тебе уезжать на Большую землю, — ска- 
зал он рассудительно, помахал ладонью перед ртом — 
тут, чик-чик-чик-чик, твое место. Тут, а не там. 

Любка улыбнулась печально: ах ты, товарищ Чик- 
Чик, товарищ Чик-Чик. Покачала отрицательно го- 
ловой. 

Нет, морячок. — Посмотрела на Ростовцева. 

Ишь, Аня-то как за начальство держится. За руку 
словно дите малое. 

И опять щемящие глухие нотки прозвучали в ее го- 
лосе тосковала Любка о чем-то. То ли о Ростовцеве 
то ли о родине своей, о Большой земле, о цветущем 
мае, когда все яблони и вишни в белом дыму, то ли о 
своей дочке, находящейся в добрых трех тысячах ки- 
лометров отсюда. 

Генка уловил эту тоску, и ему тоже сделалось 
печально. 


Через час все разошлись. Последней, кого пошла 
проводить Любка Битюкова, была диспетчерша Аня. 

В «диогеновой бочке» остались двое: Ростовцев и 
Генка-моряк, оба, казалось, и не собирались уходить. 

Спортом занимаешься? — спросил Ростовцев. 

— Занимался. 

Генку обдало горьким травяным духом: словно этой 
морозной ночью начали расцветать чернобыльник и 
мягкая серебристая полынь, словно будни прошлого 
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потекли перед ним, наполненные живым запахом цве- 
тов, травы, воды, камней, прибоя, песка, пены, водо- 
рослей, злаков, птиц, одежды, дерева, рыб, хвои, желе- 
за, смолы, солнца, тумана, словно он начал жить по 
новой: 

И ему снова предстояло пройти многое, что уже ос- 
талось позади. 

— Мускулы как? — спросил Ростовцев, который 
каждое утро делал зарядку, по тридцать раз поднимал 
двухпудовую гирю. 

— Ой вы, мускулы стальные, пальцы цепкие мои? 

— Попробуем? — предложил Ростовцев, сгреб чай- 
ные чашки, стаканы в сторону, очистил угол стола, 
постучал пальцами по пластмассовой жесткой поверх- 
ности: не продавится ли? Водрузил свою руку на стол, 
посмотрел на Генку-моряка в упор. 

— Ну! 

Генка понял, что Ростовцев предлагает потягаться, 
кто кого, чья рука крепче. Подумал, что ему нелегко 
придется: руки у него не ахти какие сильные, да плюс 
ко всему правая у него сломана в детстве. Он тогда 
погнался за удравшим из клетки голубем, и тот забил- 
ся в огромный склад лесин, в прогал между бревнами, 
и Генка, не задумываясь, нырнул следом. Бревна рас- 
ползлись и придавили его. Рука — да что там за рука 
может быть у пацана, это нечто хрупкое, слабое — 
хряпнула, будто спичка. Болит с той поры. 

Генка понимал и другое, понимал, что соревнова- 
ние это неспроста. Сглотнул сухую слюну, застрявшую 
в горле, подумав немного, поставил руку на стол, вытя- 
нул, распрямил пальцы, поиграл, изгоняя из них за- 
стойную тяжесть. Что-то сострадающее, болезненно- 
жалостливое шевельнулось в нем: проиграет ведь он 
этот поединок. 

— Ну! — нетерпеливо повторил Ростовцев. 

Генка взялся за его ладонь. Ладонь у Ростовцева 
была сухой, крепкой, чуть подрагивающей от напря- 
жения. 

— Локти на одну линию, чтоб мухлежа не было, — 
проговорил Ростовцев, подбил Генкин локоть, сдвигая 
его влево, так что рука оказалась вогнутой, в неудоб- 
ном положении. 

— Так годится? — улыбаясь, спросил Ростовцев. 
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— Годится, — ответил Генка. 

— Тогда под «раз-два-три» и поехали... Раз, два... 
Три!- — выкрикнул Ростовцев на высокой ноте и с силой 
надавил на Генкину руку, беря ее на излом. У того в 
глазах даже стало темно, словно электрический свет 
весь вытек из «диогеновой бочки». 

И опять он почувствовал горький дух чернобыльни- 
ка, перемешанный с щекотным острым запахом кора- 
бельного дерева, настолько пропитанного морской во- 
дой, что в суп вместо соли запросто можно бросить 
кусок палубной доски, и суп будет что надо — в норме 
будет. Ростовцев гнул и гнул его руку, еще немного 
и совсем прижмет ее к столу. Пальцы у Ростовцева 
были железными, словно пассатижи, он намертво сда- 
вил ими Генкину ладонь. Сквозь темноту, упавшую 
перед глазами, Генка едва-едва различил тусклый 
кругляш электрической лампочки, подвешенной низко 
над столом, чтобы было удобнее читать, сдавил зубы 
так, что у него в висках что-то захрустело, подумал, 
что если Ростовцев сейчас завалит его руку, то не ви- 
дать ему, Геннадию Морозову, удачи, как собственных 
ушей. И Любки Битюковой, славной, красивой и пе- 
чальной, тоже не видать — надломится у него нечто 
такое в душе, чему никак нельзя ломаться, обязатель- 
но надломится... Он всхрипнул, всасывая сквозь зубы 
воздух и, набирая силу, скривил свое налитое кирпич- 
ной краской лицо. «И-иэ-эа-а...», — отжал руку Ростов- 
цева на чуть-чуть, на самую малую малость. Эта кро- 
хотная, как птичий шажок, победа подбодрила его и 
словно бы новых сил добавила. «А-аха-а», — ахнул он, 
добавил что-то бессвязное, сиплое, еще на чуть-чуть 
отжал руку Ростовцева. 

Еще немного — и они выровняются. В ушах даже 
прозвучало знакомое ростовцевское, уже произнесен- 
ное: «Локти на одну линию, чтоб мухлежа не было». 
Не будет обмана, не будет... Он снова захватил воздух 
сухим ртом, будто пьяный, засипел, увидел прямо 
перед собой лицо Ростовцева, сизое, остроскулое, с 
выступившим вперед упрямым подбородком, понял, что 
хоть по утрам начальство и выжимает по тридцать раз 
двухпудовую гирю, однако до Ильи Муромца или Доб- 
рыни Никитича ему еще далековато. Напрягся, одоле- 
вая некую трудную среднюю черту, порог равновесия, 
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горный хребет, перевал, — и вот уже рука Ростовцева 
пошла вниз, и сам он, сизолицый от натуги, от того, 
что из пор вот-вот должна была выступить кровь, 
ощерил рот, обнажая мертво сомкнутые зубы, застонал 
бессильно, недобро, и Генка-моряк понял окончательно, 
что он выиграл этот бой. 

И будто бы Любку Битюкову выиграл. 

И свое прошлое, полное духа полыни, полевых цве- 
тов, моря, йода, мокрого песка, умирающих крабов, 
разогретого в тропиках железа, солнца, смолы, тумана, 
который гуще сметаны, камней, речных течений, — свое 
прошлое он тоже выиграл. 

И право на сегодняшний вечер — как право первым 
приглашать на танец. 

И даже право быть умнее. Ибо Генка-моряк знает, 
что именно Ключевский, которым два часа назад по- 
хвалялся Ростовцев, написал: «Предмет истории — 
в прошедшем, что не проходит, как наследство, урок, 
неоконченный процесс, как вечный закон. Изучая дедов, 
узнаем внуков, то есть изучая предков, узнаем самих 
себя. Без знания истории мы должны признать себя 
случайностями, не знающими, как и зачем мы пришли 
в мир, как и для чего в нем живем, как и к чему долж- 
ны стремиться; механическими куклами, которые не 
родятся, а делаются, не умирают по законам природы, 
жизни, а ломаются по чьему-то детскому капризу». 
Генка-моряк это знает, а Ростовцев не знает. И вот 
ведь как — Генкино прошлое было крепче ростовцев- 
ского прошлого, сильнее, надежнее. И нечего похва- 
ляться Ключевским... 

Он дожал руку Ростовцева до конца, притиснул ее 
к тепловатой гладкой поверхности стола и, не глядя 
больше на соперника по состязанию, встал, натянул 
на плечи свою старую облезлую дошку, купленную по 
случаю в общежитии нефтяников, быстро вышел на 
улицу. 

Ночь была туманной и трескучей от мороза. Даже 
снег шевелился, ужимаясь от холода. 

Любки не было. 

Она, похоже, ушла спать к диспетчерше Ане. По- 
дальше от греха. Генка, задыхаясь от слабости, от уста- 
лости, сделавшей его тело вялым, непослушным, лом- 
ким, побрел в офицерский балок. 
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Утром его разбудили хрипучие звуки «матюгальни- 
ка», жестяной грохот барабана — передавали музыку 
для зарядки. 

Генка-моряк потянулся сладко, взглянул в черное 
ночное оконце, в котором расплывчатым зернышком 
поблескивал огонек — электрическая лампочка на стол- 
бе перед балком, которой вчера не было, а сегодня 
ввернули. 

— Что это? — спросил спросонок Алик, выставив 
из-под одеяла негнущиеся, будто из проволоки скру- 
ченные усы. 

Начало рабочего дня, — отвечал Генка-моряк, 
прислушался: вроде бы «матюгальник» знакомую фа- 
милию произнес. И точно, его, Генкина, фамилия. Рыв- 
ком поднялся, натянул на себя свитер, штаны. А «ма- 
тюгальник» трескучим ржавым голосом повторял: 

Товарищ Морозов, немедленно зайдите в прораб- 
скую!.. Товарищ Морозов, немедленно зайдите в прораб- 
скую!.. 

Через ^пять минут он был в прорабской. Ворвался, 
окутанный клубом тугого удушливого пара, содрал 
пальцами ледяные наросты со щек, успевшие образо- 
ваться буквально за несколько минут, пока он шел по 
улице. 

— Что случилось? 

Сидевший за столом Ростовцев шевельнулся. 

— Да ничего. Спать хватит, вот и разбудили. 

— Ничего себе шуточки,— проговорил хрипло Ген- 
ка. — А все-таки? 

— Твое начальство радиограмму передало с прось- 
бой оказывать тебе всяческое содействие. Техникой и, 
если потребуется, людьми. Когда к работе присту- 
паешь? 

— Сегодня. 

— Люди, техника понадобятся? 

— Люди, думаю, нет, а техника — та нужна будет, 

— Только не зарывайся, проси минимум, — преду- 
предил Ростовцев.— Много ведь не дам. Имей в виду, 

— Бульдозер мне нужен будет,— сказал Генка- 
моряк, — у меня пароустановка на колесах. А по це- 
лине она на колесах не пройдет, надо бульдозером до- 
рогу к шлейфу пробивать. Да и резина на машине 
лысая. 
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Ростовцев подвигал челюстью, будто на зуб ему 
попало что-то неприятное. 

— Ладно, бульдозер я тебе дам, — наконец произ- 
нес он,— Только бульдозер. Можешь сказать об этом 
Пащенко. Он у нас по этой части главнокомандующий. 
Но больше ничего ты не получишь. Предупреждаю. 
Каждая единица техники у меня на счету. Понял? 

— А мне больше и не надо, — сказал Генка-моряк,— 
Единица, значит... Так вот, этой самой единицы одной- 
единственной будет достаточно. 

Ростовцев посмотрел на него вполуприщур, что-то 
соображая, прикидывая в уме, лицо Ростовцева, твер- 
дое, было отчего-то усталым, и у Генки шевельнулась 
в мозгу ревнивая, совсем не к месту, жгучая мысль: 
уж не провел ли он эту ночь у Любки Битюковой, ведь 
вон какие вчера косяки он кидал на Любку, ведь вон... 
Внутри у Генки будто что кипятком ошпарило — вот 
какой нервный стал; он дернулся, сжал кулаки — если 
это так, то берегись, товарищ Ростовцев, берегись! Но 
тут же окоротил себя: собственно, а какие права он 
имеет на Любку? Какие? Никаких. Она Ростовцеву не 
жена и не невеста, сказала же ведь это она вчера. 

Генка молчал, и Ростовцев молчал — видать, тоже 
что-то почувствовал, увидев напряжение на Генкином 
лице, побелевшую, в пушке, кожу на скулах, сведен- 
ный в твердую линию рот, покрасневшую рану-козю- 
лину на подбородке. 

Наконец Ростовцев сказал: 

— Ладно, иди. Тебя я больше не задерживаю. 

Повернувшись по-матросски через плечо, на пятке 
мехового киса, Генка нырнул в темноватый предбан- 
ник прорабского балка, враз остывая в крапивно стре- 
кочущем холоде, окутался паром с головы до ног, по- 
думал о Любке Битюковой: не дай бог, произошло то, 
что у него промелькнуло в мозгу, когда он стоял перед 
Ростовцевым и глядел в его усталое, осунувшееся лицо, 
не дай бог... Вздохнул, вышел на улицу. 


Генка-моряк решил, что шлейф он проверять начнет 
от СП — сепараторного пункта, где стоят мудрые ма- 
шины по очистке газа, потом пойдет в глубину, в лес и 
тундру, костяные, схожие с гигантскими ледниками бо- 
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лота, будет проверять трубы и стояки скважин там. 
Вот такой его рабочий план на сегодня, на завтра, на 
послезавтра. И на послепослезавтра тоже... 

Передвижная паровая установка — Генка морщился, 
когда слышал это название, очень уж громкое оно, 
прямо как некий морской корабль зовется, вон как 
торжественно и звонко, словно для рапорта — была 
поставлена на лафет старого грузовика ГАЗ-51, по- 
Генкиному «газона», и очень смахивала на большой 
котел, в котором домохозяйки вываривают белье, от 
котла, будто щупальцы доильного аппарата, тянулись 
присоски, трубки, прочая хреновина, которую, по мне- 
нию Генки-моряка, можно было бы упразднить, упрос- 
тить, но тем не менее не упраздняли, держали про за- 
пас, и потому «газон» был действительно похож на 
ошмоток какого-то странного подводного агрегата. 
Резина у «газона» была лысая, съеденная — на таких 
колесах далеко не уедешь, в снегу чуть толще двух 
пальцев пароустановка обязательно застрянет. Потому 
и нужен Генке-моряку бульдозер. Водитель пароуста- 
новки Петр Никитич был человеком хмурым, страдаю- 
щим желудком (какая-то хлябь у него там имелась, а 
медицина — их же городские врачи, доки в своем 
деле — не могла точно определить, что это за хворь) и 
таким большим «говоруном», что каждое слово у него 
надо было силой вытягивать — дай бог, чтобы он в 
день более трех фраз произносил... 

Петр Никитич сидел в кабине «газона», разогревал 
мотор, тот хрюкал заспанно и обиженно оттого, что 
заставили проснуться в эту бешеную стужу, кашлял, 
плевался вонючими, противно сизыми клубками дыма, 
в общем, вел себя кое-как. 

— Чего, Петр Никитич, капризничает бандура? Мо- 
жет, ее пора на списание отправить? 

Петр Никитич промолчал. 

— А то мы живо — чик-чик-чик-чик, — погрузился 
Генка в облако пара и, не видимый шоферу, попилил 
себя ладонью по горлу. Зная, что на ночь машины здесь 
оставляют с включенными моторами, Генка спросил: — 
Чего ж ты мотор вырубил, а? Не надо было на ночь 
выключать... 

Петр Никитич опять промолчал. Такова была его 
натура, жизненный принцип: слово — золото, а золото 
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надо за семью замками держать, не давать ему хода. 

— Ну будь, — сказал Генка-моряк, — будь готов к 
работе. — Двинулся в офицерский балок. 

А в балке Любка Битюкова сидит и с Аликом раз- 
говаривает. У Генки сердце оборвало корешок, кото- 
рым оно было скреплено с прочими жизненными орга- 
нами, и, совершив стремительный короткий полет, упа- 
ло в ноги (недаром же говорят: «Сердце в пятки 
ушло»), и Генка-моряк вмиг забыл про Ростовцева, 
которого он вчера положил на лопатки, когда боролись 
на руках, и который был сегодня сух с ним, как твер- 
дая копченая колбаса, — Любкино лицо излучало чис- 
тоту, свежесть, все самое доброе, что только существо- 
вало на свете. И Генке стало стыдно— -как он смог по- 
думать о ней такое, как он смел уличать ее? 

— А-а, товарищ Чик-Чик,— протянула Любка, и 
от ее голоса в Генкиных глазах возник знакомый 
бронзовый кукушонок, приоткрыл дверку, высунулся 
из своего домика, полюбопытствовал, что же такое во- 
круг творится, рассыпал вокруг себя желтые радост- 
ные блестки. Генке же в этот момент казалось, что где- 
то неподалеку пела добрая чистоголосая птица. Любка 
предложила: — Чай будешь? 

— Ух, хор-рошо,— сказал Генка, потер ладони одна 
о другую. Раздался электрический треск.— Хор-рошо 
чаю с мороза... Спасибо, Любонька-голубонька, сму- 
тился этих слов, того, что внутри у него, под сердцем, 
зажегся сладкий огонек, опалил все щемящей истомой, 
и голос его сразу просел, оттаял, сделался влажным. 

Любка Битюкова с интересом посмотрела на него. 

— Ишь ты, как упарился на морозе. Иль Ростов- 
| цев стружку снимал? 

— А кто он мне, Ростовцев? Начальник мой, что ль, 
чтоб стружку снимать? — неприязненно проговорил 
Генка-моряк,— Он для меня ноль без палочки, вот он 
кто, — добавил он, увидел, что у Любки от его слов 
глаза попрозрачнели, будто дорогие камни, глубокими 
сделались, подумал, что он сказал о Ростовцеве слиш- 
ком грубо, задел, видимо, этим Любку Битюкову, сму- 
тился, улыбнулся слабо и робко, будто куренок, на- 
деясь, что из Любкиных глаз исчезнет холодная про- 
зрачность, зрачки окрасятся теплым, произнес:— Если 
что не так, не ругай меня. 
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— А-а, — Любка махнула рукой, но ее выдали горь- 
кие морщины, что, невесть откуда взявшись, легли по 
обочинам рта, у самых углов, протянулись к подбород- 
ку.— У тебя характер такой: ругай не ругай — все еди- 
но. Точно, Алик? — спросила она, не поворачивая голо- 
вы, у Генкиного напарника. 

Тот шевельнул усами, огладил их, произнес сте- 
пенно: 

— Никак нет. 

— Вона, и защитника себе нашел, — усмехнулась 
Любка, оглядела Генку с головы до ног, увидела то, 
чего Генка не видел, а вернее, не замечал. — Карман у 
■?воей дохи отрывается. Снимай, починю. 

— Да ее, одежку эту, выбрасывать пора. И так 
сойдет. 

— Снимай, кому сказала! 

Генка-моряк покорно стянул с себя дошку, положил 
на скамейку рядом с Любкой. 

— Может, не надо? 

— Надо! 

Откуда-то у Любки и иголка мгновенно возникла в 
руках и нитка, которую она ловко, послюнявив кончик, 
вогнала в узкий, едва видимый, если смотреть на свет, 
проем в иголке, и латунный, истыканный гвоздевыми 
вдавлинами наперсток; быстро и умело, будто всю 
жизнь только этим и занималась, она пришила карман, 
откусила нитку, произнесла назидательно: 

— За одеждой надо следить, — с чем Генка-моряк 
был ц-еликом согласен. Вдруг снова обездоленные мор- 
щины легли у ее рта, и было непонятно, в чем же при- 
чина этой вмиг появляющейся и вмиг исчезающей горе- 
сти — возможно, виновата была неприкаянность чело- 
века, привыкшего нести домашние заботы и тяготы, 
следить за мужем, обихаживать его и вдруг оказавше- 
гося вне этих приятных, воспитанных кем-то и когда-то 
и заложенных в крови женских забот? А может, вина 
крылась в чем-то другом? Любка покачала головою, 
порицая Генку за оторванный карман и думая о чем-то 
своем, загадочном, далеком и в ту же пору близком, 
роднсЗм только для нее. Так, во всяком случае, пока- 
залось Генке-моряку. 

Не хотелось ему пить предложенный чай. Он поду- 
мал, что никогда эта женщина, дорогая и нужная ему, 
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до того нужная, что он даже готов был заплакать, ни- 
когда она не станет близкой, она далека, как, извините, 
звезда, до которой лететь сотни лет, далека и чужда. 
И не понять ему ее, нет. 

Он зажался, взял себя в руки, ощутил жесткость в 
теле, в мышцах, произнес ровным, совсем лишенным 
цвета голосом: 

— Спасибо, Люба, за карман, спасибо, Люба, за 
заботу, а нам с Аликом пора в поле, на шлейф. Соби- 
райся, Алик! 

— Но ведь еще темно, — Любка заглянула в окон- 
це, ничего там, кроме света лампочки, не увидела, по- 
тому что морозный туман был плотным и густым, слов- 
но сметана. Тем не менее сказала: — Звезд еще на небе 
вон сколько... Как морошки в корзине. Со счету со- 
бьешься. 

— Ничего, скоро развиднеется, — совсем неромантич- 
но уточнил Генка, — а так, если мы будем лишь на 
светлое время рассчитывать, то не только на масло, но 
и на хлеб не заработаем. 


Часов в одиннадцать, когда уже было светло, но 
туман не стаял, а продолжал густо висеть над зем- 
лей, неприятный и злой, сухой, как перхоть, Морозову 
поступило сообщение: в шлейфе — пробка. И это не 
редкость — в зимнюю пору пробки идут одна за дру- 
гой — студь-то вон какая стоит. 

Вместе с Аликом он двинулся вдоль нитки, крякая 
и выплевывая изо рта замерзающую слюну. Через час 
они нашли пробку — этот мерзкий тычок оледеневшего 
газа, плотной деревяшкой застрявший в трубе, с кото- 
рым можно было совладать только двумя способами: 
либо подогнать сюда пароустановку и разогреть, раз- 
жижить его, либо просверлить трубу и закачать в нее 
промывку — метанол — едкую, вредную для здоровья 
жидкость: если попадет на руку — на руке вздуется 
пузырь — ожог, надышаться этой жидкостью тоже не 
сладко, месяц потом будешь чихать. С метанолом надо 
чуть ли не в противогазе работать. 

Место, где они обнаружили пробку, забившую 
шлейф, было для работы не ахти какое пригожее — 
посреди пожухлого, со сгоревшей, деревянного цвета 
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хвоей, сосняка. Снег вокруг был густо истоптан птичь- 
ими лапами, он был словно посыпан крестиками следов. 

Тетерки ходят, их отпечатки, — определил Генка- 
моряк, и еще куропатки. Этих тут вообще не счесть — 
целая дивизия. Добавил: — Дивизия морской пехоты. 

Хотя какая разница: морской пехоты или неморской. 
Добавил, наверное, потому, что почти вся сознательная 
жизнь Геннадия Морозова (до того, как он попал в 
тайгу) проходила под морским флагом. 

Та-ак, проговорил он озабоченно, — пароуста- 
новку нам сюда не подогнать, для этого надо колеса 
на гусеницы сменить. Придется действовать старым 
дедовским способом — будем сверлить в трубе дырки 
и закачивать метанол. Другого тут не придумаешь, — 
попрыгал на месте, хлопая рукавицами одна о другую, 
пустил, будто Змей Горыныч, пар изо рта, крякнул: — 
А-ах, супцу бы я сейчас горячего съел. А на второе — 
жареных куропаток. Да времени нет, — с сожалением 
закончил он, а то б наловил. — Приказал напарнику — 
Доставай инструмент. 

Под ноги, чтобы коленями не примерзнуть к снегу, 
бросили кусок старой телогрейки, из швов которой 
вылезали серые грязные куски ваты, зачистили малость 
трубу напильником, чтобы удобнее было сверлить, и 
начали работать. Крутишь вороток, к которому прива- 
рено сверло, а железные рогульки его к ладоням прямо 
сквозь рукавицы прикипают, и так больно, что даже 
кричать охота, и клянешь все на свете от досады, от 
ошпаривающей руки рези, от обиды на конструкторов, 
которые много умных вещей придумали, а вот такую 
простую штуку, как безопасное (чтоб не дай бог — 
искра) сверло, так и не придумали. 

А тут еще досада: давление, как оказалось, нельзя 
в трубах сбросить, иначе шлейф полностью в какие- 
нибудь полчаса будет забит мертвым газом, и тогда 
все, туши огни, катастрофа, большие денежки в небо 
уйдут тогда надо новый трубопровод прокладывать. 
Генка вывернул голову, щеки его были белыми от мо- 
роза, в инее, крылья носа — в ледяных наростах. Про- 
хрипел: 

— Алик, быстро мчись в балки, попроси у Любки 
ведро. Быстрей! 

Зачем? — не понял Алик, сбил ладонью иней с 
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усов, но не тут-то было — иней оледенел, он был твер- 
дым, как металл. 

- — - Давление-то со шлейфа не снято. И не снять 
нам... Боюсь, сверло обломится и в голову угодит. Это 
ж как пуля — насквозь пробоина будет. А голова с 
течью ни тебе, ни мне не нужна. Дуй к Любке! 

— Слушаюсь! 

— А я пока погреюсь, — Генка поднялся, тяжело 
дыша и разгоняя ладонью звенящий пар, запрыгал на 
месте, глядя на вороток, к которому было приварено 
сверло-метчик и которое он не стал выдергивать из 
трубы. Вороток, как живой, ходил из стороны в сторо- 
ну, трясся от натуги, от напряжения, с которым газ 
пытался пробить пробку внутри трубы. — Ведром воро- 
ток накрывать будем, чтоб беда не стряслась. Вот. 
Если сверло обломится, то донышко ведра оно не про- 
бьет, останется. 

Однажды у Генки-моряка уже был случай, когда 
пришлось сверлить дырку в трубопроводе под напря- 
жением, тоже воротком сверлил (хоть и нарушал тех- 
нику безопасности, которая газовикам, как и электри- 
кам, запрещала работать под напряжением), так свер- 
ло, едва он проткнул тело трубы, со слабым хряпаньем 
обломилось и над самым ухом этак тоненько, безобид- 
но _ «фью-ють», будто рябчик свистнул. А через три 
секунды больным стоном отозвалась сосна, находив- 
шаяся метрах в пятнадцати от Генки. Он тогда внима- 
ния на стон не обратил, потому что из продырявлен- 
ной трубы кипенно-снежным душистым султаном начал 
бить газ, и надо было срочно закачивать в шлейф про- 
мывку, а потом, когда авария была задавлена, осмот- 
рел сосну. Толстый, заплывший смолой ствол был про- 
бит сверлом насквозь. Входное отверстие, как, собст- 
венно, и у пулевого пробоя, было крохотным, оправ- 
ленным черной копотью, выходное же — большим, 
рваным, с остьями щепы — кулак в углубление свободно 
вмещался, вот с какой силой газ выбил сверло. 

Перестав прыгать, разогреваться, Генка затих и еще 
довольно долго слышал, как звучно и чисто скрипел 
твердый мерзлый снег под ногами напарника, потом 
шаги истаяли, и он остался один на один с тишиной. 
Даже ветра не было, и снег почему-то не трещал, видно, 
туман придавил его — хоть и невесомый он, туман, а 
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все же придавил, вот какая физика получается. И жут- 
ко, не по себе сделалось Генке Морозову, будто к пус- 
тынному острову он причалил, где — ни жизни, ни бие- 
ния чистой ключевой воды, ни шороха листвы, ни игры 
ветра ничего живого нет. Даже мурашки по коже 
побежали. Но тут же отпустило — вдруг неподалеку 
раздалось тихое, словно шепот — фр-р-р, фр-р-р,— Ген- 
ка понял: это оголодавшие куропатки выбрались из-под 
снега, теперь перелетают с места на место, пищу выис- 
кивают. Много куропаток тут, несметь. Даже строя- 
щаяся дорога не распугала их. И оттого, что рядом 
находилась живая — хоть и птичья, но все же жи- 
вая — душа, Генке теплее стало. 

Он снова запрыгал на месте, разогреваясь, давя 
кисами снег, разгоняя в себе охолодавшую застояв- 
шуюся кровь, растер рукавицами щеки, которые силь- 
но и больно кололо — это уж старания деда-мороза, 
никак не может уняться, старый хрыч, — потом сделал 
несколько пробежек, разогреваясь и страстно желая 
тепла, безоблачного юга, ласковой утренней зари и 
тихого летнего дождика, после которого грибы лезут из- 
под земли, как сумасшедшие, и нет силы, которая 
могла бы остановить их. В такую теплую пору хорошо 
в дальневосточных лесных озерах рыбу ловить — карась 
клюет так, будто всю жизнь только и мечтал о том, 
чтобы насадиться на крючок, выдернешь его из воды, 
а он висит, ленивый, неподвижно, жабры раздувает, а 
с хвоста у него рыбье сало капает, вот как. Чик-чик- 
чик-чик, пропади, видение, как сладко бы там ни было, 
не то на таком страшенном морозе запросто окаменеть 
можно, в белый мрамор обратиться... 

А еще лучше — погреть косточки где-нибудь на 
гладко обработанной водой спине кораллового рифа, 
бездумно глядя в морскую глубь, в которой пасутся 
голубые и малиновые рыбешки, вольно разбрасывают 
свои лапы морские звезды, бочком-бочком, как-то воро- 
вато шастают крабы. И солнце припекает — хоть и 
круто, но ласково,— есть такая особенность у тамош- 
него солнца: сочетать крутой жар с нежностью, а набе- 
гающая с океана волна обдает спину прохладными 
брызгами. Вот куда неплохо бы после лютого сибир- 
ского мороза-трескотуна попасть... Ну где же там Алик 
застрял, где? Генка-моряк посмотрел на шевелящийся 
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вороток, представил себе силу загнанного в трубу 
газа — если вырвется из-под контроля, запросто паль- 
цы, а то и руку оторвать может. Поморщился от опас- 
ного озноба, попрыгал снова, боясь впасть в сладкую, 
мягкими тканями опутывающую дрему, лишающую 
сил, разума, воли. 

Он даже не слышал, как появился Алик — оглох от 
тишины и мороза, почувствовал только движение ту- 
мана, глянул, а Алик — вот он, вдоль трубопровода 
бежит, в просторной, не по размеру, одежде путается. 

— Ну и долго же ты, парень, — скрипучим от холо- 
да голосом проговорил Генка. 

— НитйГк нет! — бодро отозвался Алик. — Нигде не 
задерживался. 

— Ладно, накрывай вороток, а то время уходит, — 
приказал Генка, опускаясь на телогрейку, поудобнее 
взялся за заиндевелые рожки воротка, больно зажму- 
рился — крапивная стылоеть пробила его в один миг 
до костей, до самого позвоночника достала, до мозга. 
Генку передернуло так, что зубы застучали друг о дру- 
га, и он не смог удержать в себе эту дрожь, прохрипел 
только: — Накрывай! Чего медлишь! 

Алик накрыл вороток вместе с Генкиными руками 
ведром. Он был весь белый — и конец чуба, выбив- 
шийся из-под шапки, и усы, сахарно-хрустящие, и бро- 
ви, и кое-где не сбритые на подбородке и щеках воло- 
сы, и кожа на лице тоже была остывшая, прозрачная, 
; белая. 

Генке было неловко работать под ведром, он кри- 
вил лицо, сжимал глаза в щелочки-запятые, кряхтел 
надсадно, но работы не прекращал. 

— Туго идет, падла, — хрипел он, — чик-чик-чик- 
чик... Очень туго. 

— Может, поменяемся? — предложил Алик. 

— Обойдусь, — растягивая слова, буквально пропи- 
хивая их сквозь обескровленные губы, проговорил Ген- 
ка, — немного осталось,— - приостановился на миг, пере- 
водя дух и окутываясь паром, потом крякнул, будто 
селезень, удирающий от охотника, надавил руками на 
вороток, сделал одно круговое движение, потом дру- 
гое, еще и еще... 

Вдруг под ведром что-то резко и гулко зашипело, 
словно разбудили злого джина, вороток начал выры- 
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ваться из Генкиных рук, но Генка-моряк продолжал 
удерживать его в течение недолгих секунд, шипение 
сделалось еще сильнее и резче, от него в ушах тонко, 
как-то опасливо зазвенело, ровно кто натянул балала- 
ечную струну, потом на какой-то миг все смолкло, раз- 
дался сильный, глухой, будто из-под земли выхлест- 
нувшийся удар, донце ведра выгнулось бесформенно, как 
старая шляпа. 

Генку вместе с воротком отшвырнуло в сторону, и 
он бойко покатился по промерзлой тверди, хватая ртом 
жгучий снег, само ведро выбило из рук Алика, и Алик 
закричал тонко, удивленно. Только вот что кричал он — 
не разобрать в шипении и грохоте. Ведро взметнулось 
в высоту и тут же скрылось в плотном тяжелом тума- 
не. Лишь сквозь шипенье выхлестнувшего из трубы 
газа доносился звук, по которому можно было опреде- 
лить, как летело ведро, и что оно все-таки не улетело 
на Луну или какую-либо другую далекую планету... 
Вскоре раздался дребезжащий резкий вой, от кото- 
рого хотелось заткнуть уши — будто на землю летела 
дырявая бочка, — ведро гулко врезалось в снег метрах 
в шести от Генки, насквозь пробив морозную твердь. 

— Метанол! — прохрипел Генка, выплевывая снег 
изо рта и ловя глазами низенькую Аликову фигуру. 
Алик еще не смог опомниться от того, что произошло, 
размахивал беспомощно руками, словно ветряная мель- 
ница. 

— Метанол! — разъярился Генка, хотел добавить 
крепкое словцо, да по непонятной причине не смог, 
затрясся в кашле, заработал ладонью у рта — чик-чик- 
чик-чик... 

Перевернулся на живот, стараясь освободиться от 
боли удара, вывернул голову, увидел, что над трубой, 
в месте пробоя, вспух хрустящий, будто сделанный из 
засахаренной махры, гриб, окостенел буквально на гла- 
зах, хотя в корешке гриба еще продолжало что-то 
пузыриться, клокотать, шипеть, жалобно попискивать, 
чирикать — там шла какая-то работа. Прекратись она, 
тогда пробой снова просверливать придется, потому 
что на таком морозе вода, газ, дерево превращаются в 
сталь, сталь же, настоящая сталь — в непрочную, как 
хлебная корка, материю, в пересушенную фанеру, в 
гниль. 
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К шлейфу! — скомандовал Генка, поднимаясь на 

колени и ощущая с неприязненным чувством, с холод- 
ной жалостью, как бессильно дрожат у него ноги, тело 
ломит, словно после тяжелой болезни, а из головы, из 
ушей никак не вытряхнется тонкий, похожий на оси- 
ное жужжание гуд. Он потряс головой, освобождаясь 
от этого гуда, от прилипчивого балалаечного звона, 
соскреб рукавицей лед со рта, сделал шаг к шлейфу, 
к отвердевшему грибу, краем глаза заметил, что Алик 
тоже подал признаки жизни, перестал стоять как исту- 
кан, тоже сделал шаг. «М-молод-дец, нап-пар-рник...» 
Проговорил: 

— Метанол давай, Алик! 

Отчего-то удивился, что в мыслях он заикается, а 
наяву, в живой речи — нет. Пнул ногой под корешок 
снежного гриба, где пузыренье, работа, какое-то стран- 
ное, пороховое, будто сейчас должен был стебануть 
выстрел, шуршанье не прекращалось,^ отбил ^ногу и 
закричал, приходя в состояние необузданной ярой 
злости: 

— Сво-оло-очь! 

Даже туман разломился на лохмотья от этого кри- 
ка, от Генкиного отчаяния, от всего недоброго, что 
таили в себе здешние темные силы... 


В городок они вернулись поздно ночью, когда огни 
горели во всех балках, пора ужина уже прошла, в «дио- 
геновой бочке» собирался народ на «вечернюю беседу». 
Оба они, и Генка Морозов, и Алик, были измотаны, 
измочалены донельзя, едва держались на ногах, ослаб- 
шие и обмерзшие. Они вытаяли из тумана, как два 
привидения, поддерживая друг дружку. Обеспокоенный 
Петр Никитич, на рысях бегавший вокруг балков в 
поисках ребят, уже взялся было за ружье, чтобы па- 
лить в воздух, подавать сигнал, на звук которого Ген- 
ка-моряк и его напарник могли бы выйти, сориенти- 
роваться по выстрелам, да не успел нажать на курки. 
Туман разломился, и в щель протиснулись двое. 

Петр Никитич кинулся к ним, размахивая на бегу 
«ижевкой», губы его приплясывали, жили сами по себе 
на обеспокоенном лице, но Петр Никитич по обыкно- 
вению молчал. 

/ Заказ 139 ^ 




Порядок морской, — остановил его Генка — все в 
ажуре, Никитич... Помоги нам! 

Тот повесил «ижевку» себе на шею, протиснулся 
между ребятами, худой, жилистый, высокий, подхва- 
тывая Генку и Алика под мышки, поволок их в офи- 
церский балок. 

— Порядок, чик-чик-чик-чик... Морской порядок — 
как в бреду бормотал Генка,— пробили пробку, все 
о кеи... Все, дед. 

Петр Никитич молча кряхтел. 

Инструмент только оставили там, на шлейфе 
Сил не было тащить. Сгубить он нас мог. Завтра надо 
забрать. Все завтра,— бормотал, не выходя из бреда 
Іенка, но тут надвинулась на них темная коробка 
офицерского балка, чему моряк обрадовался несказан- 
но, будто золотую рыбку поймал. Облизал мерзлые 
губы, словно огнем опалил ими язык, улыбнулся- — 
Дошли-таки... А? 


Морду бы тебе набить, чтоб без страховки не 
ходил,— Петр Никитич переборол свою немоту, сму- 
тился от собственных слов, толкнул унтом дверь офи- 
церского балка, Алика прислонил к косяку — постой 
мол, парень, охолонись немного, отдохни, Генку повел 
вовнутрь. } 

Не злись, дед... медленно, перебарывая себя 
говорил Генка,— мы и не в таких морях бывали не 
такие шторма видели. Чик-чик-чик-чик... Два человека 
это вполне достаточно, чтоб одну пробку... ликвидиро- 
вать. Но ты прав, Никитич... в сильные морозы с со- 
бой надо третьего человека для страховки брать. 
Чтоб начальство наше... меньше пужалось... и не пеое- 
живало за нас. ^ 


Петр Никитич молча сунул ему под нос кулак уса- 
дил на койку. ’ * 

Пошел за Аликом, тоже притащил в балок Одного 
за другим разул, раздел, растер ноги. У Генки за па- 
зухой он неожиданно нашел мятую гвардейскую бес- 
козырку с оранжевыми ленточками. Хмуро посмотрел 
на нее, словно прикидывая, зачем же парень носит 
головной убор за пазухой, нахлобучил Генке на голову. 

На следующий день, когда ребята проснулись, ящик 
с инструментом, прочие причиндалы, которые они оста- 
вили на шлейфе,— все это было уже в балке: Петр 
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Никитич по вчерашнему следу нашел место пробоя, 
забрал оставленное добро, принес в городок. 

В этот день не работали — отдыхали после вчераш- 
него. Да и день-то был актированным — мороз за пять- 
десят. 


Утром Генка долго ничего не слышал вокруг, ни 
один звук не проникал в бездумную голубую цветь его 
сна, в тепло яркой, не знающей снега земли, где цари- 
ло солнце, был ясный прозрачный день, чистое море 
с пенной канвой по берегу, отливающие радужными кра- 
пинами валуны, тихий, с металлическим звоном — тон- 
ким, в серебро, — шелест пальм, их судно, стоявшее на 
рейде, и ребята, по гибкому веревочному трапу спус- 
кающиеся в воду. 

Генка лежал под одеялом, вытянувшись в струнку, 
задрав вверх подбородок, украшенный козюлькой-вере- 
теном. Лицом он за прошедший день исхудал, щеки 
подобрались, скулы остро проступили, в глазницах — 
желтизна, будто разбавленным йодом помазали, нос 
облупленный, в черных застругах помороженной кожи. 
Любка Битюкова, когда вошла, чуть не охнула, но 
сдержала себя, боясь разбудить Генку-моряка, боясь 
и другого — вдруг в ней возьмет верх бабье, жалост- 
ливое, слезное, то самое, что не должно брать верх. 
Ведь не муж ей этот низкорослый морячок, никто он 
ей, случайный знакомый, гость их городка — прибило 
на несколько дней волной, и скоро та же волна уне- 
сет его в другое место. А в другом месте, может быть, 
своя Любка-комендантша есть, красавица почище ее. 

Но глаза ее обволокло чем-то горячим, обидным, 
она даже не поверила: неужто так пробрало? С чего 
бы? Вспомнилось вдруг прошлое, песня, которую ^пели 
чисто, высоко ее лучшие товарки,— где они сейчас? 
Тоже, поди, замуж повыходили — и, дай бог, удачно, 
не как она. И чтоб детишки, поколение последующее, 
были послушными, добрыми. И будто бы мелодия роди- 
лась в ней самой, возвратясь из прошлого, нежная, 
как липовый цвет, и слова, которые она уже начала 
забывать, тоже будто бы возвернулись, и вместе с ними — 
щемящее торжество, радость обретения, белое кипенье 
садов и щекотный сладкий дух весны, проснувшихся 
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трав и злаков, дух цветения. И все, что происходило 
сейчас вокруг, было сотворено только для нее, для нее 
одной. 

Хотя, собственно, ничего не происходило — были 
стоны и всхлипы мороза за стенками офицерского бал- 
ка, бормот «матюгальника», тяжелое Генкино дыхание 
да детское, совсем детское, вызывающее сочувствие и 
жалость почмокивание Алика во сне. 

Она прислушалась к хрипу большого дюралевого 
колокола, прибитого к шесту, узнала голос Ростовцева, 
вздохнула. Нет, все-таки не Генка-моряк ей нравился, 
маленький, клещистый, смешной, а Ростовцев, гибкий, 
как молодое дерево, с волевым ртом, круто обрублен- 
ными скулами — красивый мужик, этот Ростовцев, ни- 
чего не скажешь. Снова вздохнула тихо, в себя, вышла 
из офицерского балка. 

И вот странное дело — Ростовцев в эту минуту тоже 
думал о Любке, и что-то тревожное, жесткое, подбо- 
ристое, будто ком верблюжьей колючки, возникло в 
нем, какой-то странный злой огонек запалился внутри, 
вначале как-то мало, слабо, будто пламенем лампы- 
коптюшки, а потом все сильнее и сильнее, Ростовцев, 
словно враз опьянев, закрутил головой, пытаясь спра- 
виться с этим огнем. Потом потер виски досадливо. 

Поднялся, вздохнул, решая что-то про себя, поду- 
мал: хорошо, что еще в прорабской никого нет, никто 
не видел, как он трясет, крутит головой, ровно одёр, 
отбивающийся от слепней, обузился лицом — досада, 
а потом и непонятная, сильно, почти неодолимо вспых- 
нувшая в нем ревность взяли свое. Он сощурил глаза, 
поглядел в обмахренное снеговыми морозными лапами 
оконце, ни шута там не увидел, хотел было подивиться 
хитрому рисунку мороза, испещрившему окнецо, да не 
подивился — то ли не дано было, то ли... А, не заслу- 
живающая внимания мелочь все это! А рисунок хорош 
был — видать, природа сильно тосковала по лету, по 
теплу, по ласковым дождям, раз такими диковинными 
растениями, листами и ветками обиходила простенькое, 
ничем не приметное окнецо прорабской. Ростовцев за- 
жал зубами мослак указательного пальца, надавил, 
отрезвел от боли, услышал вдруг тихий, странно дале- 
кий, будто из другого мира, со звезд пробившийся к 
нему смех, замер, соображая, что же это такое, сла- 
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бым уколом отозвавшееся в сердце, вызвавшее том- 
ленье. Ну что? 

Генка тоже встрепенулся от этого звука, медленно 
растворил зрачки, еще не очищенные ото сна, с теплом 
виденного солнца и голубизной яркого моря, выпро- 
стал руку из-под одеяла. На руке у него, довольно вы- 
соко, у самого локтевого сгиба, был выколот махонь- 
кий якорек, перетянутый строчкой каната, — все-таки 
высоко выколот, необычно как-то, ведь, как правило, 
мужики якоря выкалывают на боковой части кисти, 
у корня большого пальца. Через полминуты Генка 
окончательно пришел в себя, улыбнулся, остывая от 
сна, прикрыл ладонью рот. «Чик-чик-чик-чик». Сбросил 
с себя одеяло, спрыгнул на холодный, обжегший ступ- 
ни пол — балок довольно сильно подморозило снизу, 
заахал, закрутил руками, словно мельница-ветряк, 
перепрыгнул на коврик. Аханье разбудило Алика, во 
сне его усы распушились, каждая волосинка побрела 
в свою сторону, и усы его теперь походили на два 
веника, скрепленные встык, один к другому ручками. 
Потянулся. 

— Па-адъем! — скомандовал Генка. — Хватит потя- 
гушечками заниматься. Пора на завтрак. 

— Слушаюсь! 

— «Слушаюсь, слушаюсь», — передразнил Генка. — 
Трескотун-то, а? День сегодня актированный — никто 
не работает, а зарплата за счет Деда Мороза все рав- 
но идет. А-ах! — присел Генка-моряк, делая зарядку. — 
И как мы с тобой вчера не замерзли? Я бы на месте 
Никитича нам бы обоим по фотокарточке надавал. 
И тебе, и мне, чтоб не рисковали. 

Алик промолчал. 

Генка прекратил приседания, ахи-охи, гимнастиче- 
скую мельтешню руками, подумал о себе самом, пожа- 
лел: невеселое все-таки детство осталось у него в дали 
времени, за пределами видимого, радости мало было — 
хоть бы сейчас повезло, хоть бы сейчас радость выпала 
на его долю... Э-эх, черт! И сердце сразу заколотилось 
в горле, забив его пробкой и мешая дышать. Кровь 
туго прилила к вискам, заклокотала в жилах. 

Облупленный нос болел, надо было его смазать чем- 
нибудь живительным. На мороз с таким носом нельзя 
показываться. 
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А кто может снабдить его снадобьями, целебными 
мазями? Конечно же Любка Битюкова, только она. 
А кто же еще? Дорого бы он отдал, чтобы Любка утра- 
тила свою обычную насмешливость, стала покорной, 
знала бы только его одного. У Генки от этой мысли 
даже мелкий пот на лбу проступил, сердце привычно 
подвинулось, перед глазами начали плавать прозрач- 
ные слабой фиалковой окраски кольца. Двигались они 
медленно, как дым в безветрие. 

Мазью, конечно же, снабдила Любка Битюкова. 
Алик, который поморозился меньше, сбегал к ней, при- 
нес крупитчатую, приятно холодную смазку, похожую 
на тавот. Генка навощил тавотом нос, прилепил сверху 
клочок газеты, натянул на самые глаза малахай, снизу 
забаррикадировал дыхание шарфом, пошел в «диоге- 
нову бочку» — очень ему хотелось Любку увидеть, 
слово какое-нибудь услышать. 

— Ну что, моряк с печки бряк? — с ходу отрезвила 
его Любка. 

— Спасибо вам за солидол. Нос им так наштукату- 
рили, что теперь никакого мороза не боюсь, — сказал 
Генка-моряк, лишь бы что-нибудь сказать. 

— Что это ты меня, как графиню заморскую, на 
«вы» зовешь? 

— А я сегодня сон заморский видел, — неожиданно 
сказал Генка. — С графиней в главной роли. 

— Во сне — не наяву, — усмехнулась Любка. 

— Наяву заморские графини хуже, — серьезным, не 
допускающим возражений тоном сказал Генка. — Я их 
видел наяву. Ничего особенного. 

— Нос-то вон, тоже мне, граф. Посмотри, какой он 
у тебя. Словно огурец. Чистится. 

— Ничего. Обчистится — новее будет, — бездумно 
ответил Генка. 

— Э-э, Гена-а, — уловив эту бездумность, протянула 
Любка насмешливо, сощурила глаза. — Рот надо уметь 
не только открывать, но и закрывать, чтобы полова не 
вылетала. Что еще умного скажешь? 

А что было говорить Генке? Он просто хотел уви- 
деть Любку. И все. И никаких дел у него не было. Не 
рассказывать же ей бессмертную сказку про белого 
бычка и стишки «В лесу родилась елочка», не повто- 
ряться же про то, как он тонул, как верхом катался 
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на дельфинах, ловил рапан величиной с большую супо- 
вую кастрюлю, в каких щи на целую неделю готовят... 
А-а, вот еще что он ей не рассказал — как однажды 
под’ водой нос к носу столкнулся с тигровой акулой. 
Белым-пребелым он тогда в теплой бирюзовой воде 
сделался. Акула бросила ленивый взгляд на Генку — 
глаза у нее были махонькими, сонными, круглыми, как 
пуговки, ничего, кроме лени, не выражалщ шевель- 
нула хвостом и скрылась в бирюзовой густоте^. 
У Генки от сердца отлегло — не дай бог, когда такой 
вот паровоз в дурном настроении, либо плохо пообе- 
давши... Хотя он мог и не пугаться акула, когда 
хочет напасть, обязательно переворачивается вверх 
брюхом и плывет в таком перевернутом положении 
пасть-то у нее сдвинута вниз, к «шее»... Не очень-то 
удобно брать такой пастью добычу. Зубы у акулы из 
корунда, так сказать, сделаны, сверхтвердые они, за- 
просто стальной канат перекусывают. И, говорят, ни- 
когда не болят. В общем, той акуле не было дела до 
Генки, и напрасно он ее испугался... 

Не рассказывать же про такую, ничем не приме- 
чательную, серую встречу Любке Битюковой. Тут, в 
Сибири, на Севере, страхов куда больше, чем в океане. 

И вообще — не нужно быть умным, не нужно ста- 
раться это делать, надо быть самим собой. А то от 
одного только хотения сделаться умным запросто мож- 
но стать, простите, дураком. Вот ведь как. 

— Ты в Москве когда-нибудь была? — почему-то 
шепотом спросил Генка-моряк. 

— Нет. 

— А я был. Один раз. В аэропорту нанял большую 
пятнистую лошадь и поехал город смотреть. 

Чхо за большая пятнистая лошадь? — спросила 

Любка заинтересованно, попадаясь на Генкину удочку. 

Такси. Оно же пятнистое, шашечками разрисова- 
но, цвета салата со сметаной и с зеленым кошачьим 
огоньком на ветровом стекле. Чик-чик-чик-чик. Хорошо 
в Москве. Ленинские горы видел, Лужники, Большой 
театр и Сандуновские бани. Еще я на елочном базаре 
был. 

— Где-где? — не поняла Любка. 

— На елочном базаре, потому что тогда Новый 
год был на носу. Там же не тайга, там культура, елки 
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из леса привозят. Так один мужик продал другому елку 
за пятерку, сказал — подожди, я тебе веревку сейчас 
притащу, чтоб удобнее было нести, — и ушел. И не воз- 
вращается. Пять минут не возвращается, десять... 
Тогда покупатель решил транспортировать елку домой 
без веревки. Подергал ее, а она не поддается. Оказы- 
вается, он живую елку купил, в земле она росла. 

— Врешь, Генка, — рассмеялась Любка Битюкова. 

— Конечно, вру, — охотно согласился Генка. Вот 
сейчас наступил момент, когда он был готов говорить 
что угодно, рассказывать небыли и анекдоты (хотя 
анекдоты рассказывать, как заявил в прошлый раз 
Ростовцев, — «плохой моветон», это юмор, взятый на- 
прокат), готов был научить Любку моргать полтора 
раза, держать на носу березовый прутик, варить флот- 
ские щи из корабельного каната, готовить чай из топо- 
ра, раскрашивать пасхальные яйца с помощью двух 
цветных ниток, превращать волков в овечек, а лесного 
хозяина мишку косолапого — в добродушного мужика, 
любителя погутарить всласть и выпить домашнего хлеб- 
ного кваску. 

— Еще что-нибудь соври. Только без половы, инте- 
ресно чтоб. 

— Курить тут можно? 

— Можно. 

Генка-моряк достал из кармана пачку «Опала», 
выдернул одну сигарету, погремел задумчиво спичка- 
ми, посмотрел на Любку, в глазах у него замерцала 
электрическая пороша, зимние сверкушки, и Любка Би- 
тюкова снова, в который уже раз, увидела в них малень- 
кую, величиной со спичечную головку дверцу, квадратную, 
обитую чем-то дорогим, красивым. Дверца распахну- 
лась — и из нее высунулся крохотный желтоклювый 
кукушонок, огляделся любопытно, и от этого Генкины 
глаза еще более потеплели. Генка положил сигарету на 
два пальца левой руки, указательный и средний, потом 
пальцами правой ударил по мослакам, где была зажа- 
та сигарета, в воздухе блеснула белая молния, и. Люб- 
ка вдруг увидела, что сигарета у Генки уже во рту 
сидит. Захлопала в ладоши. 

— Браво! Олег Попов! Тебе только в цирке рабо- 
тать. Повтори! 

Генка повторил. Любка засмеялась еще сильнее. 
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— Повтори! 

Генка опять повторил. 

— Дай, теперь я попробую! — Любка попробовала, 
но сигарета пролетела у нее около уха, во второй раз 
воткнулась в щеку, а в третий — просто улетела в дру- 
гую сторону, упала на пол. 

— Ловкость рук и никакогЬ мошенства, — солидно 
сказал Генка, доставая из пачки другую сигарету. 
Помял пальцами мундштук, мягкий, из пористого ма- 
териала, обрамленный тонкой желтоватой бумажкой. 

А хочешь, я этим мундштуком спичечную коробку по- 
полам разрежу, а? 

— Не разрежешь, — усомнилась Любка, — он же из 
ваты. 

— Спорим? 

— На что? 

— Ни на что. На что спорят только... Ну, эти са- 
мые __ Генка хотел было выругаться, но споткнулся. — 
Мягко говоря, нехорошие люди, ясно? — проговорил 
он _Мы с тобой — из другой категории. Смотри! — 
Генка чиркнул спичкой, запалил ее, подставил под 
мундштук. Торец сигареты зашипел сыро и громко, 
будто ветка, принесенная с мороза и неотогретой засу- 
нутая в печку, начал ежиться, из него закапала какая- 
то жижка. Генка дунул на спичку, послюнявил пальцы 
и с силой сжал конец мундштука. Тот сплющился и 
тут же застыл — оказывается, пористое волокно было 
химическим, с пластмассовой нитью. — Видишь? — ска- 
зал Генка,— как нож острый получилась грань-то,— 
Провел пальцем по сплющенному концу, по ребру 
мундштука, пробуя. — Я им не только спичечную короб- 
ку, а и буханку хлеба разрежу. 

Поскреб коробку со всех сторон, и та развалилась 
на две части. 

— Как же вы такую гадость курите? 

— Не знаю. Все курят, и я курю. Но надо призаду- 
маться. Говорят, на сигаретах Знак качества перестали 
печатать. И надпись сделали насчет того, что два 
грамма никотина лошадь убивают. Или что-то в этом 
духе. Я пока не видел. Какой еще тебе фокус пока- 
зать? 

— Какой хочешь, 

— Знаешь, у меня немного нос отойдет, чтоб на 
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мороз можно было высовываться, я тебе куропаток 
наловлю. Хочешь? 

— Конечно. А как? 

— Чик-чик-чик-чик, это диковинный способ. Никто 
в этих краях такого не знает. Я его с Дальнего Восто- 
ка привез. 

— Что же это за способ? 

— Увидишь. 

Любка Витякова подумала вдруг, что сделает этот 
человек свое дело, уедет назад, и без него наверняка 
будет пусто, без этого доброго, потешного морячка, без 
Чик-Чика, — будет скучать, наверное, весь их отряд. 
Такие люди, как Генка, нужны позарез, особо в тайге, 
там, где тяжело, они поднимают людям настроение, по- 
могают выстоять. И это очень важно. Задумчивая улыб- 
ка возникла у нее на губах, и показалось Генке, что она 
предназначена лишь для него одного, и трогательна она, 
как редкий цветок. Хорошо стало Генке. И не существо- 
вало мороза за стеклами «диогеновой бочки», всего 
трудного и недоброго, что было вчера и, вполне возмож- 
но, повторится завтра и послезавтра, не существовало 
бездумного прошлого, а было будущее, и манило оно 
Генку, и сухо становилось от этого во рту. 

Мороз не отпустил и на следующий день, и на третий 
трескотун снова вызвездился такой знатный, что просто 
спасу от него не было. И туман стоял такой густой, что 
солнца не видно — та-ак, висела какая-то немытая по- 
брякушка в небе, мутное зеренышко, пятак заржавлен- 
ный, а не светило. Машины ходили по зимнику на ощупь, 
ползали едва-едва, чихая и задыхаясь от спертого дыха- 
ния, мяли колесами твердый, словно стекло, снег — чело- 
век обгоняет в такой мороз машину запросто. День сно- 
ва был актированным. 

И вообще на эту пору приходится самый пик моро- 
зов, холод припекает так сильно, что даже воздух стек- 
лянным становится. 

В такое время ничего нет утомительнее безделья. 
Вот Генка-моряк и вспомнил о куропатках и диковин- 
ном способе, об обещании своем. Предложил Любке: 

— Ну так что, ловить мне для артели здешнюю 
вкуснятину, а? Или нет? 
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— Какую такую здешнюю вкуснятину ? — не поняла 
Любка. Видно, забыла о разговоре. — Что за зверь? 

— Зверь этот, чик-чик-чик-чик, таежный. Куропат- 
кой называется. — Генка-моряк повертел в воздухе ла- 
донью. — Пища аристократов. Вот. 

— Тю! — Не веря, усмехнулся Ростовцев, находив- 
шийся в этот момент в «диогеновой бочке». Генке пока- 
залось, что недобро усмехнулся. Проговорил: — А впро- 
чем... Вертолеты в такой мороз не ходят, мяса свежего 
не скоро подвезут... Давай угощай! 

— Нет, я серьезно. 

— Ия серьезно, — испытывая Генку, сказал Рос- 
товцев. 

— Мы с Аликом третьего дня... или четвертого? 
В общем, когда шлейф чинили, видели несколько стай. 
Совсем недалеко от балков. — Генка-моряк выпил ста- 
кан компота, сиротливо стоящий на столе, разгреб ла- 
донью воздух перед ртом: чик-чик-чик-чик! Облизал 
губы. — Имеем шанс десяточек на вертел насадить. А? 
Пустая бутылка из-под шампанского есть? 

Ростовцев усмехнулся снова. 

Пустая бутылка из-под шампанского нашлась, ли- 
тая, черно-зеленого толстого стекла, пылью, будто пеп- 
лом, присыпанная. Генка-моряк отер ее, потребовал 
хрипловато-зычно: 

— Кипятку! 

Кипятка не было, но вскипятить полчайника — пле- 
вое дело, десять минут — и в железном эмалированном 
нутре уже фыркала, гулко шлепала, пылила рвущимися 
пузырями крутая жгучая вода. Кряхтя и пришептывая 
«чик-чик-чик-чик», Генка слил кипяток в бутылку, за- 
ткнул горлышко газетной пробкой. 

— Вот и вся любовь! — изрек он,— А теперь бы яго- 
ды-бруснички... Ну, ребят, у кого ягода-брусника с соб- 
ственного огорода сохранилась, а? 

И брусника нашлась, мороженая. Алые катышки 
твердые, как свинцовые дробины. Генка-моряк ссыпал 
дробь в карман. 

— Все, ребят, двинул я на промысел. 

Он поднял воротник, нахлобучил поглубже малахай 
на голову, вышел из «диогеновой бочки». Слышно было, 
как хлопнула дверь тамбура и каменно заскрипел снег 
под Генкиными кисами. 
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Генка-моряк пошел наискось от балков, на ощупь 
раздвигая плотные, как старая загустевшая сметана, 
лохмы морозной белесости, в направлении леска, чах- 
лой рвущейся ниткой вдавившегося в горизонт, — там, в 
снежной целине, сейчас и засела-попряталась куро- 
пачья несметь, холод пережидая. Но холод холодом, а 
есть-то им хочется, поэтому Генка и приготовил птицам- 
куропаткам кое-что вкусненькое, подарок, так сказать. 
Много куропаток брать он не будет, а по-божески, чтоб 
ребят свежим мясцом побаловать, возьмет. Он отошел 
метров на триста, остановился, оглядел снеговой пятак, 
насколько позволяла морозная лохматура, поморщился 
от какой-то странной быстрой боли — он даже не понял, 
боль это^или озноб, настолько быстро его пробил элек- 
трический разряд, запыхтел, зачичикал, ровно паровоз, 
подумал о застывающих в морозных лунках куропатках 
и снова поморщился, поерзал плечами под дошкой — 
мороз-то, не приведи господь, чик-чик-чик-чик, какой 
крутой мороз. 

Бутылка из-под шампанского, в которую был налит 
кипяток, горячила тело, он подумал о балочном тепле, 
о Любке, и ему сделалось немного веселее, ознобная 
боль пропала. 

Твердая, фанерной ломкости корка снега была 
сверху присыпана легкой пылью, похожей на пух бабь- 
его лета, на одуванчиковое перо, и в пуху этом четко 
отпечатались крестики — следы куропаточьих лап. И все 
же поляна ему не понравилась, поэтому, пустив длин- 
ную гулкую струю изо рта, Генка полыхал привычно, 
продавливая сквозь губы: чик-чик-чик-чик, пробежал 
еще немного, к леску, в ту сторону, где они с Аликом 
мерзли, пытаясь совладать с газовой пробкой. Деревья 
были стылыми, и от этой стылости — прозрачными, они 
буквально светились насквозь. На бегу деревья тряслись 
и подпрыгивали. Несмотря на мороз, цепко впивающий- 
ся в нос, в щеки, в каждую малость оголившуюся на 
бегу частицу лица и рук, Генке стало весело, легко, 
словно не было только что пробившего его насквозь 
озноба, совсем не думалось о том трудном, что было 
вчера и что еще будет завтра — такой уж характер был 
у Генки. 

Толстый, сдавленный морозом снег шевелился, слов- 
но живой, ежился под напором, ухал, стонал и потрес- 
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кивал, в нем, в толщи его, шла своя таинственная, не 
познанная Генкою жизнь. 

Он выбрал ровный, довольно большой кусок опушки, 
где повсюду виднелись вырытые в снегу сусличьи нор- 
ки — тут куропаток сидит много, стаи три, не меньше. 

Генка остановился, пристальным взглядом полко- 
водца еще раз осмотрел опушку, решил — вот здесь и 
будет поле боя. Выдернул бутылку с горячей водой 
из-за пазухи, примерился. Ткнул этой бутылкой в снег. 
Черное, покрытое испариной тело бутылки, как пор- 
шень, беззвучно пошло в плоть снега — Генка выдернул 
шампанское обратно, и в месте укуса осталась ровнень- 
кая, аккуратно сработанная лунка с гладкими ледяны- 
ми стенками. 

— Один — ноль, чик-чик-чик-чик, — пробормотал Ген- 
ка, залез рукою в карман, достал несколько смерзших- 
ся дробин брусники, разломил, сунул в лунку. Куропат- 
ка бруснику пуще всего любит, пуще, чем детсадовец — 
мороженое, она брусничный дух издали чует и, как толь- 
ко Генка уйдет с этой поляны, тут же притопает 
сюда — алою вкуснотой лакомиться. 

Генка отпрыгнул немного в сторону, пробежался 
рысцой, согревая застывающую в жилах кровь, ткнул еще 
раз бутылкою в снег. 

— Два — ноль! 

Насыпал в лунку брусники, снова пробежался, сно- 
ва продырявил горячим поршнем снеговую одежку, 
удобрил ледяное гнездышко дробинами мерзлой ягоды. 

Всего пятнадцать минут ему понадобилось, чтобы 
всю поляну утыкать лунками, которых он сделал что-то 
около полусотни. Опрометью, на «второй космической», 
почикивая на бегу, Генка помчался в «диогенову бочку» 
греться — мороз пробрал до костей, от студи, казалось, 
даже мозг в позвоночнике отвердел, стеклянно-хруп- 
ким сделался. 

Он пулей ворвался в «диогенову бочку», затанцевал, 
заплясал в тепле, тряся красными, будто кипятком 
ошпаренными руками — оттаивая, они ныли, будто по- 
пали в давильню, было до слез больно. Мутные капе- 
люшки ползли у него по щекам, скатывались за ворот- 
ник. Сам виноват — голыми руками бруснику в лунки 
насыпал, это в варежках надо делать, в варежках. Но ва- 
режек нет, а в меховых рукавицах с таким тонким 
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делом не совладать. «Чик-чик-чик-чик», — пыхтел, тан- 
цевал он от боли. 

А в «диогеновой бочке» народу поприбавилось. При- 
шел Пащенко. Пришла диспетчерша Аня. Тезка велико- 
го писателя, Лев Николаевич Ростовцев, гибкий, с бе- 
лесыми, будто ^вымерзшими волосами, сидел на койке 
рядом с Любкой Битюковой, думая о чем-то своем, забо- 
та ясно проступала у него на лице. 

У Генки, когда он увидел сидящими рядом Любку и 
Ростовцева, вот, черт возьми! — сладко заныло, за- 
нервничало что-то в подгрудье, и даже ломота в оттаи- 
вающих руках пропала, он зажмурился, словно не верил 
виденному, вспомнил свой разговор с Любкой, ее тихий, 
будто в чем виноватый и теперь извиняющийся голос, 
слезы потекли у него из-под стиснутых век сильнее,' 
словно нашли там лазейку, ему стало горько, обидно, 
не по себе, он почувствовал себя обманутым. 

— Ну что, товарищ Чик-Чик? — вдруг раздался 
Любкин голос, заботливый, теплый и знакомо тихий. 

— Не приставай к человеку. Видишь, с мороза от- 
ходит, соленую юшку хлебает,— очнулся Ростовцев от 
своих дум. Усмехнулся,— Где ж твои куропатки? Я тут 
выглядывал на минуту, видел, как ты за балками коз- 
лом скакал, плотность снега измерял. На прочность его 
пробовал, что ли? 

— При чем тут прочность? — нахмурилась Любка 
защищая Генку. — Он дело делал. 

— Какое же? Искал стратегические запасы в здеш- 
них болотах? Пятой точкой землю, как рентгеном, про- 
свечивал? Или куропаткам концерт давал, веселил их? 
Пляскам их обучал? Кадрили с комаринской... 

Ох, и злой же ты бываешь, Лев Николаич, — ска- 
зала Любка. 

— Не всегда. Но иногда приходится. 

— Эгей, морская гвардия, слух прошел, что ты ку- 
ропатками обещал народ угостить. Где же куропатки- 
то?— это подал голос Лукинов. Но Генка его не видел, 
он стоял в проеме «диогеновой бочки» и жмурился от 
обиды, лавиной опрокинувшейся на него, от несправед- 
ливости, от злых слов Ростовцева, от того, что тот сидел 
рядом с Любкой Битюковой. 

— Будет обед с куропатками,— тихо произнесла 
Любка, могу даже об заклад побиться. Товарищ Чик- 
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Чик, он у нас такой, он у нас словами не бросается. 

— Проиграть не боишься? — спросил Ростовцев. 

— Не-а, — ответила Любка. 

— . Будут куропатки, — глухо сказал Генка. 

Ростовцев насмешливо фыркнул, обтер ладонью лицо, 
будто снимал с него угловатость линий, излишнюю 
твердость. 

На поляну надо было наведаться через час, не рань- 
ше, Генка повернулся и вышел из «диогеновой бочки», 
поплелся в офицерский балок. Там, не раздеваясь, за- 
валился на койку и совершенно неожиданно для себя 
уснул. Сон был коротким, тяжелым, — это был сон из 
прошлого, Генка даже сквозь забытье слышал собст- 
венные стоны, плач, с трудным хрипом вырывающийся 
из горла. Он никогда не плакал в жизни, наяву никогда 
не видел своих слез, считал их признаком слабости, 
даже какой-то хвори, человеческой муки, но во сне пла- 
кал часто, просыпался утром с мокрым лицом — это 
Генка видел сны из своего детства. И сны эти были 
горьки'ми, как вообще бывают горькими сны безотцов- 
щины. 

Но потом толчок извне заставил его мгновенно про- 
будиться, прийти в себя. Он сел на койке, пошевелил 
пальцами в кисах, ощущая успокаивающую мягкость 
меха. Из хорошего меха сшиты унтята, надетые под 
кисы. Унтята, меховые носки, он обязательно надевал 
в морозы, а поверх — мягкие кисы, тогда трескотуну 
сложно пробрать работника... Черт возьми, какая чепу- 
ха, мелочь лезет в голову. Неужто других дел нет? Ткнул 
пальцем в клавиатуру «хрюндика», стоявшего на тум- 
бочке, услышал мелодию, которая сразу напомнила ему 
о судне — родном, старом и милом корыте, о корешах, 
вместе с ним бороздивших океаны, о жизни в кубрике... 

Эта кассета была привозная, он ее купил в афри- 
канском порту, в специальном магазине для моряков. 
Записи в кассете были на редкость удачными, застав- 
ляли печалиться светло и тихо, вспоминать находящий- 
ся за тридевятью морями дом. А когда печалишься — 
обязательно думы хорошие в голову приходят, обяза- 
тельно людей, знакомых, близких тебе, вспоминаешь, 
хворь, если она есть, обязательно сходит на нет, и море, 
надоевшее за долгие месяцы плавания, становится род- 
ной зыбкой. 
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Потом в печальную мелодию, которую «хрюндик» 
воспроизводил на редкость чисто, врисовался тихий 
смех. Генка вздрогнул, резко вывернул голову, увидел, 
что в кухоньке офицерского балка сидит Любка, вско- 
чил, растерянный, ударившись плечом о ребровину верх- 
него яруса койки. 

— * Л" -ты чего т-тут? — спросил он, заикаясь от неожи- 
данности. 

— Стерегу твой сон. Это ж моя обязанность... Обя- 
занность комендантши — стеречь сны. 

— Б-брось, — растерянно пробормотал Генка. 

— Ох, какие мы колючие, сентиментальности совсем 
не переносим. В ежика сразу превращаемся. 

— Б-брось. 

— Заикаться чего-то начал. Может, тебя врачу пока- 
зать? 

По Генкиному лицу проползла тень, судорожная, бо- 
лезненная, Любка заметила это, умерила пыл. 

— Слушай, — проговорил Генка нерешительно и сму- 
щенно, выщербина на подбородке у него заалела ярко, 
из окошечка, что в глазах, робко выглянул кукушонок, 
стрельнул золотом, снова спрятался, — слушай, а ты 
точно не любишь своего мужа? 

— Точно не люблю, — усмехнулась Любка. 

— И поедешь весной на Большую землю? 

— Точно поеду. 

— С мужем разводиться будешь? 

— Буду разводиться. 

— А ребенок? 

— Что ребенок? — Любка выгнула брови колесом. — • 
Ребенка выращу и без мужа. 

Генка помахал у рта ладонью. 

— Чик-чик-чик-чик. Что-то ты в бутылку, Люб, 
лезешь. 

— Конечно. Тебе-то до этого какое дело? Тоже мне 
милиционер нашелся — допрос устроил. 

— Знаешь, Люб, выходи за меня замуж, — вдруг 
быстро, на коротком вздохе, буквально единым словом 
произнес Генка-моряк, опустил голову, будто школяр, 
схлопотавший двойку. 

Любка неожиданно охнула, прижала ладони к ще- 
кам. 

— Да я же выше тебя на целую голову. 


112 


— Не страшно. Без каблуков обувь будешь носить. 

— Ты что, серьезно? 

— Серьезно, — Генка снова помахал ладонью у рта, 
будто обжегся. 

А Любка-комендантша усмехнулась печально, за- 
думчиво, ныряя куда-то в глубину, в самое себя. Вздох- 
нула. 

— Нет, Гена, не смогу я выйти за тебя замуж. Уплы- 
ла моя золотая рыбка, и осталась я у разбитого коры- 
та... Как та старуха из пушкинской сказки. И надо ли 
сказку заново начинать? А? Не знаю. 

— Обязательно надо, — в Генкиных глазах снова за- 
хлопотал золотой кукушонок, — ей-богу надо. 

— Вообще-то жизнь тем и хороша, что в ней каж- 
дый раз сказки можно заново начинать. Но можно ли 
мне? Честное слово, не знаю, — Любка снова усмехну- 
лась печально, в себя, это была полуулыбка-полуусмеш- 
ка. Скулы на лице у нее заострились от невыплеснутой 
заботы, от тяжести всего недоброго, что выпало на ее 
долю. Розовина со щек сошла, лицо стало бледным и 
усталым. — Не знаю! — Встала резко, видно, приняла 
какое-то решение. — Ладно, не будем об этом. 

— Ты подумай, Люб, — попросил Генка-моряк. — По- 
думай, а? 

— Ах ты, товарищ Чик-Чик, товарищ Чик-Чик, — 
Любка с какой-то непонятной жалостью посмотрела на 
Генку, повернулась, пошла к двери. 

Линолеум мягко трещал у нее под ногами. Трещали 
стенки офицерского балка. Трещала студь за окном. 
Любка остановилась, бросила через плечо: 

— Ничего-то ты не понимаешь. — Вздохнула гром- 
ко. Генке даже показалось, что вздох был сырым, со 
слезой. И вышла. 

Генка поднял валявшийся на полу малахай, натянул 
его на голову. Чувствовал он себя опустошенным, ли- 
шенным крови и мышц, сил, плоти, всего, что могло бы 
держать его на земле, не давало завалиться на землю, 
сделаться зайцем, барсуком, серым волком, рыбой. 
Кости были непрочными, чужими, руки-ноги не слуша- 
лись его. Он отвернул лицо в воротник дошки, всхлип- 
нул загнанно, но тут же окоротил всхлип, будто испу- 
гавшись чего — как в детстве, когда взрослые требовали 
прекратить плач, грозя ремнем. Зачем он сказал ей все, 
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зачем предложил выйти замуж, зачем? Красные пятна 
монетами проступили у него на щеках — все-то выло- 
жил он на голубом блюдечке с золотой каемочкой, 
дурачок. 

«Действительно, дурак, — вдруг с неожиданной жест- 
костью и холодом подумал он о себе, всосал сквозь 
зубы воздух, трезвея и приводя свои мысли в порядок, 
сбивая с себя жалость, хлябь, всю слезную накипь. — 
Ляпнул, дурак». В чем разница между умным и глуп- 
цом? Да в том, что первый вначале подумает и только 
потом скажет, второй же — вначале скажет и лишь по- 
том подумает. А если Любка смеяться будет, Ростовце- 
ву о его признании проговорится, других поставит в из- 
вестность, а? У Генки даже морозные мурашки по пле- 
чам побежали, и, несмотря на теплую дошку, ему сде- 
лалось знобко, вся его жесткость вмиг превратилась в 
мягкую прель, слетела с него, будто что отмершее, 
ненужное. 

И ему снова стало жаль себя. И жизнь свою, про- 
шлую и настоящую. И Любку Битюкову, бобылку при 
живом муже, красавицу неудачницу, тоже было жаль. 

И-э-эх! Он рубанул рукой воздух, чувствуя, что где-то 
рядом находится последний его предел, еще чуть-чуть — 
и расползется по ниткам, оборвется жила его жизни, и 
тогда уж ни подправить ничего, не изменить... Сорвал 
со стенки старую дерматиновую сумку с облезлыми бо- 
ками, вышел. 

На улице по-прежнему было туманно. Туман, сухой, 
словно сахар, скрипел на зубах, обваривал глаза, нозд- 
ри, зубы. Пора была собирать куропаток. Черед подо- 
спел. Генка вздохнул затяжно, сиро и трусцой побежал 
на поляну, где он наковырял лунок. Бежал, стараясь 
попадать кисами в старые свои следы. 

В первой же лунке, ледяной, скользкой, с зеркаль- 
ными крупицами блеска по окоему, сидела куропатка. 
Она соблазнилась яркими, похожими на скатавшуюся 
шариками кровь ягодами, нырнула за ними на дно лун- 
ки, склевала, а обратно выбраться уже не могла — глад- 
кий окоем лунки стиснул крылья, не давая им распра- 
виться, и оказалась куропатка в положении узника, по- 
саженного в ледяной колодец. Один только выход был — 
гибель. Ледяная гладь была исцарапана, порезы когот- 
ков белесые, частые — цеплялась за жизнь вкусная 


114 


птичка-куропатка до последнего, но мороз взял свое. 
Тушка была твердой, как камень, мертвой, а перо — 
еще теплым, живым, плотным. 

Генка вытащил куропатку из лунки. Оледеневшая 
шея была негнущейся, словно насаженной на гвоздь, 
глаза наполовину прикрыты прозрачной, в синеву, плен- 
кой. И сквозь пленку эту на Генку словно сама смерть 
глянула, и жутко, одиноко и стыло сделалось ему — 
будто никого в этом снежном безмолвии не было: ни 
людей, ни недалекого балочного городка, ни нитки же- 
лезной дороги, которая уходила на юг, на Большую зем- 
лю, в большую жизнь. И словно в горло кляп загнали — 
дышать сделалось нечем. Генка стиснул зубы так, что 
в ушах дребезжащий звон возник, и, перебарывая сла- 
бость, шагнул к следующей лунке. 

Эта лунка была пуста. И оттого, что она была пуста, 
что в ней не погибла куропатка, ему сделалось легче! 
Третья — тоже была пустой. 

А вот в четвертой сидела добыча, еще живая. Живая- 
то живая^ но уже на исходе. Через пять-семь минут в 
камень обратится. Генка схватил куропатку, и жалость 
снова полоснула его бритвой по подгрудью; Генка 
вместо того чтобы скрутить куропатке голову и тем са- 
мым положить конец птичьим страданиям, сунул ее за 
пазуху — а вдруг отогреется? Но куропатка начала 
остывать у него под дошкой, холодить тело. Не отогре- 
лась, умерла. 

Дальше шли подряд несколько пустых лунок, а по- 
том — также подряд — с добычей. Видно, сюда села це- 
лая куропачья стая, раз так густо попадалась птица. 
Села и полегла чуть ли не целиком. 

Откуда-то из-за чахлых, обгрызенных ветрами сосе- 
нок, находившихся невдалеке, но в тумане не видных, 
потянуло таким крутым морозным варевом, что Генка 
чуть не задохнулся, замахал около лица ладонью, под- 
нял воротник дошки, загораживаясь от секущего остро- 
го напора сибирской стужи. 

Собрал куропаток. Три были живые, их Генка 
заметил издали — белые, как снег, взъерошенные комки 
отчаянно скребли коготками, барахтались в лунках, пы- 
таясь выбраться на волю. Генка дал им волю — выпус- 
тил. Куропатки одна за другой фыркающими снежками 
мгновенно ушли в туман, растворились в нем, словно в 
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молоке. Генка поглядел им вслед, жалея, что не может 
вот так вот подняться и улететь, чтобы на всем, что 
происходило, поставить точку, положить конец пережи- 
ваниям, заглушить в себе боль, тягу к Любке. Но не мо- 
жет он улететь, потому что работа не сделана. Надо 
быстрее заканчивать работу и возвращаться назад, что- 
бы никогда больше не видеть Любку Витюкову, никогда 
больше не слышать о ней. Впрочем, никогда — это тоже 
условно, живут-то они в одном городе. 

Генка вздохнул смятенно, квело, побежал к балкам, 
ловя собственное, осекающееся на морозе дыхание и 
морщась от пронзительно-стеклянного визга снега под 
подошвами кисов. Неожиданно испугался — а вдруг он 
в тумане, в этом мерзлом молоке не найдет дорогу 
назад, к балкам? Это же смерть через час, максимум 
через полтора — обессилеет он и замерзнет, как те куро- 
патки. Ему показалось, что небытие, тлен, вечная тиши- 
на смотрят на него мутноватыми, но осмысленными 
жестокими зрачками сквозь полупрозрачную синеватую 
пленку. Рябь озноба пробежала у Генки-моряка по 
лицу, он смахнул ее с себя, словно неприятную липкую 
паутину — сбиться с дороги он не должен, след на снегу 
отпечатан прочно, метели нет, чтобы соскрести, засыпать 
его, так что приведет стежок к теплу, к дому, к людям. 
И точно — через несколько минут из тумана вытаял 
круглый, обсыпанный лохмотьями инея крутой бок «дио- 
геновой бочки», в которой жила Любка Битюкова. 

Он потопал кисами в предбаннике, сбивая снежную 
наледь, прислушиваясь к звукам, доносящимся из-за 
двери,— уловил тихую магнитофонную мелодию, не бра- 
вурную, но и не щемящую — серединка на половинку, 
шорох услышал да еще какой-то странно недвижный, 
мутный шепоток. И снова он никак не мог совладать 
с собой — слезы подступили к глотке, закупорили ее. 
Эх, обиды, обиды, ничего мы, люди, не можем поделать, 
слепнем буквально, когда находимся в состоянии оби- 
ды, непогода зреет в нас, и дождь льет — сумеречный, 
тяжелый, обложной, и нет, пожалуй, силы, кроме нас 
самих, чтобы сменить дождевую хмарь, сырой и вред- 
ный, как кислота, туман на теплое солнце и прозрачное 
небо. Надо уметь брать себя в руки в такие минуты, 
надо думать о том, что в мире обязательно есть людщ 
которым куда тяжелее, чем нам (Генка вычитал как-то, 
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что, например, каждые тридцать пять секунд на нашей 
планете умирает человек от инфаркта. Это только от 
инфаркта. Но есть еще инсульт, рак, пневмония, лихо- 
радка, грипп — много всякой пакости на земле), но это 
не успокоило Генку-моряка, весь он был полон неясной 
тоски, мути. 

Генка-моряк машинально притопнул кисом, понял, 
что его не слышат в балке или же не хотят слышать, 
обузился, неприятно осиротел лицом, сдержал дрожь в 
губах, увидел впаянный в стенку предбанника крюк, 
повесил на него сумку. От газеты, растопыренным во- 
роньим хвостом торчащей из-под питьевого ведра, за- 
готовленного про запас, оторвал клок, нащупал в кар- 
мане дошки огрызок карандаша, механически послю- 
нявил его, начертал в одну строчку, меленько, буквица 
к буквице: «Прошу отведать куропаток», — и получилось 
это у него как-то по-детски обиженно, однобоко, бес- 
сильно. Нет бы выдать что-нибудь злое, хлесткое, что- 
бы надолго запомнили — ан, увы, не такая душа, не 
такой характер у Генки-моряка. 

Постоял еще немного, глядя в грязно-молочное окон- 
це предбанника, сквозь которое сочился мозготный 
худой туман, поморщился, словно съел семя перца, и 
тихо, стараясь не скрипеть, не выдавать себя движе- 
нием, вышел. На улице похлопал руками по бокам, ост- 
ро переживая все происходящее, обиженно выпятил 
брюквину подбородка нескладешный человек Генка 
Морозов, то ли прокашлял, то ли проплакал внутрь, 
в себя: «А-а, подавитесь вы этими куропатками!..» 

Дней через пять, когда Генка-моряк уже заканчивал 
делать ревизию и сидел, что называется, на чемоданах, 
на самом дальнем шлейфе, на одном из сложных, в не- 
сколько колен мослов снова образовалась пробка, боль- 
шая, метра в три длиной. Операторы, которые побыва- 
ли на скважине, своими силами справиться с пробкой не 
могли, поэтому Генкин отъезд затормозили, «стоп» 
дали, чему Морозов и обрадовался и не обрадовался 
одновременно — с одной стороны, он еще некоторое вре- 
мя сможет побыть в балочном городке, сможет общать- 
ся с Любкой Битюковой, а с другой — ведь это же мрак 
в собственной душе, дополнительная психологическая 
нагрузка. 
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При упоминании о Любке перед Генкой каждый раз 
словно какое полотно, плотная тяжелая ткань разрыва- 
лась с тихим треском, мелькало что-то яркое и чистое, 
как дорогой камень, слепящее искорьем, целыми гор- 
стями искр, и он чувствовал, что падает, и это плавное 
мягкое падение каждый раз продолжалось долго, пока 
кто-нибудь грубо, извне, не обрывал его, толкнув не- 
чаянно в спину или прокричав какую-нибудь тривиаль- 
ную просьбу принести воды или передать гаечный ключ. 
Генка приходил в себя, шевелил вялыми, совершенно 
сухими и колючими губами, исполнял просьбу. 

А Любка смотрела на Генку насмешливо, несерьезно 
как-то, будто никогда и не было между ними открове- 
ния, серьезного разговора. Но и ей довольно здорово 
доставалось в этой жизни: ведь надо же, безвылазно 
просидеть всю зиму в балочном поселке, в «диогеновой 
бочке», ни разу не выбраться в город, не увидеть новых 
людей, не потанцевать — и только из-за того, что она не 
хочет встречаться с мужем... Надо же! Да придавить 
бы этого мужа, как котенка, облить его презрением! 
Неужели в пору, когда наступит тепло, когда земля 
покроется зеленой одежкой, а иван-чай распустит свои 
розово-фиолетовые метелки, и солнце будет светить по- 
южному звонко, жарко, она покинет эти места и уедет? 
Неужели ее ничто больше не будет удерживать здесь? 

Нет, что ни говори, обижайся не обижайся, но Люб- 
ку надо остановить, удержать любой ценой. Любой. 
И это должен сделать он, товарищ Морозов, солидный 
перспективный человек, у которого впереди долгая ин- 
тересная жизнь, и в этой жизни ему соответственно 
нужен спутник. Надежный, преданный, и чтобы обяза- 
тельно — прекрасной души человек. Надо во что бы то 
ни стало задержать Любку. 

И он, забыв обиду и приняв это решение, вдруг слов- 
но наяву услышал шум далеких океанских волн, что с 
вязким рокочущим гулом наползали на берег и, шипя, 
хлопая взрывающимися пузырями, переворачивая про- 
ворных белобрюхих крабов, откатывались назад. И ощу- 
тил он всем естеством своим, как поют птицы в плотно- 
те зарослей манговых деревьев. И почувствовал, как 
слепящее жаркое солнце греет ему лицо, и от этого теп- 
ла, от уюта, ласковости ему захотелось засмеяться, 
захотелось сбацать морскую полечку, подержать на носу 
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камышинку, спеть хороводную песенку, сотворить что- 
нибудь хорошее, доброе. 

Шлейф, где произошло ЧП, был хоть и дальним, но 
с подъездами — к нему могла пробиться пароустановка. 
Только вот какое дело — для нее надо было чистить до- 
рогу, торить зимник. Тут-то и нужен был бульдозер, 
который Ростовцев обещал Генке-моряку, а если быть 
точнее,— Генкиному начальству. 

Мороз по-прежнему припекал, те небольшие спады, 
когда трескотун малость отпускал, облегчения не прино- 
сили. Один за другим шли актированные дни, потому 
что в мороз ломалась, крошилась техника, железные 
конструкции рассыпались, словно вареная резина, дере- 
во превращалось в скарн, камень особой твердой поро- 
ды, — в мороз можно было сгубить технику, поэтому ра- 
бота была на время прекращена. Генкино же дело не 
ждало, когда трескотун подвинется, уступит. Если 
ждать, то пробка из трехметровой превратится в пяти- 
метровую, в десяти-, в двадцатиметровую — поэтому 
Генка-моряк насупился, выпятил вперед тугой, похожий 
на репу подбородок, потеплее оделся, зашаркал мягки- 
ми кисами к Ростовцеву. 

Ввалился к нему в клубах пара, как в дыму. В бал- 
ке кроме Ростовцева находилась Любка Битюкова. Она 
стояла, прислонившись спиной к стенке, к которой был 
прикноплен график с рыжастыми и синими — петушиные 
цвета! — изломами линий. Лицо — чуть покрасневшее и 
оттого ставшее грубоватым, — из-за красноты исчезли 
нежные притеми в подскульях, сровнялись они, а вот 
глаза, напротив, выделились, в них глубь океанская, до 

І дна которой якорь вряд ли достанет, проявилась. 

Генка обдался бурым варевом, кровь даже к кончи- 
кам пальцев, к ногтям подступила — тронь и выбрызнет 
фонтанчиком. Смутился Генка. 

Ростовцев это заметил. 

— Ну что, адмирал? — спросил он. 

— Да вот... эта... Бульдозер мне нужен! 

— В такой мороз? 

— Газ, он норовистый парень, морозов не признает. 
Ему, когда его перекачивают по трубе, свободная доро- 
га нужна. Без пробок. А если пробка, то он бунтует, — 
произнес Генка-моряк, посмотрел вбок, в замороженное 
оконце прорабской. 
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— Техника же летит, сталь крошится. Опасно в та- 
кой мороз работать, адмирал. Корабли на дно пустить 
можем. 

— Мне бульдозер нужен, — шалея от того, что рядом 
находится Любка Битюкова, пробубнил Генка. 

Ростовцев зло об.узился лицом, встал, посмотрел на 
Генку со своего Олимпа, сверху вниз. Генка переместил 
взгляд на Любку, и тревожное разрушающее чувство 
ледышкой проскользнуло у него по груди, ткнулось под 
сердце и замерло. Сразу стало холодно. Совсем холод- 
но. Он понял, что между Ростовцевым и Любкой произо- 
шло объяснение. И далеко не служебного характера. 
Ну что ему надо, Ростовцеву? Бабник он, что ли? 
Да ведь у него жена есть. Же-на... Генка сглотнул слю- 
ну, с силой сдавил челюсти. На зубах что-то захрустело. 

Ростовцев взял со стола некий агрегат, отполирован- 
ный, похожий на кирпич с наискось сколотой макуш- 
кой, — Генка понял: микрофон «матюгальника». 

— Товарищ Пащенко, срочно зайдите в прораб- 
скую, — Ростовцев подождал, пока хриплый отзвук про- 
катится вдоль стежка балков, вернется назад, мякишем 
стукнется в дверь прорабской, снова надавил большим 
пальцем на педальку микрофона: — Пащенко, товарищ 
Пащенко, срочно зайдите в прорабскую! — Поставил 
микрофон на стол. — Вот сейчас появится командир 
бульдозеристов товарищ Пащенко Виктор... как он там, 
Люб, по батюшке? 

— Иваныч. 

— ...Виктор Иваныч Пащенко и все поставит на свои 
места. Если он согласится поехать в такой мороз — его 
воля. Ответственность он возьмет на себя. 

— Но ведь газ же, — пробубнил Генка и оборвал 
свой несмелый ученический бормот, подумал: а может, 
Ростовцев прав? Ведь он, Ростовцев, передовик, про 
него в газетах пишут, по радио говорят, его все знают. 
Может, хрен с ней, с пробкой, может, бульдозер поле- 
тит на первом же километре и будет потом стоять це- 
лую неделю, пока его не починят. Это же деньги, убы- 
ток, это толстая пачка «красненьких», пущенная, изви- 
ните, козе под хвост. А? Упрямо выпятил подбородок — • 
нет, Ростовцев не прав. — Мы же шлейф на километр 
заморозим. Если не целиком. 

— Сколько стоит километр твоей трубы, а? 
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— Не знаю. Дорого, наверно. 

— Дорого не дорого, но все равно — это семечки. 
Если что — за свой счет поставим. Понял, чем дед бабку 
донял? 

Генка-моряк метнул быстрый взгляд на Любку. 
Та стояла не шевелясь. Спиной у стенки, будто грелась. 
Над головой — график с линиями петушиной расцветки. 
Пусто как-то было Генке. 

— Оттает немного, потеплеет, вырежешь километр 
этой трубы и поставишь новый. Я тебе этот километр 
обеспечу за так. А старую трубу продуешь, как боцман 
макаронину, и про запас оставишь себе. А? 

— Нет, — тихо и твердо сказал Генка. 

— Ну, как знаешь, — проговорил Ростовцев. 

Генка повернулся через плечо, круто, по-матросски, 
вдавившись пяткой киса в линолеум пола, вышел. 

Навстречу — Пащенко. 

— Чего он там меня? — сгорбившись от холода и 
притопнув ногами по снегу, вместе с паром дыхания 
продавил он сквозь обледеневающие на холоде зубы. 

— Это я тебя домогался. 

— Чего надо? 

— Пошли в офицерский балок. 

— А к Ростовцеву? 

— Считай, что доложился. 

В балке Пащенко сбросил с себя шапку, расстегнул 
і шубу, под которой, для утепления, находилась еще и 
: меховушка. Шея у Пащенко была длинная (Генке-мо- 
ряку даже подумалось: как у гуся шея-то, в полтора ки- 
і лометра), жилистая, в жгутах вен, сдавленных застег- 
: нутым на крупную, видать от наволочки, пуговицу во- 
ротником. Пащенко поморгал красными, обваренными 
[ ветром глазами. 

- Ну? 

— Виктор Иваныч, просьба, — Генка кинулся к ба- 
I дейке с водой, зачерпнул кружкой, выпил. Ему перехва- 
тило дыхание, он боялся сказать не то — а если он ска- 
жет не то, Пащенко отошьет его с бульдозером, от во- 
рот поворот даст. Помахал у рта ладонью — жест, став- 
с- ший у Генки настолько привычным, что уже не подда- 
| вался контролю: — Чик-чик-чик-чик... 

Пащенко неожиданно улыбнулся. И это была не 
• усмешка, которую Генка привык видеть в ответ на свое 
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неодолимое «чик-чик-чик-чик», а именно улыбка — хоть 
и слабая, но добрая, сочувственная. 

— Виктор Иваныч, помоги, пожалуйста, а! У нас на 
шлейфе — ЧП. Газ смерзся, трубу забил. Смерзся, 
гада, — заторопился Генка, ожидая увидеть, что лицо у 
Пащенко сейчас поскучнеет, поугрюмеет, сделается не- 
пробиваемым. Но лицо у Пащенко не изменилось. — 
Вручную эту пробку не протолкнуть. Пароустановку 
туда надо, понимаешь, забрасывать. Вот, — он задохнул- 
ся, отпил еще немного воды из кружки, — пароустанов- 
ку, чик-чик-чик-чик, гада! А? А для пароустановки до- 
рогу надо пробивать, сама она не пройдет. У нее, вер- 
ней, у «газона», вся резина лысая, буксует, гада... Ника- 
кие цепи, сколько ни привязывай, не спасают. Бульдо- 
зер, Виктор Иваныч, нужен. Не откажи, а... Ну чего 
тебе стоит? — упрашивал Генка. — А? Ну чего? — Спот- 
кнулся, определив окончательно по улыбке Пащенко, что 
тот не должен отказать — слишком много теплого, люд- 
ского было в этом неловком раздвиге обветренных, де- 
сятки раз облезших, обшелушенных губ. 

— Па-анятно, — протянул Пащенко, увидев, что Ген- 
ка-моряк закончил свою пламенную речь, — па-анятно, 
что ничего не понятно. Когда надо выезжать? 

— Сейчас, если можно. 

— А не поморозимся? 

— Не должны. 

— Ладно, будь по-твоему. 

Генка-моряк прижал руки к дошке, к сердцу своему, 
откровенному, неловкому, простецкому, потом покло- 
нился неожиданно учтиво, словно провинциальный дво- 
рянин — проситель из чеховского либо бунинского рас- 
сказа. 

— Спасибо большое. 

— Пока не за что. 

Выехали минут через двадцать. По зимнику тащи- 
лись задом, волоча тяжелый, посверкивающий синей 
сталью лемех за собой — гладь зимника была ровной, 
тут чистить нечего. Пащенко привычно поглядывал че- 
рез плечо в оконце кабины, ловко орудовал рычагами — 
так ладно и ловко, что просто засмотреться можно. 

За кабиной тоненько посвистывал морозный ветерок, 
туман густел, ярился, наливаясь жестокостью и силой, 
мотор глухо поуркивал, выплевывая в карандашик тру- 
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бы, прикрытый остроугольной, похожей на шутовской 
колпак шляпкой, черные пороховые кольца, дизельную 
вонь, отгар. Траки лязгали по глади, вызывая щекотную 
ломоту на зубах, скрипели, потрескивали опасно, грозя 
порваться. В такой мороз всякое может случиться — и 
траки, глядь, порвутся, и колесо-правйло раскрошится, 
зубья стешет, и мотор умерит бой, закашляет, угаснет 
на полуфразе — тут все может быть. 

Генка поглядел под козырек кабины, в белесую ту- 
манную муть, спрессованную морозом, ловя, за что же 
может зацепиться взгляд. Но молочное варево было гус- 
тым, ровным и прочным, без единого сучка — не за что 
зацепиться. Где-то там, в выси, ходят-бродят самолеты, 
летают на юг, в тепло, в весну, в земли, где никогда не 
бывает холода... А тут и в декабре — холод, зима, и 
в апреле — холод, зима, и в сентябре — холод, зима, 
снег, скрипучая земля под ногами. Лишь в мае, июне, 
июле, августе — весна, лето, осень, вместе взятые, сплюс- 
нутые в лепешку, загнанные в окоем четырех месяцев. 
И ничего тут не поделать. Но зато лето в эти короткие 
четыре месяца берет свое — припекает так, что на соб- 
ственной спине картошку жарить можно. Земля кипит, 
жаром попыхивает, искрами потрескивает, тундра в ки- 
сель превращается, а болота становятся настоящею без- 
донью. 

Видно, сколько ни приучай нас к себе зима, никогда 
мы не приручимся, всегда нас будет тянуть в тепло, и 
думать мы будем о лете, и призрачные думы эти будут 
согревать, помогать выстоять в схватке со стужей. 

Куропатка — белая обитательница зимы — на что уж 
живет здесь, на Севере, сотни лет, века, и то к стуже 
никак привыкнуть не может — пролетит в мороз метров 
двести и камнем падает вниз, ныряет в снег погреться. 
А воробьи, если неосторожные, те вообще крупной 
дробью на землю сыплются, в мерзлые комки на лету 
превращаются. 

Вот ведь как. 

Пащенко оторвался от рычагов, вытянул свою длин- 
ную жилистую шею, прислушиваясь к бормотанью мо- 
тора, выискивая неполадки, но неполадок не было, и он 
удовлетворенно огруз на выстроченном мелким стежком 
сиденье, сгорбился, держа крупные костистые руки на 
деревянных насадках рычагов. 
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— А этот твой... что? Ну, с усами который? Под 
Буденного. 

— Алик? Он пусть отдохнет пока. Не всем же мерз- 
нуть — один кто-то должен. А Алик, он с пароустанов- 
кой приедет. Как только след проложим. 

— Знает куда? 

— Знает. А потом, у него чутье. В армии в развед- 
чиках ходил. Всегда точно знал, в какой кастрюле у по- 
вара каша от обеда осталась, а в какой — щи. И чем 
завтра, послезавтра и послепослезавтра будут их роту 
кормить — тоже знал. За это ефрейтора и дали. 

— Специалист. Хар-рош парень. — Оторвал левую 
руку от рычага, зажал в кулак подбородок, попросил: — 
Рассказал бы что-нибудь, а, морское. 

Но морское Генке сейчас не хотелось вспоминать, от 
воспоминаний, говорят, кости здорово ломит, а когда 
собираются ветераны на традиционное: «А ты пом- 
нишь?», то и голова наутро от этого болит. 

Дорога была ровная, как стол, — даже удивительно — 
и чуть засиненная по отвалам, шедшим справа и слева 
от машины. Мороз снаружи ярился такой крутой, что 
при мысли о нем между лопатками проступал холодный 
пот и сжимало виски, в кабине же было тепло, по-свой- 
ски уютно, две электрические печушки потрескивали, 
попыхивали жаром, нагоняли жилой дух, и Генка-моряк 
даже передернулся, покрылся пупырчатой моросью, 
когда подумал о том, что надо будет вылезать наружу, 
мучиться с пробкой, ликвидировать аварию. 

— Ну так чего ж ты не рассказываешь? — спросил 
Пащенко. — Морское что-нибудь. 

— Про морское я уже все рассказал. 

— Расскажи о другом, а то уснуть можно. — Пащен- 
ко выпустил из рук деревянные набойки рычагов, склеш- 
нил и расклешнил пальцы — хоть и ловко он орудует ры- 
чагами, а, видать, трудно управлять машиной, когда она 
ползет задом по зимнику. Ну ничего, скоро вправо зиг- 
заг придется сделать, тогда уж невольно на сто восемь- 
десят градусов надо будет обернуться, лемех вперед 
подавать, широкий след в целине прокладывать, чтоб 
пароустановка — это допотопное корыто, машина 
Джеймса-Уатта, ползуновский паровоз, поставлен- 
ный на облысевшие колеса, — чтоб смогла установка 
пройти, 
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~~ А' а > вот какая история у меня есть,— вспомнил 
- Генка-моряк, подергал у рта рукою — чик-чик-чик-чик. 
Про старика и золотую рыбку. 

Из Пушкина, что ль? — поинтересовался Пащенко. 

Да нет же, не из Пушкина. Поймал, значит, ста- 
рик золотую рыбку. Ну, та сразу ему — отпусти, мол, 
назад, в синее море, а я тебе за это выполню три лю- 
бые желания. Ну, старик и пожелал: «Хочу,— говорит,— 
быть молодым принцем — это во-первых, во-вторых, 
принцем богатым, а в-третьих, чтоб у меня была самая 
красивая в мире жена». «Хорошо», — сказала зо- 
лотая рыбка, и как только старик отпустил ее 
в море, то он сразу же очутился в роскошном старом 
, замке. Стоял он перед зеркалом, поправлял красную 
гвоздику, вправленную в лацкан, в петлицу то есть. Был 
он молод и роскошно одет. Вот. Н увидел ста- 
рик, что сзади к нему приближается женщина такая 
красивая, каких он даже во сне не видел. Приблизилась, 
значит, женщина к нему, смахнула пылинку с его пле- 
ча и сказала: «Фердинанд, поторопитесь, нам пора в 
Сараево». 

Это тот Фердинанд, из-за которого в четырнадца- 
том году война началась? В Сараеве которого прихлоп- 
нули? 

— Ну! 

Пащенко захохотал оглушительно, будто забабахал 
I из пушки, напрягая толстые витые жилы на шее. Глаза 
. его, крулые, в красной от недосыпания и мороза обвод- 
I ке, сузились до крохотных кривоватых, похожих на за- 
I пятые щелочек. Кончив хохотать, он объявил: 

— Хар-рошая история. Ну и старичок-старикашка, 

| маху какого дал. Не знал он, дедуля, не знал, что ему 
г золотая рыбка подсунет... 

Дальше стало не до анекдотов, не до историй — 

■ дальше надо было торить целину. Зимник ушел в мо- 
» лочное марево, растворился в нем, а они сделали пово- 
рот направо, вгрызлись в трескучий, мерзлый и твер- 
дый, как камень, снег, пухлой, совсем не каменной горой 
: вздыбившийся перед лемехом бульдозера и высоко под- 
нявшийся над капотом машины, засыпавший капот тя- 
желыми спрессованными комьями, гулко хлопающими 
о железо. Зарычал надсадно, напрягаясь, движок, чер- 
ный вязкий дым плотной кудрявой струей пошел из тру- 
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бы-карандаша, норовя сорвать остроугольный колпак. 
Пащенко добавил газа, и гора развалилась надвое, легла 
покорными, со странным синеватым мерцанием отвалами 
по левую и правую стороны машины. А над кабиной 
снова взбугрилась гора, затрещавшая, словно лес под 
напором урагана, когда тот кладет деревья, будто 
спички, ниц, обламывает макушки, обрывает ветки, за- 
ставляет дрожать и волноваться землю, отзываться в 
ответ долгим обиженным гулом, тревожит облака, небо, 
сливочный катыш солнца. 

Скулы на лице Пащенко напряглись, покрылись пят- 
нистым румянцем, глаза обузились, виски запали, 
сквозь кожу проступили какие-то странно узловатые, 
неровные костяшки, руки спаялись, слились воедино с 
набойками рычагов, будто были выструганы из одного 
древесного корня, из одного чурака. 

— Сколько нам идти до твоей... этой самой... До 
пробки? — с одышкой, будто не машина разгребала 
мраморные пласты снега, а он сам, прокричал Пащенко. 

— Километров шесть. 

— Много! — прокричал Пащенко, сплюнув в угол 
кабины. — Запали мне сигарету, курить очень хочется. 

Генка прикурил от спички сигарету, сунул ее Па- 
щенко в губы. Пащенко выпустил клуб дыма сквозь 
ноздри — ну ровно бульдозер, пароход настоящий, — 
ощерил крупные, с желтизной зубы. 

— А насчет Фердинанда и его бабы это ты хорошо 
загнул. Ей-ей. 

Генка кивнул в ответ, прикидывая, какая же у Ферди- 
нанда была жена, красивая или некрасивая, видел он 
ее в учебнике истории или нет? По всему выходило, что 
не помнит, не видел, не знает... Вполне возможно, что 
она такая, как... ну, как Любка Битюкова, такая же 
высокая, с нежным лицом, ласковыми глазами, с длин- 
ными ровными ногами, и близкая, так сказать, до того, 
что при виде ее что-то мешает дышать, голос срывается 
на шепот, и нечем его подправить, привести в нормаль- 
ное состояние. 

Горечь проступила у Генки на губах, облезлых, в 
твердых заусеницах, сожженных ветром и морозом. Ему 
иногда хотелось упасть кому-нибудь на грудь, сильно- 
му, властному, бесконечно дорогому, рассказать обо 
всем, что с ним творится, излить душу, выплеснуть все 
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тяжелое, что мутит, бередит, покоя не дает. Вот был бы 
жив отец... Только ему и можно о таком рассказать. 
Даже матери нельзя — только отцу. Но умер отец — 
военные раны и хвори много лет спустя достали, до- 
конали, в Хабаровске на городском кладбище похоро- 
нен батя, и кости его, видать, уже сопрели, в прах об- 
ратились. Генка стиснул горькие свои губы, сомкнул 
крепко веки, и в густой сожженной черноте перед ним 
встало какое-то знакомое и одновременно незнакомое 
лицо, доброе и близкое, с решительным взглядом, воле- 
вым ртом, тщательно выбритыми щеками, и Генка узнал 
это лицо, узнал человека, возникшего перед ним из при- 
зрачной теми, и виноватая боль птицей замолотила ему 
в виски, и сердце дрогнуло и остановилось у него внут- 
ри, кровь вяло заполоскалась в жилах, остывая. В сле- 
дующий миг Генка разглядел петлички на воротнике 
солдатской гимнастерки, вольно, не по-военному, рас- 
стегнутой, и жестяные, вырезанные из донышка консерв- 
ной банки треугольники, нитками пришитые к петлицам. 
Генка сглотнул несколько раз горечь, образовавшуюся 
теперь не только на губах, но и во рту, силясь произне- 
сти имя человека, вставшего перед ним, силясь произ- 
нести слово «батя», но не мог. Где-то рядом ревел, гро- 
хотал, кашлял, надрывался мотор, бряцал металл, хо- 
роший человек Пащенко управлял машиной, ведя ее, 
словно боевой крейсер, к месту аварии. И вот уже виде- 
ния нет, все истаяло, исчезло, осталась лишь чернота, 
темь, в которой вяло шевелились, плавали блеклые, 
слоистые, как дым, кольца. 

Он открыл глаза. Перед ножом бульдозера дыбился, 
полз вверх, рассыпался на тяжелые каменные комки 
снег, мерзлые ошмотья лезли на капот, тупо били о 
стекло. Генка оглянулся назад, в слюдяное, никогда не 
замерзающее окошко — сзади оставалась ровная при- 
утюженная борозда, утопающая дальним своим кон- 
цом в тумане — добрая дорога прокладывается для 
; лысоколесой машины. 

Пащенко молчал. Плотно сжав рот и напрягая длин- 
ную жилистую шею, он мрачно глядел вперед, поигры- 
вая комками желваков, загоняя их под самые скулы. 
Поскольку было плохо видно, Генка даже забеспоко- 
ился, как бы вслепую не наткнуться на шлейф, не сру- 
бить трубы. Хотя тревожиться было рано — до труб еще 
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далеко. Но все равно он решил быть настороже, решил 
повнимательнее поглядывать по сторонам. 

Видя натужное, мрачное до убитости лицо Пащенко, 
прокричал ему: 

— Может, еще что-нибудь рассказать, а? 

Пащенко помотал головой. 

— Некогда. 

Потянулось время, мучительно медленное, тяжелое, 
полное ожидания, лишенное дела. А он без дела не 
привык быть. Худо Генке-моряку без дела. 

Наверное, добрых два часа прошло, прежде чем 
Генка в прогал раздвоенной снеговой горы, в это твер- 
дое междугорбие, будто в гигантскую винтовочную про- 
резь, разглядел ровный длинный стежок, приподнятый 
над землей и оголенный на левом своем конце, — это 
операторы гоняли сюда на лыжах, они очистили кусок 
трубы, который забила пробка. 

— Левей бери, левей, — прокричал Генка, — вон 
вишь, труба где очищена? Туда правь. 

Пащенко понимающе кивнул, малость потянул ле- 
вый рычаг на себя, освобождая нож от снеговой горы, 
еще немного подал рычаг, заваливая торину-дорогу 
влево. Вот так, пожалуй, и надо держать — тогда точно 
носом бульдозера в шлейф упрутся. 

— Ты мне трубу не сбрей, — забеспокоился Генка, 
помахал у рта ладонью, — чик-чик-чик-чик, а то мне 
потом за нее голову смахнут. 

— Не бои-ись, родимая, — хрипло протянул Пащен- 
ко, — не сбреем. 

Плотный и грузный, килограммов на двадцать, шма- 
ток снега с силой ударил в стекло, чуть не расколотив 
его в брызги, Пащенко даже охнул от опасения и доса- 
ды. Выломает стекло — тогда пиши пропало, никакая 
печка их не спасет, мороз одолеет, не дотянут они с вы- 
битым стеклом до балочного городка. 

— П-падло, — выругался Пащенко запоздало, сбро- 
сил немного газ. 

Около нитки шлейфа он крутанул бульдозер вокруг 
одной гусеницы, делая удобной поляну, утюжа снег до 
земли, потом надавил унтом на тормоз, останавливая 
разгоряченную машину — все! Точка. 

— Принимай работу,— сказал Пащенко. — А я пока 
перекурю, — приоткрыл дверцу, в которую враз шиба- 
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нуло каленым морозным духом, высекло влагу из глаз. 
Отшатнулся,— Во дерет, родимец. Высмолим по цигар- 
ке и назад двинем. 

Спасибо, Виктор Иваныч, — по-старомодному, 
вежливо, как и в прошлый раз, поклонился Генка. Дей- 
ствительно, дворянин. 

— Далее — твоя уж работа. 

— Спасибо, — еще раз произнес Генка. 

Голое спасибо нынче не в моде, спасибо нынче 
еще кой-чем подкрепляют. 

— Выставлю сорокаградусную на стол. Холодную. 
Со слезой. 

— А как же с сухим законом? 

— Я в городе это сделаю. А? При встрече. В горо- 
де-то сухого закона нет. Годится? 

Едва двинулись назад, как кто-то будто черным 
крылом машину накрыл, и небо сплюснулось с землею, 
и озноб посек лицо — движок бульдозера вдруг взревел 
громко, визгливо, на одной надорванной ноте, что-то в 
нем зашаркало, заскрипело железно, будто все болты 
пообломались, их, ненужные, ссыпали в металлическую 
банку, и теперь какой-то баловник гремел ими, сотрясал 
воздух. Пащенко дернулся, негнущиеся острые складки 
пролегли у него ото рта к подбородку, в глазах пустота 
образовалась, холодная и мертвая. Губы Пащенко увя- 
ли, и Генка понял, что пришла беда. 

Бульдозер еще немного протащился по пробитой до- 
роге, волоча за собою нож, и остановился. Движок каш- 
лянул дважды, выталкивая из своего горла черную дым- 
ную вонь, вздохнул виновато, протяжно, словно живой, 
и умолк. 

Образовавшаяся тишина была гулкой и страшной. 
Кряхтел снег под тяжестью мороза. А мороз давил и да- 
вил, приближаясь к шестидесягиградусной отметке. 
И больше — ни звука. Ни ветряного писка, ни птичьих 
вскриков, ни шороха спящих деревьев. 

— Все, — шепотом сказал Пащенко. — Мотор поле- 
тел. Мороз, падло, он нас сейчас в гроб вгонит. 

— Починить можем? — так же шепотом спросил 
Генка. 

— Нет. Поломка серьезная. 

— Что делать? 

— Надо бегом на зимник. Там машины ходят, под- 
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берут нас. Нам бы до городка, а там мы разберемся, 
что к чему. И с трактором назад вернемся. 

— До зимника — целых шесть километров. Это 
м-много. 

— Чем быстрее пойдем — тем лучше. В кабине ос- 
таваться опасно. Сейчас тут как в холодильнике сдела- 
ется. 

И действительно, тепло быстро улетучивалось из ка- 
бины — мороз брал свое. Углы двери уже обмахрились 
белой шерстью, стекла, никогда не замерзающие, по- 
дернулись тусклотой. Воздух густел, становился сты- 
лым, вязким, как смазка, и Генке показалось, что су- 
мерки раньше срока опустились на землю. 

— Ладно. Бежим скорее к зимнику, — шепотом про- 
тиснул Генка-моряк сквозь губы. — Бежим! 

Ему хотелось услышать звук собственного голоса — 
такой страшной, бесчувственной и полой показалась 
ему тишина. Он распахнул дверцу бульдозера, выпрыг- 
нул наружу, задохнулся от крутого воздуха, услышал, 
как с той стороны на снег спрыгнул Пащенко. Не го- 
воря ни слова, Генка спорой трусцой побежал по про- 
битой в снегу дороге, перепрыгивая через глыбы наста, 
свалившиеся вниз, прислушиваясь к стеклянному визгу, 
раздававшемуся под ногами, и одновременно ловя од- 
ним ухом возникающий сзади ответный визг — это бе- 
жал Пащенко, не отставал от Генки. 

Надо равномерно распределить силы на эти шесть 
километров и еще немного на зимник надо оставить — 
не то вдруг не повезет, не сразу на них напорется ма- 
шина, и тогда, чтоб не остынуть, придется им бежать и 
по зимнику в направлении балочного городка. 

Он вывернул голову, увидел кирпичное, с белыми 
пятнами на скулах лицо Пащенко — вона мороз как 
прихватывает, и трех минут не прошло, а трескотун уже 
берет свое. Бульдозер почти что скрылся в морозном 
мареве, угадывалось только темное расплывчатое пят- 
но, и все — через два десятка метров бульдозера уже 
не будет видно. 

— Щеки потри,— выдавил с паром Генка. 

Пащенко приложил обе рукавицы к скулам, подви- 
гал рукавицами вверх-вниз, смывая с лица морозные 
пятна. 

Сердце громко бухало в висках, норовило выскочить, 
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дыхания не хватало, бежать было трудно. Крутая наго- 
та отвалов пугала, била слабой недоброй синью в гла- 
за, снег был крупитчатым, рябил рыбьей чешуей, ще- 
тинился угловатыми железными ломтями наста, выле- 
зающими из мертво схваченной плоти. На бегу Генка 
натянул на рот шарф, чтоб не леденило зубы, язык, 
нёбо, поднял воротник дошки. 

Бежали они медленно — быстрее бежать мороз не 
давал, да и силы надо было экономить, в расчет и зим- 
ник нужно было брать. Прозрачные, укороченные тени 
брели за ними, то отрываясь, будто голодные собаки, 
на минуту остановившиеся обнюхать землю в смутной 
надежде раскопать кусок еды, то снова догоняя и при- 
никая к ногам. А может, теней и вовсе не было — кто 
знает? Перед глазами заблистали, забегали сверкушки, 
снег был теперь всюду — и по бокам, в отвалах, и под 
ногами, и над головой, где медленно, словно заговорен- 
ные, с давящим телесным шорохом плыли целые глыбы 
спрессованной белой крупы, обгоняли Генку и Пащенко 
в их беге, потом попридерживали движение, поджидали. 
И крылось в этом безмолвном движении что-то властное, 
обрекающее на слепую ярость — чувство, совсем не спо- 
собное хоть как-то поддерживать в человеке силы. 

А силы таяли. Бег обратился в иноходь, а потом и 
вовсе в шаг. Генка-моряк слышал, что сзади совсем 
близко хрипел-задыхался Пащенко, но обернуться не 
мог. В Генке на ходу вымерзало, стекленело все: и мозг, 
и кровь, и кость — все-все, он, похоже, превращался в 
собственную тень, что без плоти, без мяса — рукой не 
тронешь, не пощупаешь. 

Но потом он нашел-таки в себе силы обернуться на 
стынущий хрип Пащенко. 

— Как ты там? 

— П-плохо, п-парень. 3-замерзаю, — Пащенко сплю- 
нул на землю, слюна на лету обратилась в пузырчатую 
ледышку, так, твердой ледышкой, и шлепнулась в 
снег. — Д-до з-зимника н-не д-дотянем, — просипел он, 

— Дотянем, — упрямо крутнул головой Генка, пома- 
хал у рта ладонью, прогугнил что-то в себя, совсем не 
похожее на привычное «чик-чик-чик-чик». 

— Д-далеко, — загнанно прохрипел Пащенко. 

— Держись! — выдохнул Генка яростно, оглянулся — 
лицо у Пащенко было сейчас обвядшим, без твердых 
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прямых скибок, все время державшихся у рта, сплошь 
белым — Пащенко замерзал, и ему отказывалось пови- 
новаться тело, мышцы — это Генка понял твердо, и едва 
успел затормозить свой ход, как нсгг'и у Пащенко под- 
ломились, и он рухнул, коленями, грудью лицом прило- 
жившись о снег. Генка-моряк дернулся назад, сбивая 
малахай на затылок, не чувствуя боли, хотя пот, моро- 
сью выступивший на лбу, тут же обратился в лед и 
мертво прикипел к коже. Сквозь молочную вязкость ту- 
мана на землю пробивался слабенький, совсем худой 
свет, в котором обмахренный инеем человек, расплас- 
тавшийся на снегу, казался Генке огромным, неподъем- 
ным, всосанным в гладкий покров дороги. 

— Вставай, Иваныч! — склонился над человеком 
Генка. — А, Виктор Иваныч! — умоляюще, торопливо 
глотая буквы, давя в плюшки слова, пробормотал он, 
окутался тягучим облаком пара. Казалось, с этим па- 
ром уходили из него, истаивали последние силы. 

Ответа не было. Тогда Генка подсунулся под Па- 
щенко, поднял его руки, закинул их себе на плечи, скре- 
стил у собственного горла и, почти не слыша, что там 
мычит потерявший силы человек, в котором он теперь 
обязан поддерживать жизнь (до тех пор, пока жизнь 
будет держаться в нем самом, он обязан поддерживать 
жизнь эту в Пащенко), через силу поволок его по про- 
битому снеговому коридору к зимнику, всхрапывая за- 
гнанно. 

В нем зрела, в спелый плод превращалась мысль о 
том, что надо остановиться, передохнуть хотя бы се- 
кунду, прилечь на снег, но он гнал эту мысль прочь, по- 
дальше от себя, ибо понимал: стоит только остановить- 
ся, сделать перекур, лечь на землю — и тогда намертво 
примерзнешь к этой земле. Не потому ли в нем ясным 
зернышком заблистала мысль о том, что Алик с Пет- 
ром Никитичем должны уже катить сюда на пароуста- 
новке, скоро они будут здесь, надо только выстоять до 
их приезда, продержаться во что бы то ни стало, и тог- 
да они будут спасены. Спасены! 

Он попытался сквозь визг снега под ногами уловить 
далекий шум мотора, но сколько ни прислушивался — 
не уловил. Закусил нижнюю губу зубами, вышиб из нее 
струйку крови, неслышно стекшую на подбородок, про- 
сипел едва приметно, неожиданно для себя, подневоль- 
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ное, видать, и сейчас, в тяжелую минуту, вертевиіеесй 
на языке: 

— Лю-ю... Лю-ю-б-б-б... 


А Любка Битюкова сидела в это время одна-одине- 
шенька в «диогеновой бочке». Вдруг что-то высверкну- 
ло перед ней тонюсеньким, обжигающим глаза пламень- 
ком и тут же пропало, будто ничего и не было. Она 
вгляделась в дверь балка, обшарила глазами стенки — 
ничего нет. Раздалось, правда, что-то неясное — то ли 
шепот, то ли сипенье, — вроде бы кто ее имя силился про- 
изнести, но она не уверена была — - явь это или же почу- 
дилось, как чудится голос призрака. А может, в мозгу 
отпечаталось и прозвучало собственное имя, как в об- 
щем-то часто и бывает. 

Но все равно непонятно — был яркий пламенек или 
не был, был голос или нет, — если и было все это, то 
пропало... Но смутная тревога все же поселилась в ней, 
опалила грудь изнутри — видно, ощущала что-то Любка 
Битюкова чутким бабьим сердцем своим, видно, совсем 
рядом пронесся, разрезая воздух на ломти, голос беды. 
Она вытянулась в струнку, прислушиваясь к бою серд- 
ца, плеску крови в жилах, понимая и не понимая одно- 
временно, что же происходит. 

Неожиданно дверь растворилась без скрипа, без сту- 
ка, будто смазанная медвежьим таежным салом, и на по- 
роге появился Ростовцев, высокий, необычно нарядный, в 
костюме, выглядывающем из-под дубленки, в белой со- 
рочке — нежном нейлоне, без галстука. В распахе ^со- 
рочки виднелся шелковый шарфик, здорово идущий к 
лицу Ростовцева, превращающий его прямо-таки в ки- 
ногероя. Видно, это Ростовцев знал, раз нарядился так. 

«С чего бы такой наряд? Для бала, что ли? Или па- 
радный костюм по случаю актированных дней?»- 
хотела спросить Любка, но не спросила. Молча гляде- 
ла на Ростовцева. 

Тот деловито шагнул в комнату, плотно, без шума, 
прикрыл за собою дверь. 

«Зачем?» — опять хотела спросить Любка, но не 
спросила, оглянулась беспомощно, словно пыталась 
найти в балке еще кого-нибудь, диспетчершу Аню, что 
ли, но в балке, кроме них двоих, никого не было. Сухой 
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жар ударил в лицо. В ней оторвалось сердце, и Любка, 
удерживая его, пригнулась резко, накрыла грудной клет- 
кой, будто мотылька, вздохнула протяжно, загнанно. 

— Ну что, Ростовцев? — спросила она. 

— А-а, все суетимся, суетимся, не зная, куда идем, — 
сказал Ростовцев, садясь рядом с нею на койку. Стянул 
с себя дубленку, положил рядом. — Неинтересно и слож- 
но жить человеку, у которого все заранее расписано, все 
запрограммировано, все он знает: и когда ему завтра- 
кать, и когда пойти в кино, когда к теще в гости, что 
ему съесть на обед и что на ужин, какого сорта мыло 
купить ему в магазине... 

— Ростовцев, эта философия больше для городско- 
го пижона подходит. Мы же в тайге живем. 

— ...И какого цвета галстук надеть к серому или 
коричневому костюму, — не слушая ее, продолжал Рос- 
товцев, — знает, что делать сегодня, завтра, послезавтра, 
через неделю, через месяц. Сдохнуть можно от такой за- 
программированности. Куда интереснее жить человеку, 
который совершает неожиданные, даже необдуманные 
поступки. Такой человек имеет куда больше радостей, 
чем человек запрограммированный. 

— Да ну? 

— Вот я сейчас и хочу совершить необдуманный, 
неожиданный, незапрограммированный поступок. Посту- 
пок на три «н». 

— Какой же? — спросила Любка машинально, по- 
чему-то убеждаясь в мысли, что тревога, несколько ми- 
нут назад буквально смявшая ее, была связана с при- 
ходом Ростовцева. Она, видно, чувствовала, что Рос- 
товцев шел сюда, к ней. И она знает теперь, зачем он 
пришел сюда. 

— А вот такой,— сказал Ростовцев и наклонился 
над Любкой. Она ощутила слабый запах одеколона, 
еще едва приметный дух пряного табака — видно, Рос- 
товцев предпочитал после бритья употреблять хороший 
«табачный» одеколон, так называемый мужской. Раз- 
глядела какие-то ликующие огоньки, пляшущие в его 
глазах, жадный цепкий рот. Уперлась руками в его 
грудь. 

— Не сходи с ума, Ростовцев, народ же кругом. 

— Народа нет, народ безмолвствует, — усмехнувшись, 
произнес Ростовцев с пафосом, — народ сидит сейчас в 
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красном уголке и смотрит ошеломляющую картину с 
погоней, стрельбой и убийствами. И никто сюда не вой- 
дет, пока главного героя не ухлопают и картина не кон- 
чится. 

— Ну, Ростовцев, ну, пожалуйста, — тихо и обречен- 
но, с увядающей мольбой попросила Любка, чувствуя, 
что сил не хватит, чтобы удержать Ростовцева, руки 
сейчас подломятся, и тогда захрустят ее слабые ребра, 
и будет она, как дикая утка, сбита выстрелом на лету. 

— Я же тебе не теленок, не щенок, чтоб уйти про- 
сто так, — сказал Ростовцев, — не этот морячок... Как 
его? Чик-чик... 

— Ну, Ростовцев, — по-прежнему тихо и надломлен- 
но просила Любка, которой хотелось плакать, но слез 
не было. 

Она вдруг с отчетливой, какой-то пугающей ясно- 
стью поняла сейчас одну вещь — и Ростовцев виноват 
был в этом, — она поняла, что с этой минуты будет не- 
навидеть старшего мастера, этого завлекательного, силь- 
ного, уверенного в себе человека — нет, не человека, а 
некую арифметическую машину, электронное устройст- 
во, где все разложено по полочкам. Что-то хрустнуло 
в ней, будто струна какая-то оборвалась и внутри обра- 
зовалась пустота, в которой живым, хотя и донельзя 
замерзшим комочком дрожала, пугаясь этой пустоты и 
холода, ее душа. Если раньше Ростовцев нравился ей 
и она втайне ревновала его к диспетчерше Ане, ощуща- 
ла при этом сладкую боль, зависть, еще что-то слож- 
ное, замешанное на приязни к этому человеку, на же- 
лании, чтоб он обращал внимание только на нее одну, 
то отныне она будет ненавидеть его. Независимо от того, 
что с ней произойдет сейчас, она будет ненавидеть, нена- 
видеть, ненавидеть. И это лицо с твердыми складками у 
рта, крепкими губами, угловатыми скулами, и эти руки 
с прочными сильными пальцами... Надо же, математик 
какой, все рассчитал, все запрограммировал, по полоч- 
кам разложил, — людей отослал в красный уголок кино 
смотреть, а сам пришел в пустую «диогенову бочку», 
зная, что Любка сидит здесь одна — ну математик! Ну 
математик! 

— Пусти, Ростовцев,— сказала она. 

— Повторяю, я тебе не теленок, не деточка, являю- 
щийся примерным воспитанником и в детсаду и в шко- 
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ле, я...— на лбу у Ростовцева выступил пот, блесткий, 
чистый, как роса. 

Любка каким-то незамутненным, свободным от про- 
исходящего краем сознания отметила это, в ней что-то 
дрогнуло, шум возник в ушах, словно где-то недалеко 
лилась вода. Шум усилился и стал походить на плеск 
реки, проворно несущей свои волны через перекаты и 
впадины, цепляющей телом за дно, и донеслось даже 
до Любки, как крупные рыбины шлепают хвостами по 
воде, полощутся в ней, сытые и безмятежные. И Любке 
все происходящее с ней стало напоминать сонную одурь, 
наполовину забытье, а наполовину явь. Она стала вос- 
принимать все как бы со стороны и даже испытала ка- 
кое-то мучительное злорадство, длившееся, правда, не- 
долго, какие-то считанные миги — всего несколько се- 
кунд: вот расплата, вот... Доигралась. Так тебе и надо, 
дурехе, не будешь впредь водить за нос мужиков. 

Но потом поняла, что все это происходит с ней, по- 
няла, как все это пошло, мерзко, отвратительно, и хо- 
тела кричать, но голоса не было, крик пропал, вместо 
него было какое-то сырое, лишенное сил сипенье... 

В этот момент Любка Битюкова поняла и другое — 
поняла,^ что ей сделался близок Генка-моряк, человек, 
который никогда бы не поступил так, как поступает 
Ростовцев, никогда бы не воспользовался своей си- 
лой. В какие-то короткие мгновения Генка стал до- 
рог ей, и то, что не смогли сделать долгие дни Генкино- 
го пребывания в отряде, не смогло сделать его смешное 
ухажорство, предложения о женитьбе, кормление оби- 
тателей «диогеновой бочки» сладкой таежной дичью, его 
томленье и застенчивость, прикрытые пологом мнимой 
независимости, — сделал один ростовцевский проступок. 
Э-эх, какая она все-таки дуреха... 

Р-ростовцев, нельзя же так, ну, Р-ростовцев, — 
по-прежнему тихо и надломленно, сырым шепотом про- 
сила Любка Битюкова. — Эт-то же насилие, я сейчас 
кричать буду. 

— Кричи,— довольно спокойно, хотя и с напряжени- 
ем, отозвался Ростовцев,— Я ж тебе русским языком 
сказал, что все в красном уголке и никто не услышит — 
значит, никто не услышит. 

Я моряку скажу, он тебе... он тебе по физионо- 
мии надает, он убьет тебя,— прежде чем сломаться, 
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выдвинула Любка последний аргумент, но тут шум ре- 
ки оглушил ее^ слезы полились по ее лицу крапивно- 
горячими струйками. А ей хотелось тишины, великолеп- 
ной тишины взаимопонимания, которая часто возникает 
между двумя людьми, когда не надо ни о чем говорить, 
все понятно без слов, когда молчание бывает красноре- 
чивее любых, даже самых звонких высказываний. Перед 
ней вдруг из сумрака «диогеновой бочки» неслышно 
возник Генка-моряк с лицом таким, будто он только что 
совершил открытие, он сиял весь от прядей волос до 
подбородка, до кончиков пальцев рук, он весь излучал 
тихий успокаивающий свет. И Любка, поперву не уз- 
нав Генку, отпрянула было назад, но в ту же секунду 
отозвалась улыбающемуся Генке-моряку ответной, хотя 
и поздней улыбкой. 


Генка-моряк в эту минуту думал о Любке Битюко- 
вой. Будь у него жив отец — он, конечно же, думал бы 
об отце, будь у него мать — он думал бы о матери, ибо 
дума о родных, об очаге, о крове, о доброй и теплой, 
вскормившей и вспоившей тебя земле прибавляет сил, 
помогает выстоять. Но родных у Генки не было, поэто- 
му он думал о Любке, и эта дума помогала ему двигать- 
ся, шаг за шагом преодолевать дорогу, крепиться, идти, 
почти пластаясь по земле, но не падать, а хрипя, хва- 
тая леденелым ртом воздух, дальше тащить на себе 
обессилевшего Пащенко. Легче становилось, когда ду- 
мал о Любке Битюковой. Ему бы только добраться до 
балка, до «диогеновой бочки», только бы добраться — 
и тогда он все скажет ей, найдет нужные слова, убе- 
дит, чтобы она выходила за него замуж — у него столь- 
ко сейчас нежных, теплых, от самого сердца идущих 
слов. И Любка должна его понять, должна поверить 
ему. Они должны быть вместе. Только вместе. 

Он выплюнул мерзлоту, собравшуюся во рту, про- 
мычал что-то задушевно, слабо. Будь у него силы — 
это мычанье прозвучало бы криком, таким громким, 
мощным, что его бы в городе, за две сотни верст услы- 
шали, а сейчас — какое-то жалкое обескровленное буль- 
канье. 

Каждый шаг тяжелым изнуряющим звоном отда- 
вался у него в голове, вспарывал воздух — перед гла- 
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зами метались яркие рогатые молнии, с небес сыпались 
на землю электрические светлячки, ноги подламывались, 
крестец не держал его тело, дыхание обрывалось и, не 
вынеся состязания с морозом, лезло назад в глотку, в 
тепло, лицо сковала ледяная синеватая корка, похожая 
на ту обескровленную пленку, что прикрывала куропа- 
точьи глаза, из сдавленного морозом рта уже не могло 
вылететь ни одно слово. 

Но велика же была в Генке тяга к жизни, воля жиз- 
ни, жажда ее, что он шел и шел, хрипя, борясь с кале- 
ным морозом, помня только об одном: надо выстоять, 
надо продержаться, надо добраться до зимника, до про- 
ходящих машин, до тепла, до людей, надо спасти обес- 
силевшего больного человека, чьей жизнью сейчас рас- 
поряжался только он, и больше никто. Брось он сейчас 
Пащенко — и навсегда тот останется лежать на снеж- 
ной дороге, тяни его дальше — и бог даст, повезет, оба 
останутся живы. Но не такой человек Генка, чтобы ре- 
шать вопрос «или — или». Не та у него закваска, чтобы 
бросить человека в беде, никакого другого решения тут 
быть не может. Не дано просто. И не нужно об этом 
думать, не нужно речь заводить. 

Он напрягся, хватил чересчур много жгучего мороз- 
ного воздуха, зашелся в хрипе, остановился на секунду, 
но тут же двинулся дальше, помотав упрямо головой — 
не-ет, остановиться ни в коем разе нельзя. Накренил- 
ся сильно, глядя, как перед его глазами рябит, играет 
новогодними сверкушками морозный снег, дыханье дол- 
гой гудящей струей выплеснулось из него, обожгло на- 
ледь, забусило дымкой, словно зеркало дыханьем. 

В такт шагам в голове грозно и гулко бухал коло- 
кол, отзывался болью, давил из глаз слезы, и они за- 
мерзали, превращались в ледяную коросту тут же на 
скулах, — мороз не давал стекать им вниз. 

Вдруг в памяти всплыло торжественное, тревожко- 
зовущее, печальное, как набат, созывающий людей на 
горькую весть, матросское «Наверх вы, товарищи, все 
по местам...», Генка-моряк скривился мерзлым вспух- 
шим лицом, раздраил губы, словно люк судна, выдавил 
изо рта кровяной пузырь, замычал невнятно, хотя ему 
казалось, что он поет чисто и гордо, в полную силу, и 
слова песни, такие знакомые, придающие силу и ярость, 
тысячу раз пропетые, плотно сидящие в мозгу. 
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Но тихо было вокруг. Только хрип и мычанье. И виз- 
гливый звук давленого снега. 

Он освободил одну руку, сунул ее за пазуху, доста- 
вая оттуда бескозырку с оранжево-черными гвардей- 
скими лентами, и, низким наклоном сбив на шею мала- 
хай, нахлобучил на голову дорогой ему матросский на- 
ряд — память о военном флоте, где он служил, память 
о плавании на торговых судах, память о теплых морях, 
дальних странах, поющих островах. Натянул малахай 
на бескозырку. 

Захлопали, было, завихрились выбившиеся из-под 
малахая помятые ленты бескозырки, обвивая Генке 
щеки, но тут же потяжелели, обросли белой снеговой 
шерстью, обвисли печально, будто флаг корабля, поте- 
рявшего своего капитана, стали недвижными. 

А Генка-моряк все шел и шел вперед, давя кисами 
отчаянно визгливый снег, вспыхивающий блестками, 
вспыхивающий яркими черными пятнами, неизвестно от- 
куда появившимися. 

Он шел к людям, к единственной своей любви, един- 
ственному дорогому для него в эти минуты человеку — 
к Любке Битюковой. 

Вдруг он увидел себя со стороны, он будто припод- 
нялся над дорогой, взлетел ввысь и парил теперь над 
снеговым коридором, по которому медленно, едва пере- 
ступая ногами, двигался маленький, ужатый морозом, 
клещистый человек с белым, как кость, лицом, с наледя- 
ми на щеках, с пухлыми, твердыми, словно мерзлый хлеб, 
и загнувшимися наподобие буквы «с» ушами, в малахае, 
из-под которого беспорядочно выпрастывались жгуче- 
белые (то ли заиндевелые, то ли седые) волосы да две 
обвядшие ленты. И он, Генка Морозов, честно говоря, 
завидовал упрямству этого человека, его громадной 
жажде жизни, желанию выйти к людям. 

И ладно бы один шел, а то тащил на себе другого, 
нескладешно длинного, в два раза больше себя,— будто 
муравей тяжелую ношу тащил, что всегда вызывало 
Генкино удивление: как это так, махонькая, в нитку 
перепоясанная козявка, ну в чем только душа держится, 
а волочит нечто непосильно огромное, колдует, перетас- 
кивая тяжесть через завалы трав, стремясь побыстрее 
добраться до своего высотного сыпучего жилья, — уд- 
дивительно это. 
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Длинный бессильно скреб ногами по снегу, воло- 
чился за невысоким клешистым упрямым человеком и, 
похоже, был без сознания. До поворота, до зимника, им 
оставалось пройти совсем немного, каких-нибудь триста 
метров, скрытых плотным мерзлым туманом. Правда, 
машин на зимнике пока не было, но они обязательно 
должны появиться, обязательно. Ведь это же большая 
дорога тайги, тут всегда бывают люди. 

Генка-моряк хватал мерзлым ртом воздух и шел, 
шел, шел — вперед шел. И вроде бы плотная вата ту- 
мана немного раздвинулась под натиском подъезжаю- 
щей машины, и, кажется, слышен уже живой гул мото- 
ра. Еще чуть-чуть, еще самая малость — и он достигнет 
своей цели. 


Когда кончился фильм и народ начал расходиться 
по балкам, от городка отъехала машина — Алик все точ- 
но рассчитал, рассчитал, что приедет как раз в тот мо- 
мент, когда бульдозер пробьет шестикилометровую вет- 
ку к шлейфу, проутюжит ее туда и обратно, по разу 
прокатает — дорога будет готовой. Как раз в это время 
в красном уголке закончат демонстрировать захваты- 
вающий ковбойский фильм. 

— Не опаздываем? — нарушил обет молчания Петр 
Никитич. 

— Никак нет. 

Катилось под колеса ровное, без единой задоринки, 
полотно зимника. 

Машина шла медленно, быстрее идти мешал туман, 
густой, плотный, стоит сделать хапок рукавицей, так в 
рукавице будут мерцать недобрые, мелкие, будто пыль, 
снежные порошинки. 

Обычно невозмутимый, Петр Никитич вдруг начал 
нервничать, ерзать на сиденье, протирать рукавицей 
ветровое стекло, хотя оно и без того было чистым, хму- 
рился пуще прежнего, и Алик, оглаживая усы, косил на 
него взгляд: уж не заболел ли Петр Никитич? Ведь же- 
лудок — это штука такая: ничего не стоит «бензобаку» 
взыграться, скрутить человека в три погибели, и тогда 
пуд таблеток надобно бывает сгрызть, чтобы прийти в 
себя. 

Мотор сыто пофыркивал, под радиатор, словно под 
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затупленный нос гигантского утюга, покорно ложилась 
белая холстина зимника, под лысыми колесами «газона» 
жалобно вскрикивал мерзлый снег, и напоминали эти 
вскрики голоса застывающих птиц, зверей, всего живо- 
го, что не в состоянии противостоять напористому тяже- 
лому морозу. 

А вот в кабине было тепло, и звук мотора убаюки- 
вал, поэтому Алик расслабился, вернулся мыслями на- 
зад, в яркие цветные картинки, которые он видел пол- 
часа назад на экране красного уголка — прибитой к 
двум палкам клеенке с белой «киношной» изнанкой. 

На экране кроме погони и выстрелов показали дру- 
гое, что было интересно Алику, — и кобальтовое, слепя- 
щее глаз небо, в котором напрочь утонуло, сделалось 
невидимым, прозрачным солнце, и океан с устало выгну- 
той спиной, по которой медленно перебирались с места 
на место грузные, с нестриженными седыми затылками 
волны, и кипенный песок прибоя, в который прочно вце- 
пились своими щупальцами пальмы... — как далеко все 
это от здешних морозов, насквозь заледеневшей земли, 
снежных вскриков и треска разрываемой плоти тума- 
на! И хорошо, наверное, хоть один разок в жизни по- 
бывать там, у седого, шипучего, как газировка, прибоя, 
у теплой воды, у пальм, по которым ползают быстро- 
ногие волосатые крабики, прозванные пальмовыми, — 
крабики эти больше всего в жизни любят кокосовые 
орехи. И Алик, невозмутимый и независтливый Алик, 
завидовал в эти минуты Генке-моряку. Генка ведь все 
эти красоты видел... Все-все! 

«Г азон» ухнул вниз, в снеговой увал, дно которого 
рассекала гигантская гладкая полоса, оставленная ле- 
мехом пащенковского бульдозера, — Петру Никитичу 
было легко вести машину по проторенному следу, ну 
будто по асфальту. Даже лысые колеса «газона» не бук- 
совали. 

Вскарабкались на противоположный берег увала, 
Петр Никитич надавил было на газ, и мотор запел тон- 
коголосо, как тут же песня эта была оборвана, тонко- 
голосость сменилась хрипом, надсадным кашлем, бен- 
зиновыми плевками. Из тумана, как из молочного взва- 
ра, словно таблетка какого непонятного снадобья, 
выплыло нечто бесформенное, заиндевелое, обросшее 
снегом, 
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— Люди, никак! — опаляющим, идущим изнутри 
шепотом проговорил Петр Никитич. — А? Люди! 

В ту же секунду Алик с тугим хряском растворил, а 
вернее, выбил промороженную дверь кабины, вывалил- 
ся на снег, вскочил и, осекаясь в дыхании, чувствуя, как 
встревоженной птицей забилось в груди сердце — этот 
живой и такой уязвимый загадочный механизм, так точ- 
но и тонко отзывающийся на беду и радость, на озабо- 
ченность и раскованную легкость, на все самые малые 
изменения в человеческом климате, — побежал вперед, 
в молочной взвар, крича надорванно, на одной ноте: 

— А-а-а! 

Генка-моряк стоял, раскачиваясь на непрочных сво- 
их ногах, с обмерзлым лицом, сжимая окостеневшими 
руками руки Пащенко, который недвижно обвис у него 
на спине, и пытался улыбнуться, но губы, непослушные, 
белые, покрытые ледяной коркой, не поддавались улыб- 
ке, они были деревянными. В следующий миг перед ним 
будто взорвалась ракета, а самое лицо стебанул крас- 
ный огонь, будто осенняя рябиновая гроздь, будто стая 
алых заморских попугаев, что сыпанули во все стороны, 
и он беззвучно повалился на снег, под ноги Алика. 


Ростовцев был прав — ни один человек не покинул 
красный уголок, пока не кончился фильм, и никто в те- 
чение полутора часов не заходил в «диогенову бочку». 

Любка горько плакала — не от обиды, не от созна- 
ния того, что все ее естество было унижено, подавлено, 
нет, ей казалось, что какая-то прекрасная добрая пти- 
ца, которая непременно должна была принести ей сча- 
стье, пролетела совсем рядом, ну так рядом, так близко, 
что можно было рукой дотронуться до нее, да вот — не 
довелось. 

Ну хотя бы эта птица замерла на минуту, присела 
бы на крышу ее дома, передохнула — ан нет, пролетела 
мимо, и след этой таинственной птицы счастья простыл. 

И казалось ей, что никогда больше эта птица не вер- 
нется, никогда не возникнет рядом, и потому все для 
нее сейчас потеряно. 

Но где-то в глубине души Любка все-таки верила, 
что эта птица вернется, должна она вернуться. Обяза- 
тельно. Иначе жить не стоит. 


Подняла голову, улыбнулась чему-то слабо и насто- 
роженно, стерла слезы со щек. Никакое, даже самое 
малое зло не должно оставаться безнаказанным — это 
истина. За нанесенную обиду надо платить. Любка вста- 
ла, машинально натянула на себя какую-то одежду, 
что висела в прихожей предбанника, по-старушечьи низ- 
ко повязала платок, закрыв им весь лоб, вышла на ули- 
цу. Двинулась по направлению к прорабской. Ростовцев 
должен сейчас быть там. 

Она не знала, что скажет Ростовцеву: какие слова, 
обидные или необидные, произнесет, может быть, про- 
сто даст ему пощечину — она не знала того, что сдела- 
ет, каким будет ее поступок. Знала только одно — она 
должна что-то сделать... Может быть, она просто посмот- 
рит в глаза Ростовцеву на людях, увидит, как изменит- 
ся и станет растерянным его лицо — и этого будет дос- 
таточно, чтобы прибить Ростовцева, обратить в гнома, 
в ничтожество. Может быть, сделает что-то другое. Но 
вот что — убей бог, она не знала, что же именно. Зна- 
ла только одно — она должна что-то сделать... 

Любка Битюкова находилась почти рядом с прораб- 
ской, когда послышались тревожные, враз заставившие ее 
остановиться гудки, — в тумане, совсем рядом, на зимни- 
ке, какая-то одинокая автомашина подавала сигналы 
беды, и звук этих гудков, обреченная монотонность их, 
размеренность вызвали в ней ощущение войны, боя, 
схватки человека с жестоким врагом. Из густых сметан- 
ных лохм тумана выплыла машина. Любка сразу узна- 
ла: это «газон», пароустановка, на которой работали при- 
езжие — Генка-моряк, смешной усатый человек Алик и 
молчаливый усталый шофер, имени-отчества которого 
она не помнила, — машина понеслась по твердой снего- 
вой дорожке прямо на прорабскую. В следующий миг 
она увидела, что на подножке стоит белолицый от сту- 
жи Алик, размахивает рукой, а потом услышала его 
крик: 

— Вертолет быстрей вызывай! Ребята поморози- 
лись! Погибают ребя-ята-а! 

Охнула, оседая на колени, немея от страшной мыс- 
ли, — но все это длилось какие-то доли секунды. Она 
вдруг поняла, что спасение людей, которые находятся в 
беде, ложится сейчас на ее плечи, и крутой незнакомый 
жар ожег ее, придал сил, заставил вскочить. Она кину- 
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лась в прорабскую, к рации, оттолкнула Ростовцева, 
сипло зашептала: «С-сейчас, с-сейчас... с-сейчас медици- 
ну, с-санреис организуем...» — захлебываясь в этом ше- 
поте слезами,— и старыми, которые еще не истаяли, и 
новыми, только что возникшими. В этих, вновь возник- 
ших слезах была виновата беда, в которую попали люди, 
и среди них хотя она еще и не видела, кто лежит в 
кабине, но уже знала точно, — среди тех, кто погибает 
находился Генка-моряк. Значит, надо было срочно дей- 
ствовать, значит, надо было спасать людей, надо было 
спасать Генку-моряка, а вместе с ним — и саму себя. 

И еще она плакала оттого, что не знала, что ждет 
ее завтра, послезавтра, послепослезавтра, и эта неиз- 
вестность была мучительной, болезненной, лишала сил 
во многом она была связана с тем, останется в живых 
обмороженный Генка-моряк или погибнет. 

Останется в живых или погибнет, останется в живых 
или погибнет, останется в живых или погибнет?.. 

1978 г. 


I : 


Зот Тоболнин 

Время 

сильных 


1 

С обрыва к воде скатился лобастый звереныш. Пест- 
рый дятел, старательно долбивший сухую осину, за- 
молк и скосил на него сердитый глаз: «Чего, мол, шля- 
ешься тут и отрываешь трудящихся от важных дел?» 
Волчонок, однако, не обратил на него решительно ника- 
кого внимания. Отряхнувшись, он почесал широкою ла- 
пою нос, прищурил левый глаз. Что-то веселое, слож- 
ное виделось ему сквозь хитроватый прищур век: розо- 
ватое, алое, разделенное множеством золотых и темных 
линий, теплых, словно струйки из материнских сосцов. 
Волчонок и другой глаз зажмурил, лизнув это непонят- 
ное, цветастое наивным своим языком. Нос тепло и лас- 
ково щекотали солнечные лучи. А волчонок не знал еще, 
что это лучи, хотя и радовался им, солнцу радовался, 
под которым голосила какая-то нервная птаха, дремало 
длинное белое облако. Рассекая облако, прожужжал 
самолет, оставив в небе длинный шлейф, который, на- 
верное, мог тянуться бесконечно, если б там, далеко 
над островом, его не слизнул огненный язык, высунув- 
шийся из огромной черной трубы, которую держал в 
руках огромный и тоже черный человек. Волчонок бы- 
вал подле этой трубы, слышал, как вздрагивала она и 
ревела, как вокруг лопалась земля от жара, чувствовал, 
как нехорошо, резко пахло газом. Звереныш попал на 
остров случайно, перебежав в темноте через перекидной 
мост. Мать отыскала его, рискуя попасться на глаза лю- 
дям, и за пережитый страх, за детское самовольство 
задала сыну основательную трепку. Ему часто влетало 
за страсть к бродяжничеству, но стоило матери на ча- 
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сок отлучиться, как он снова и сноеэ удирал из своей 
сумрачной пещеры и целыми днями восьмерил по лесу, 
наслаждаясь свободой и открывая для себя неведомый 
увлекательный мир. 

Прошлепав по мокрым кочкам, волчонок глотнул бо- 
лотной тинной воды, сморщился, оттопырив узкие твер- 
дые губы: невкусно-о! Но нестерпимо хотелось пить, и, 
оскользнувшись, он снова глотнул, правда, уже из 'ру- 
чейка, который сочился из непроглядной крохотной нор- 
ки. Эта водица была вкусней, ломила десны, и он пил 
ее, лакал, наслаждаясь. 

Ручеек, вырвавшись из глубин, отыскал себе тропку 
и растянулся по ней причудливой серебряной стрункой. 
Донные камни вызванивали на струйке одну и ту же 
ненадоедающую песенку. В омуточке, который образо- 
вал родничок, скопившись в глубокой яме, билось озяб- 
шее солнышко. Оно билось и вытекало вместе с ручьем, 
но никак не могло уместиться в узком его горлышке! 
Крохотное это солнышко, верно, тоже учесало от мате- 
ри и продрогло уж, а не уходило, купалось в студеной 
светлой воде, радовалось воле своей, радовалось само- 
стоятельности. Волчонок тронул его неосторожною ла- 
пой, оцарапал и расплескал. Не солнце звонкое — ка- 
кой-то блин, желтый, рябой и бесформенный, колыхал- 
ся теперь в тихом омуте. Стало жаль того веселого золо- 
того пятнышка и чуть-чуть одиноко; волчонок вздох- 
нул и мысленно выбранил себя за неосторожность. Мо- 
жет, в благодарность за его совестливость, солнце сно- 
ва явило себя в ручье. Волчонок протянул ему лапу но 
не коснулся теперь, боясь расплескать. Он долго стоял 
над ручьем, вслушиваясь в его торопливое бормотание, 
изучал донные камешки, сырые свежие травинки, пру-' 
тики, которые нежились в ручье и могли постоянно пить 
его холодную сладкую влагу. «А это кто? Вот еще чуче- 
ло-то!» — увидав лобастую насупленную морду, звере- 
ныш отпрянул: «Мать выследила!» Упав на брюхо, 
повизгивая, он, извиваясь, пополз на берег, будучи уве- 
рен, что сейчас последует жестокое наказание. А нака- 
зание почему-то медлило. 

Волчица бесшумно и ловко подкрадывалась к оле- 
ньему стаду. И когда сторожевые собаки обнаруживали 
ее, волчица успевала зарезать отбившегося олененка, 
Напиться теплой его крови. Она уходила от собачьей 
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своры тяжелым, но быстрым скоком, и лишь одному 
ее удалось однажды настигнуть, бурому, с темным за- 
гривком волкодаву. В те времена он был и молод, и не- 
опытен. Догнав самку, не знал, как быть с ней. Обню- 
хал, незлобиво куснул, проворчал что-то на всякий слу- 
чай и лег тут же, поджидая хозяина. Волчица впилась 
в оторопевшего волкодава, не в горло, как метила, а в 
плечо, и выдрала из плеча кровяной лоскут. Отхаркнув 
застрявшую в пасти шерсть, снова кинулась на пса, не 
достала и, услыхав приближающийся лай, с злобным 
урчанием отпрыгнула и потерялась в чаще леса. Измя- 
тый, пристыженный пес, пошатываясь, скуля и вздраги- 
вая всем телом, принялся зализывать раны. 

— Что, провела? — вместо сочувствия пастух пнул 
волкодава. — Эх ты, мешок с костями! 

Он отдал доверчивого волкодава здешнему обход- 
чику Станееву, стребовав с него бутылку спирту, и ра- 
довался еще, что не продешевил. 

— Не жалко? Пес-то больно хороший. 

— А сего там! — Пастух не выговаривал «ч», мяг- 
чил слова и сюсюкал. — Один сёрт, пасти негде. Тундра 
тесная стала. Пойду к васым. Примут, а? 

— Наверно, примут. Народ там нужен. 

— А пастух теперь не нужен. Олень не нужен... А? 

Станеев пожал неопределенно плечами и, кивнув па- 
стуху: «Будь здоров, Вэль!» — забрал волкодава. 

' Пес через всю жизнь пронес в себе мысль о волчьем 
коварстве и больше никому, кроме людей, не доверял. 
Он и людям не доверял, если не считать своего нового 
хозяина. Между людьми и волками существовал дав- 
ний, со времен основания Рима, союз. Волкодав, не 
знавший этой притчи о братьях, вскормленных молоком 
волчицы, невзлюбил тех и других из-за пастуха, оскор- 
бившего его гордость, из-за волчицы, воспользовавшей- 
ся его простодушием. 

Волчонок, сын этой хищницы из последнего помета, 
оглянулся — матери рядом не было. «А что же такое 
было в ручье?» — недоумевал он. Подойдя к ручью, сно- 
ва отпрянул. Может, она притаилась на дне и сейчас 
оттуда вынырнет? 

Волчица медлила, не появлялась. И волчонок решил, 
что она добра после удачной охоты и, коль играет с 
ним в прятки, значит, простила все его провинности. 
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Однако, приглядевшись получше, он сообразил, что в 
ручье совсем не волчица, а такой же, вероятно, улиз- 
нувший от своих родителей звереныш. «Ну, вылезай, 
поиграем!» — обнюхивая его, пригласил волчонок. Но 
тот, в воде, смотрел на него, тоже обнюхивал, но не вы- 
лезал. «Вот странный какой! Не бойся! Я тоже волк. 
Свой, значит». 

,Не скоро еще волчонок догадался, что смотрит на 
собственное свое отражение. А догадавшись, не мог разга- 
дать, как умудрился раздвоиться, оказавшись в воде и 
на берегу одновременно и ничего при этом не почувство- 
вав. Всякое отделение связано с болью. Недавно, на- 
пример, он оборвал себе средний коготь, засадив его в 
мозговую кость. Было больно, и кровь текла. Он, прав- 
да, не подумал о том, что важенка, которую задрали в 
лесу его соплеменники, во время убийства испытывала 
еще более острую боль, но ее об этом не спрашивали. 
Он просто познавал мир. Мир забавен, полон открытий, 
неожиданных и веселых. Да и сам по себе мир — заме- 
чательное открытие. Вдруг видишь необыкновенное над 
лобастою головой солнце, под солнцем — удивительную 
эту землю с темным хмурым лесом на ней, с множеством 
зверей, зверьков, ручьев и речек, и все имеет свой осо- 
бенный, ни на что другое не похожий запах. Волчонок 
не знал еще, не умел знать, что зверей и речек раньше 
насчитывалось куда больше. И лес этот был погуще, и 
тундра просторней, но если б он знал, он бы превратил- 
ся в зверя-философа, а философы грустят, предвидя 
завтрашний день. 

Правда, и завтрашний день по-своему тоже хорош. 
Однако он мог бы стать еще лучше. 

Но солнце над головою горит, греет, светит, и лес на 
земле шумит, и — слава богу. Тут уж не до философии. 
Подольше бы матери на глаза не попадаться. А все 
прочее, касающееся звериного и человечьего бытия, вол- 
чонка не занимало. Вот прыгнуть через ручей, отважно 
бегущий куда-то в неизвестность, славно. И еще раз 
прыгнуть, и еще... А потом, взобравшись на косогор, 
съехать с него, тормозя на задних лапах, не удержав- 
шись, кувыркнуться и зарыться носом в пушицу. 

Однако кувыркаться и ерзать скоро наскучило, и 
волчонок дернул вниз вдоль ручья. Надо же в конце 
концов выяснить — куда и зачем он стремится. Во вся- 
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ком стремлении есть влекущая тайна. А тайну рано или 
поздно раскрывают. 

Еще недалеко и убрел-то, каких-то два-три поворота 
по следу убегающего ручья, а уж наскочил на утиное 
гнездо. Угка-мать заполошно крякнула, растопырила 
крылья. Желтые неуклюжие утята, очень беспомощные, 
очень смешные и трогательные, заковыляли к воде. 

И пока они не коснулись воды, пока не уплыли в ка- 
мыши птица-мать, топорща крылья, все стояла перед 
зверенышем и грозила ему, не сильная, совсем не 
страшная, но поразительно самоотверженная. Убедив- 
шись, что волчонок добр еще, еще не усвоил ту страш- 
ную 'звериную истину — хватать, рвать все живое, кро- 
веносное!— она благодарно крякнула и плюхнулась в 
болото. А скоро и весь выводок пристроился к ней в 
кильватер, и наблюдать за ними волчонку было истин- 
ным удовольствием. 

Впрочем, волков на всю эту огромную область, как 
подсчитали биологи, осталось три-четыре сотни. И свер- 
ху поступило предписание — сохранить их поголовье. 
Потому что хищники эти — санитары леса или какие-то 

иные медицинские функционеры. 

Берегом как раз прошел главный их охранитель, бо- 
родатый, задумчивый, в стареньком свитере, в потертых 
джинсах. Шагал крупно, но осторожно и мягко, чуть 
оседая назад, словно боялся оступиться. В широкое вис- 
лое плечо, как обычно, врезался ремень фоторужья. 
Сейчас ветерок тянул от того человека с фоторужьем, 
и потому волкодав не учуял звереныша, плоть от плоти 
своего давнего заклятого врага. Он бы рванул его клы 
ками, вмял в землю и задушил, мстя за пережитое ког- 
да-то унижение... Ѵ „ ІІІИ „ 

Впрочем, едва ли. Он не имел на это права. Хищни- 
ки подлежали строгой охране. Это странно, хищ- 
ников оберегает закон. Странно для волкодава, которь 
оберегает порядок в лесу и своего сегодня почему-т 

РЗС В ^ этом" лесу он? поселились недавно. А жили снача- 
ла в тундре, неподалеку от острова, опоясанного рекой 
и кольцами бетонных дорог. Этот остров и факела во- 
круг видно даже отсюда, если чуть-чуть подняться в г 
рьк Человек и пес бывали в горах, но не ради Т0Г0 ’^ 0 ' 
бы полюбоваться на остров, на мерцание огней, на дымы.., 
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Они прекрасно между собою ладили, как бы дополняя 
друг друга. Оба были молчаливы, и порою хозяин по 
целым дням не произносил ни слова. Буран — так зва- 
ли, так стали с некоторых пор звать собаку — в собе- 
седники не навязывался и очень редко напоминал о 
себе. Он бродил вокруг избушки либо лежал в берлоге, 
которую, на манер медвежьей, ему построил Станеев. 
Иногда, заскучав, убегал в тайгу, возвращался усталый, 
довольный. 

Жизнь их текла ровно, без событий и в стороне от 
событии. Беспокойство вносили, нарушая обычный раз- 
меренный ритм, только случайные приезжие. Однажды 
это была женщина, пахнущая непривычно и терпко. 
Волкодав гаркнул на нее устрашающе-грозно, кинул на 
плечи лапы, принюхался. Женщина, против обыкнове- 
ния, не испугалась. 

— Красавец какой! — прожурчала ока,— Кра-аса- 
вец! И глаза умные. Ну прямо совсем человечьи глаза. 
Ты как зовешь его, Юра? 

— Волком^, — ответил хозяин, заметно робевший пе- 
ред женщиной. Он никогда ни перед кем не робел, а тут 
оробел, разволновался и шумно задышал перебитым 
носом. Глаз он почти не поднимал, прятал их в густых 
черных ресницах, вздрагивающие пальцы впились в бо- 
роду и мяли ее в щепоти. Спокойный тихий басок то 
падал до шепота, то тончал и рвался, рассыпаясь в ка- 
ком-то непривычном, придурковатом хохотке. 

_ Волком? — обиделась за собаку женщина. — Ка- 
кой же он волк? Это... Буран... Такой же мохнатый и 
хмурый. Буран, да? 

Хозяин равнодушно пожал плечами. Волкодав тоже 
не возражал. Ему понравился негромкий, мягкий и в 
то же время решительный голос женщины, часто отбра- 
сывавшей за уши тяжелые пепельные волосы, ее власт- 
ная уверенная походка, ее белые, пахнущие лекарства- 
ми руки, ее глубокие серые глаза. Она была уверена, 
очень уверена в себе и приноравливалась к любой обста- 
новке, считая себя хозяйкою на земле. 

Значит, Буран. Ты понял? — подытожила жен- 
щина и угостила волкодава конфетой. Буран не принял 
ее, посмотрев на женщину с некоторым сожалением: 
«Неужели ты не понимаешь? Это же не для меня! 
Я зверь. Я должен есть мясо». 
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— Ох, прости! Ты не болонка. Ты настоящий муж- 
чина,— повинилась женщина и достала из черного в 
«молниях» рюкзака кусок копченой колбасы. Бурак — 
ему сразу пришлось отзываться на это имя — вопроси- 
тельно посмотрел на хозяина. 

— Ешь, — разрешил Станеев. Он разрешил бы, на- 
верно, если б знал даже, что эта колбаса отравлена 
ядом. Хозяин поглупел в присутствии женщины, плохо 
сознавал, что с ним происходит. 

— Знаешь, это невежливо, — упрекнула пса женщи- 
на. — По отношению ко мне невежливо. Но вы тут оба 
невоспитанные. Вот я примусь за вас. 

Но принялась она не за воспитание, а за костер и 
разводила его умело, споро. 

— Погоди-ка, а что, если наловить свежей рыбы? 
гГ — На чердаке есть копченая нельма. 

— Копченая не то. Я предпочла бы хариуса. Удоч- 
ки есть? 

— Сейчас принесу, — хозяин вынес из кладовки ры- 
боловные снасти, остановился и стал тереть лоб, слов- 
но припоминал, куда и зачем шел. 

— Я сама, — женщина отняла у него удочки, легкой 
стремительно зашагала к быстрой речке, притоку Курьи, 
крикнув решительно: — Буран, за мной! 

Пес растерянно уставился на хозяина, переступил, 
заплясал нетерпеливо и, сочтя его молчание за согла- 
сие, в два прыжка догнал женщину. 

— Тут где-то должен быть омуток и быстринка, — 
говорил она, сбегая с кручи. Она обладала чудесной 
способностью говорить, спускаясь с обрыва, не падать 
и даже поглаживать пса, охотно подставлявшего ей 
мохнатую прохладную спину, как пылью, присыпанную 
мошкарой. Бурана одно смущало — крепкий медицин- 
ский запах, который исходил от ее рук, от волос, от 
всего сильного гибкого тела; вдруг к этому запаху при- 
бавился новый запах, волчий, и пес ощетинился под ее' 
рукой, изготовясь к прыжку. Ручей здесь кончал свое 
путешествие, вливался в речку и, соединившись с ней, 
бесследно исчезал. Вдоль ручья шлепал усталый вол- 
чонок. 

— Это щенок... ах нет, волк! Да, будущий волк! — 
воскликнула женщина. 

Пес выскользнул из-под ее руки, обрушился на зве- 
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реныша сверху, накрыв его огромным своим телом, 
и если б не кочки, между которых вжался волчонок' 
Буран раздавил бы его в лепешку. Он чуть-чуть не рас- 
считал и прыгнул на кочки. Волчонок очутился, на свое 
счастье между его передними лапами. Вынув его из- 
под себя,^ Буран кинул волчонка над собой, перехватил 
поудобней и начал трепать. И несдобровать бы тому но 
сверху раздался сердитый окрик: У ’ 

— Не сметь! 

^ ~-> Ты бе Режешь их, этих тварей? Волков бере- 
жешь? - голос женщины похолодел. Длинные глаза ее 
сузились,- А ну, Буран! Задай ему жару! 

Волкодав исполнил ее приказ, но исполнил наполо- 
вину, схватив волчонка за шиворот, снова оторвал его 

скажет х'озяин^ Ж,Л ' Тре "“ ТЬ " ™ 

Балуешь? Смотри, не увлекайся!— пробормотал 

требовал: В ^Теперь°отпусти ОРРЖЬе СД “ ав “■ 

жштя^п скочил и ск °р° скрылся за поворотом. Там под- 
жидала его освирепевшая волчица. Она уркнула чуть 
слышно, куснула сына за холку и, вскинув на спину 
крупно заотмахивала по косогору. У ’ 

*Г ИН проглядел интересный кадр. Волкодав — 
своего ненавистного врага — волчицу 

поа?ор И ов7тс, КТРеТ!ІТСЯ “ ЭТ0М Лес *' И «з них „е 

— Так ты теперь друг хищников? — криво усмех- 
нулась Раиса разматывая удочку. Размотав, пуши- 
ла крючок по быстринке, и его понесло, потащило и вдруг 
выгнуло удилище,- А они, знаешь, целую ночь продер- 
жали меня на березе. Дело-то зимой было...- подсекая 
синего на свету хариуса, говорила Раиса. Рыбина би 

ия™Г ИВаЛаСЬ ’ рвалась с крючка, темнела стальными 
частыми звездочками. Раиса, оглушив ее, небрежно со- 
рвала с крючка и, наживив его, ногой спихнул^ * вод? 
Течение сразу подхватило поплавок, и - снова толчок 
ктев! рыбина, правда, чуть поменьше,— Чудный 

Взвесив рыбину на ладони, погладила пальцем ко- 
с яные ее губы и не без сожаления кинула на траву. 
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Все, все на свете живет до поры, которую люди зовут 
пределом. Ну так что же? Теперь не есть, не пить — 
лечь и вытянуть ноги? Раиса тряхнула головой, махом 
забросив за спину волосы, стала насаживать наживку. 
Станеев любовался ее четким волевым профилем, едва 
удерживаясь от желания запустить руки в эти густые 
тяжелые волосы. Он смотрел на Раису, но почему-то 
избегал ее взгляда. А она, чувствуя его взгляд, слиш- 
ком выразительный, слишком откровенный, переноси- 
ла его спокойно и говорила о пережитом когда-то 
страхе. 

— Целую ночь, представляешь? 

— А при чем тот звереныш? Он же еще маленький. 

— Всякий маленький волк становится большим... — 
Рыбаком Раиса оказалась удачливым, и вот уж пятая, 
пожалуй, самая крупная рыбина радужно засверкала на 
солнце. — Впрочем, все это ерунда. А вот уха будет 
шикарна-ая! Идем, Буран! Займемся ужином. Хозяин 
твой что-то не в форме. 

Станеев смотрел ей в спину, беззвучно шевелил тол- 
стыми губами, словно шептал заклятье. Уже наверху 
она оглянулась, подождала и подала ему руку. Станеев 
счастливо заулыбался, ухватился за эту руку и не вы- 
пускал ее до самой избушки. 

— Я очень рад, что ты приехала. Я так рад, что... — 1 
Станеев забылся и слишком сильно сжал ее руку. 

— Что готов раздавить мои пальцы, — улыбнулась 
Раиса и осторожно высвободила руку. 

— Извини... я... но ведь это так далеко...— Станеев 
совсем запутался, понес какой-то вздор. За месяцы оди- 
ночества он совсем отвык от людей, не читал газет, не 
слушал радио и даже перестал листать те немногие чу- 
дом сохранившиеся у него книги. С людьми, кем бы они 
ни были, Станеев вел себя естественно, никогда в раз- 
говоре не сбивался, не краснел, а тут вдруг почувство- 
вал, что лицо его раскалилось, что язык заплетается, а 
мысли путаются, да еще вспомнил некстати, что и не- 
красив, и одет чуть ли не в отрепья. Хотя и выгоревший 
свитер, и старенькие джинсы сидели ловко на нем и 
были выстираны и аккуратно заштопаны. Отвернувшись, 
он разгладил пузыри на коленях, прикрыл ладошкой за- 
плату на локте. Раньше такие вопросы Станеева не за- 
нимали. Он мало думал об одежде и еще меньше о сво- 
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ей внешности, и всякий человек — будь то мужчина или 
женщина — прежде всего был для него товарищем и со- 
беседником. Интерес к людям ничуть не убавился, по- 
жалуй, стал еще больше. Так откуда же, черт ее побери, 
эта робость? С Раисой Мухиной знакомы давным-дав- 
но, подружились еще при жизни Ивана Максимовича, 
мужа ее. Ну так и прими ее как самую дорогую твою 
гостью и не полыхай раскаленной своей рожей. Раскрас- 
нелся— того и гляди затрещит борода, от нее и сам ог- 
нем займешься. Здесь разные бывали, и ты не краснел. 
Вот и держись, чухонец, с достоинством, хотя бы ради 
былой дружбы. 

— Далеко? — Она рассмеялась. Как давно Станеев 
не слышал женского смеха! — От Ганина шел вертолет. 
Я попросила высадить меня здесь. Полчаса лету. А ты 
почему не бываешь на острове? 

Я думал, ты... я думал, вас уже там нету... 

— Куда же я денусь? Все там же... 

«И одна?» — чуть не вырвалось у Станеева. Он спо- 
хватился, прикусил язык, боясь услышать ее ответ. 
Вдруг скажет: «Нет, не одна». Ну и что? Если не 
одна, значит, пришло ее время... Сколько же можно 
быть одной? Ей уж давно пора замуж. Тот же Ганин... 

Хотела уехать, — не глядя на Станеева, призна- 
лась Раиса. — А не могу... почему-то не могу... 

Она склонилась над чурбаком и принялась потро- 
шить на нем рыбу. Буран лежал рядом, морщился, ког- 
да чешуя или капли крови попадали ему на морду, 
фыркал, слизывал кровь, выворачивая язык то вправо, 
то влево. В янтарных, в грустных его глазах отража- 
лись красные всплески огня. 

— Ну что, дружок, тебе скучно? — Раиса потрепа- 
ла пса ^за уши, легонько шлепнув его по холке; — Пойди 
погуляй. А то разжиреешь. 

«Спасибо!» — Пес перемахнул через костер и, став 
на четыре лапы, оглянулся на женщину, прыжком вы- 
разив все свои слишком сложные для собачьего суще- 
ства чувства. 

— Молодец! — похвалила Раиса. 

В ответ ей раздался дальний лай. Буран стремитель- 
но ввинчивался в пространство, ослепнув от необъяс- 
нимого счастья, лаял тишине, небу, солнцу, лесу и 
всей земле о том, что жить чудно, упоительно, когда 
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вокруг тебя такие прекрасные люди. Жаль, что понял 
он это поздно. Но другие-то, случалось, и жизнь про- 
жив, ничего подобного не испытывали. 

Он мчался и мчался и глубоко, сильно дышал, зорко 
и по-хозяйски оглядывая подведомственную ему терри- 
торию. Пес добродушно, вполсилы гаркнул, вусмерть 
перепугав косого, и пробежал дальше. Он был сыт, 
был счастлив оттого, что познакомился с удивительным 
существом, сильным и властным, с женщиной, которую 
хозяин называл Раисой. Он был великодушен хотя бы 
потому, что без нужды никого не трогал. Если б эта 
женщина навсегда осталась в лесу! Хозяин так одинок, 
так неустроен! Ведь даже у волка есть волчица... Вол- 
чица?! Уррр! 

Буран снова вздыбил шерсть, обнюхался... Нет, вол- 
ком не пахло. Сам себя раззадорил. 

Зато какие запахи шли от земли, скрывающей в себе 
семена, корни, луковицы разных трав, цветов и деревь- 
ев! Той вон травой, жалящей, с зубчатым шершавым 
листом, Буран лечил простуду, впервые уйдя от хозяина 
на несколько дней в тайгу. Он был тогда безнадежен, 
плох: вытаскивал из реки, покрытой весенними наледя- 
ми, Станеева и сам провалился под лед. Вынырнул, 
почти захлебнувшись, через какую-то случайно подвер- 
нувшуюся полынью. 

Станеев долго его лечил, отогревал, оттирал, а пес 
хирел и хирел и хрипло, надсадно кашлял, пока не до- 
шел до того, что уже еле передвигал ноги. Тогда-то, со- 
бравшись с силами, он уполз в тайгу умирать, но не 
умер, а наоборот, вылечился вот этой пахучей травой. 
Он не помнил — мать ли внушила, подсказал ли древ- 
ний инстинкт, но, во всяком случае, трава оказалась 
целительной. Хозяин уж потерял его, погрустил, потом и 
грустить перестал, озабоченный своими делами, когда 
около избушки возник Буран. Как же обрадовался Ста- 
неев, услыхав сиплый приветственный лай! Буран лаял 
громко и заразительно: «Вот он я, жив, живехонек!» 
Нос у него был в крови, видно, взял по пути зайца или 
иную какую живность. Хозяин заметил это, но не вы- 
бранил, а только покачал головой. Он вообще редко 
проявлял свои чувства. А говорил еще реже. И Бурану 
было жаль его, чем-то вечно озабоченного, задумчивого 
и доброго. Ведь даже волк... имеет себе пару. 
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Теперь шерсть у волкодава не дыбилась. Как, впро- 
чем, не дыбилась и тогда, когда Бурана самого называ- 
ли Волком. Он спокойно ловил чуткими ноздрями и за- 
пахи, идущие из-под земли, и верхние запахи: трав, ягод, 
кустарников, здесь вот лиса кружила, должно быть, зо- 
рила мышей... И снова думал пес о хозяине, который 
несчастен и одинок, а эта женщина, Раиса, могла бы 
сделать его счастливым. 

О себе Буран не думал. Хотя, конечно... Ах 
черррт! Гггав! 

Из-под самого носа фуркнула куропатка. Вот нашу- ]. 
мела, дурища! Отряхнувшись и посмотрев вокруг, не ви- 
дел ли кто его мимолетного испуга, Буран смущенно 
пролаял еще разок и медленно побрел своим же следом 
обратно. 

Уже немолод и столько повидал на веку, а что-то 
тревожит, тревожит неясно, словно встреча в тумане, по- 
тому что ясно до конца никогда не бывает. Это нестраш- 
но, бояться давно перестал, но что-то тревожит и трево- 
жит... 

Уха поспела. 

Раиса и хозяин сидели в избе за ранним ужином. Ко- 
стер прогорел, лишь несколько головешек раздраженно , 
шипели друг на друга, потому что сверху на них поли- 
вал из носка черный, как негр, чайник. Он точно поте- 
шался над их злостью, сплевывал в обугленные тупые 
морды кипящую слюну и озорновато подсвистывал. 

Чайнику было весело. Буран грустил. Да и люди не 
слишком веселились. Они без аппетита хлебали уху, из- 
редка перебрасываясь словами. На середине стола стоял 
графинчик спирта. Его не трогали. Над столом висела 
фотография пожилого человека с большими удивленны- 
ми глазами. Наморщив лоб, он смотрел на огромный 
дымный гриб, подперевший небо. За его спиною хмурил- 
ся рослый старик, одетый как Робинзон Крузо, и указы- 
вал пальцем на гигантский факел. 

— Изумительный снимок! — отодвигая тарелку, ска- 
зала Раиса. — И где ты его взял? 

— Заезжал один оператор... Тот самый, что снял кино 
о пожаре... Чаю хочешь? 

— Налей. 

Станеев снял наконец наполовину выкипевший чай- 
ник, заварил смесью из «русского» и «цейлонского» чая, 
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Добавив смородинного Листа и шалфея. Буран, любив- 
ший чайный запах, придвинулся ближе к заварнику, глу- 
боко втянул аромат, зажмурился. «Ах ты гурман!» — го- 
ворил ему в таких случаях Станеев и давал еще раз 
понюхать. Теперь он не сделал этого, даже не взглянул 
на волкодава и, взяв чайник, ушел в избушку. 

— Хоть бы рассказал, как живешь, — налив себе и 
ему чаю, говорила Раиса, изредка взглядывая на фото- 
графию. 

— Хвастаться нечем. 

— Аспирантуру бросил? 

— Нет, но... — Станеев не договорил, пожал плечами, 
тем выказав полное безразличие к учебе. — К чему она 
мне здесь-то? 

— Значит, крест на себе поставил? — Раиса допила 
чай, опрокидывая чашку, сердито стукнула о столешни- 
цу. Рот ее искривился в едкой усмешке. — Ах, Юра, Юра! 

— Во всякой жизни должен быть пик... К нему стре- 
мятся... Я не вижу такого пика, — вяло отозвался Ста- 
неев, дуя на чай, но не отпивая. Кружка обжигала кожу, 
но сами руки были холодны. 

— Рано же ты расписался! Может, заболел? — Раи- 
са приложила ладонь к его лбу. Лоб тоже был холоден, 
но под ладонью змеистая вздулась жила. Раиса быстро 
отдернула руку и принялась мыть посуду, оглядывая 
нехитрое убранство жилища. Все здесь было как и в 
прежней избушке, у Истомы: нары, полки, даже старая 
балалайка, на которой никто теперь не играл. Все было 
так и не так. Станеев обшил внутренность избы обож- 
женными досками. Для лампы отчеканил большой при- 
чудливый абажур в виде ненецкого чума, полки с кни- 
гами тоже обжег и украсил орнаментом. Книг было не 
много: Толстой, Данте, Достоевский, Винер, Шебутани, 
очерки по философии, журналы... Посуда стояла в шкаф- 
чике за печкой. Еще один шкафчик был в нише над на- 
рами. 

— А здесь что? — Раиса открыла шкаф в нише и ах- 
нула — там оказался ее портрет, огромный, во всю ве- 
личину шкафа, и больше ничего. Дверца скрывала его 
от сторонних взглядов. 

— Откуда взялась тут эта особа? — дернув Станеева 
за вихор, мягко улыбнулась Раиса. Вон оно что, диаг- 
ноз ясен... 
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— Случайно, — густо покраснев, соврал Станеев. 
Этот портрет ему сделал все тот же знакомый оператор, 
увеличив одну из старых Раисиных фотографий. 

У дверей кто-то заорал, завозился. Раиса вздрогнула. ] 

— Это Филька, — напряженным, стылым голосом | 
сказал Станеев и стал налаживать пойло, стряхивая с 
себя охвативший его дурман. — Лосенок полуторагодо- 
валый. Мать у него пристрелили... кормлю... 

Он вынес ведро, вернулся и закрыл на крючок дверь. | 
Озираясь, словно его могли увидеть со стороны — Раиса, 
опустив голову, задумалась о чем-то, возможно, даже | 
забыла о присутствии Станеева, — подкрался на цыпоч- 
ках к фотографии, снял ее и спрятал. Так же 
на цыпочках подошел к Раисе, замер в напряженной, 
в звериной стойке, готовый и все же не смеющий ее кос- 
нуться. 

— Не надо, — тихо попросила она, кивком забрасы- 
вая волосы на спину. Они ударили Станеева по лицу, 
запутались в его давно не стриженной шевелюре и боро- 
де, но не слились — смола и пепел. Станеев перехватил 
одну прядь, прижался к ней губами. — Не надо, Юра. 
Ты умрешь потом от угрызений совести... 

Она не вырывалась, но и не отвечала на его порыв. 
Но подле рта прорезалась горькая морщинка, а сильное 
лицо с волевым крепким подбородком как бы обмякло, 
стало беззащитным и бабьим. 

— Не-ет, хватиті Теперь ты моя... мо-ояя! 

— Кто-то стучит, — отталкивая Станеева, сказала 
Раиса. С улицы доносилась какая-то возня, мык, рыча- 
ние. Это опять колотился Филька. Буран его отгонял. 

— Убиррайся! — заорал Станеев и затопал ногами. — 
Убью! 

— Не бесись, — холодно остановила его Раиса. 

Станеев сорвал с гвоздя двустволку, плечом торкнул- 
ся в дверь. Распахнувшись, она ударила лосенка в нос. 
Звереныш мыкнул обиженно, отскочил, но, увидав, что 
перед ним Станеев, доверчиво ткнулся в грудь его теп- 
лой и простодушной мордой. Слепо нашарив трясущи- 
мися пальцами курки, Станеев, одолевая владевшее им 
бешенство, выстрелил из обоих стволов себе под ноги. 
Стрелял в землю, а Филька, обиженно заморгав, поче- 
му-то подогнул передние ноги и завалился на правый 
бок. 
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К избушке тихо подкрался вечер. Белую полоску 
тальника у реки затопило сизою мглой. Бледные звез- 
ды, словно божьи коровки во время наводнения, взбира- 
лись все выше и выше. Белесая муть обступила их со 
всех сторон, и божьи коровки не то улетели, не то уто- 
нули во взбаламученной мгле. 

Из тундры примчался ветерок, поскулил, потерся о 
стекла, раздув комаров и мошек, тучей клубившихся над 
Филькой, выбил из затухающего костра две дюжины 
искр и, чем-то недовольный, умчался обратно. Буран и 
Филька остались вдвоем. Они сердились и не играли 
друг с другом. Филька вызывал из избы хозяина — он 
вырос, и ведро теплого вкусного пойла только раздраз- 
нило его аппетит, — требовал добавки или свидания. Бу- 
ран не подпускал лосенка к дверям, облаивал, гнал его 
прочь. «Жалко тебе, что ли?» — удивленно моргал Филь- 
ка и поводил расстриженными ушами, надеясь услы- 
шать знакомые крадущиеся шаги. Волкодав помалкивал, 
зорко следил за ним, пресекая всякую попытку про- 
рваться к сенцам. Рассердившись на него, Филька шарк- 
нул копытом о кострище, и несколько угольев упало на 
волкодава. Буран отряхнулся, но маленький уголек за- 
путался на загривке, и сразу запахло паленым. «Ага, 
получил!» — торжествуя, замотал головой лосенок и от- 
ступил, зная, что так просто это ему не пройдет. Буран 
опрокинулся на траву — уголек коснулся кожи, ожег ее 
и тут же погас. Обнюхав его, пес фыркнул и потрогал 
лапой. Опять налетела мошкара и начала донимать 
Фильку. Он заблажил и стал носиться вокруг дома, под- 
няв невообразимый шум. 

В доме молчали. Забравшись в спальный мешок, Раи- 
са вспоминала о муже, с которым прожила столько 
трудных и счастливых лет. Он был добр, терпелив, умен, 
он' понимал ее как никто на свете. Но в год его смерти, 
уже на Лебяжьем, что-то разладилось. Они не ссори- 
лись, не изменяли друг другу и все же заметно отдали- 
лись. Назревал разрыв, но Мухин умер. Его смерть не 
сломила Раису, по потрясла, подрубила на корню, хотя 
неожиданной не была. Он был изношен, и Раиса, да и 
все близкие знали, что Мухин долго не протянет. Это 
было чудо еще, что он жил, колготился, чтобы увидеть 
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конечные результаты споих трудов. И он увидел и умер. 
Теперь месторождение, им открытое, называется Мухнн- 
ским. На памятнике первопроходцам, возвышающемся 
посреди тундры, фамилия Мухина стоит второй, после 
Енохина, его учителя, его друга. Ниже высечены имена 
отца и сына Прониных. Всех их Раиса когда-то знала. : 

Похоронив мужа, она осталась совершенно одна: ни 
родни, ни ребенка, ни даже близкого человека — все ку- 
да-то сразу исчезли. Станеев чуть ли не на полгода уехал 
в Уржум, сдавал экстерном университетскую программу. ] 
Вернулся — Раиса все так же заведовала островной 
больничкой. Общаясь с людьми, которые любили Ивана ? 
и которых он любил, Раиса как бы вырызала его из не- 
бытия, прикасалась к нему, существующему только в 
делах и в памяти, через них и ей становилось легче. 
Муж занимал в ее жизни необычайно много места. Раи- 
са поняла это лишь после его смерти. Она осуждала его 
за терпимость, которая нередко смахивала на бесприн- 
ципность. Он, казалось ей в ту пору, хотел примирить 
волков с овцами. Но и такого она любила его и уважа- 
ла, как только можно любить и уважать мужчину. Поз- 
же, уже поостынув, Раиса поняла, что терпимость Му- 
хина была ^вынужденной: все свои помыслы, все силы 
отдал однои-единственной цели. Он сознавал, что в чем- 
то проигрывает, позволяя ловкачам, вроде Горкина, не- 
давно уехавшего за границу, греть руки у своего огня, 
переживал это в одиночку и никогда никому не жало- 
вался. Но Раиса-то знала, как мучит, как донимает его 
совесть. Совесть мстила за компромиссы, а его поклади- 
стость привлекала к нему людей. Мухин умел заставить 
работать и друзей своих, и врагов. Но, разумеется, он 
не уравнивал две эти категории. С друзьями был нежен, 
добр, внимателен, ради них забывал о себе. Это он по- 
мог распрямиться Водилову, согнувшемуся от неудач, 
он сделал оседлым вечного бродягу Станеева, он по- 
стоянно опекал Степу — каждого, кто с ним соприкасал- 
ся и кто нуждался в его помощи. Раиса и сама испытала 
на себе влияние Мухина. Теперь, когда ей за сорок, она 
уж не так категорична в своих суждениях, хотя как буд- 
то ничем не поступилась, разве только поумнела и, мо- 
жет, потому стала добрей. 

«Вот, Ваня, — мысленно обращалась к мужу Раиса, — 
благодаря тебе я стала альтруисткой...» И еще говорила 
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ему, что ребенка, которого когда-то обещала родить, так 
и не родила, а годы уходят. Рожать от случайного чело- 
века не хочется, а Мухин или кто-то хоть чуть-чуть на 
него похожий больше не встретится... 

Станеев, прижавшись к холодной печке щекою, об- 
нял ее, вцепился пальцами в углы, словно боялся, что, 
отпустив печь, упадет. Виски вздулись, и казалось, череп 
не выдержит адского напряжения и лопнет. Но череп не 
лопнул: из носа густо пошла кровь. Через минуту Ста- 
нееву стало легче. Чтобы не напугать задумавшуюся 
Раису, он осторожно дотянулся до полотенца, окунул его 
в ведро с водой и приложил к переносице. 

— Юра, ты не мог бы подарить мне его фотогра- 
фию? — спросила Раиса, наполовину высунувшись из 
мешка и оправляя сбившуюся моховую подушку. 

Станеев что-то невнятно промычал и отодвинулся в 
угол, куда не доставал свет лампы. День этот для него 
слишком переполнен был впечатлениями. И одно из 
них — приезд Раисы — подействовало на него удручаю- 
ще. Еще там, на острове, он понял, что любит Раису. 
Это было все равно что любить птицу пролетающую или 
вчерашнюю звезду. Он знал, что Раиса никогда не отве- 
тит ему взаимностью, а пытаться завоевать ее он не 
смел. Таких женщин не завоевывают. Они сами берут 
то, что им нужно. После смерти Мухина Станеев поки- 
нул Истомину избушку, устроился в лесничество, у са- 
мых гор, где никто из знакомых его не потревожит, не 
станет докучать вестями о... счастливой женщине. Но 
мир тесен. Его и здесь находили... Нашла и Раиса. 

Вероятно, решила пожаловаться на судьбу, заодно 
вспомнив Ивана Максимовича. 

— Что же ты молчишь? — поднявшись на локоть, 
старалась разглядеть его лицо Раиса. 

— Да я не знаю, — не оборачиваясь, но все же отняв 
полотенце, глухо проговорил Станеев,— Одурел. Столь- 
ко всего сразу... 

— Рад, значит? 

— Конечно. Ты же мне... почти родной человек. А я 
так встречаю... даже не приготовился. 

— Я не дипломат... с официальным визитом. К чему 
готовиться-то? — рассмеялась Раиса и дружески упрек- 
нула; — Хорош хозяин — спиной стоит. Хоть бы ко мне 
повернулся. 
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«Поцеловать бы ее! Вот поцелую!..» — заведомо зная, 
что не решится на это, тоскливо думал Станеев. 

— Подойди ко мне, Юра! 

Почти потеряв рассудок от страха, от еще не поня- 
той, холодящей грудь радости, Станеев с диким грохо- 
том опрокинул табурет, дунул на бегу в лампу, не пога- 
сил, но не заметил этого и, подскочив к нарам, облапил 
Раису, бестолково ткнувшись губами где-то возле ма- 
ленького ее уха, и заглотил ртом жестковатую вьющую- 
ся прядку. 

— Какой же ты мальчик, Юра! Совсем еще маль- 
чик! — на величавом, властном, смягченном сочувствием 
лице мелькнула жалость, которую Станеев принял за 
желание. 

3 

Солнце выкатилось как раз напротив окошка. Края 
темного неба расправили морщины, заголубели. Всю 
ночь молчавший лес стряхнул с себя сонную одурь, за- 
гомонил, закачал ветками, уронив на посеребренные па- 
поротники отпавшие иглы, листья, капли тяжелой росы. 
Курья, отразив в волне красное веселое солнце и сли- 
нявший в солнечном свете месяц, осторожно вывела их 
на середину, спугнув дремавшую щуку, и целеустремлен- 
но потекла к морю. А солнце и месяц выплясывали на 
волне, то проваливаясь, то взлетая на гребень. Берег 
еще курился туманом, был тих, беспечально-задумчив и 
вдруг ухнул обвалом, переполошив выбравшихся из 
гнезда стрижей. Они заверещали, забили крыльями и 
отлетели на безопасное расстояние. Лишь один, старый, 
с помятым хвостом, спланировал на крышу и принялся 
выклевывать из хвоста крошки глины. Отклевавшись, он 
перелетел на конек и, вытянув шейку, начал осматри- 
ваться. Посреди двора лежал лось. На его хребте хозяй- 
ничала сорока, прыгала, вертелась по сторонам, треща- 
ла, всем сообщая, как удачлива она в промысле и как 
велика ее добыча. Зверь жил еще, и стриж тут же обви- 
нил сороку в хвастливости. Болтунье было не до него, 
она упивалась собою и трещала на весь свет, расписы- 
вая свою удачу. Стриж знал, что сороку теперь не оста- 
новить, будет стрекотать без умолку, пока не прогонят, 
но сам прогнать ее не отваживался, лишь перелетел по- 
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ближе к зверю. Нижняя губа лося была обиженно вы- 
тянута; передняя левая нога выше колена была иссече- 
на дробью, правую, неловко подвернутую под брюхо, 
задело как раз подле копыта. Стриж осмелел и при- 
строился у лося на голове. Сорока подскочила к стри- 
жу, закричала и принялась позорить на весь лес. Непри- 
лично обругав ее, стриж улетел. Он уж над рекою но- 
сился среди стаи своих сородичей, а болтунья все еще 
стрекотала, рассказывая всем, как этот маленький жу- 
лик хотел поживиться ее добычей. 

Утро стучалось во все окна. А в домике спали — муж- 
чина на лавке, женщина — в мешке, на нарах. Из лесу, 
осторожно оглядевшись, выбрел грустный Буран, про- 
гнал сороку и, разбудив лаем Раису, принялся облизы- 
вать кровь с раненых Филькиных ног. Раиса натянула 
на себя платье, стараясь не шуметь, открыла шкаф. 
В шкафу, помимо двух фотографий, в маленькой нише 
лежали две общих тетрадки. Раиса открыла одну из 
них, не удержалась и стала читать. «Социология на- 
слаждений». Ого! — название заинтриговало. Она пере- 
листнула страницу и прочитала первую фразу: «Рим по- 
гиб от излишеств...» Любопытно! Надо будет почитать... 

Закрыв тетрадку, сунула фотографию в сумочку и 
вдруг испуганно вскрикнула: сзади, неслышно подкрав- 
шись, ее стиснул Станеев. 

— Ага, попалась! 

— Ты подсматривал? Ай-ай-ай! 

— Так ведь и ты кое-что подсматривала. 

— Женщине простительно. Все мы любопытны, как 
сороки. Что это за сочинение? 

— Начал реферат, да погас. Пороху мало. 

— Тема модная. Теперь все говорят: «Секс и рели- 
гия», «Секс и политика». 

— Я не о том, — слегка смутившись, возразил Ста- 
неев. — Наслаждения могут быть разными: работа, увле- 
чения, борьба... 

— Скажи, Юра, ты сильный? — спросила она. Ста- 
неев споткнулся на полуслове. 

— Не знаю, нет. Пожалуй, нет. 

— Вот время, а? Сильные-то куда подевались? От- 
веть мне, Юра! Ты же философию изучал... 

— Теперь не изучаю,— спрятался в личину Станеев, 
нацепив дурашливую, растерянную улыбку. 
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— Почему же ты бросил свою диссертацию? 

— Кому она нужна, Рая? 

— Знаешь, называй меня лучше... Раисой Сергеев- 
ной. — Станеев отпрянул, сраженный ее издевкой. Раиса 
разъяснила, чтоб не оставалось сомнений: — Как воспи- 
тательницу в детском садике. Тебе же воспитательница 
нужна... 

— Не злись, — выдержав долгую, мучительную пау- 
зу, вымолвил наконец он. — Я понимаю, отчего ты злишь- 
ся. Но борца из меня не выйдет. 

— Ну и живи тут... со своими зверюшками, — глухо 
сказала Раиса и, оттолкнув его, надела плащ. — Живи... 
больше, пожалуй, не увидимся. 

— Что^ ж, значит, не судьба, — Станеев, только что 
мечтавший, как хорошо было бы, если б с ним жила эта 
сильная умная женщина, мысленно посмеялся над свои- 
ми мечтаниями. Чудак, что он может ей предложить? 
Эту сторожку, эти нары и кем-то сочиненную притчу о 
рае в шалаше? 

— Ведь мы как на вас смотрим? — застегивая плащ, 
с желчной усмешкой бросала ему в лицо Раиса. — Если 
мужчина, то обязательно муж, воин, умница... 

Нну, какой из меня воин, — Станеев взял себя в 
руки и отвечал ей со спокойной язвительной самоиро- 
нией, потому что не умел рисоваться, не умел и не же- 
лал набивать себе цену. Тот, кто вообразил себя атлан- 
том, однажды должен взвалить на свои плечи небо или 
упасть под его тяжестью. — Слабачишка я, Раиса Сер- 
геевна. И, кажется, ничего не умею. 

Ну, не совсем уж ничего, — едко усмехнулась Раи- 
са. Если иметь в виду твои философские интересы. — 
Она знала, куда бить, и била не щадя. Перед тем как 
уйти, нанесла еще один, разящий удар: — Между про- 
чим, твой садик доживает последние дни. 

Заняв место ^покойного обходчика, Станеев разбил 
подле Истоминой избушки сиреневый сад, своими рука- 
ми насыпав грунт, под которым провел трубы, пропустив 
по ним теплые естественные воды. Началось с малень- 
кого кустика сирени, который Станеев воткнул в кочку 
на песчаном взгорыше. Кустик взялся и бурно пошел в 
рост. И тогда, выписав саженцы, Станеев засыпал песок 
торфом и перегноем и рассадил рядками сирень. Когда 
сад наконец взялся, подрос и зацвел, любоваться на него 
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приходили все лебяжинцы. Он так и остался бы малень- 
ким садиком, если б Станеев не предложил здешним 
школьникам однажды прокатиться вверх по Курье на 
самоходной барже. Капитан баржи был его приятель. 
Узнав, что прогулка целевая, директор школы, только 
что окончившая уржумский университет дивчина, под- 
ключила всех учителей. Через день баржа причалила 
неподалеку от новой больницы, напротив которой стоя- 
ла Истомина избушка. И школьники, и учителя дотем- 
на возились на сиреневой плантации, рассаживая при- 
везенные ими кустики. А весною на лысом когда-то пес- 
чаном взгорыше цвела и благоухала сирень. Сад от 
расхитителей охраняли школьники и больные. Потом 
школу перевели в другое место. Станеев уехал... А сад 
по-прежнему жил. 

— Доживает... А разве он цел? — удивился Станеев. 
Он уж давно похоронил свой сад и примирился с его 
гибелью. Слишком много находилось любителей, кото- 
рые ломали и отаптывали кусты; это в то время, когда 
сад охранялся. 

— Пока цел. Но Ганину песок нужен. Аэропорт на- 
чали строить... 

— Песку в реке навалом. Сад-то к чему разорять? 

— Говорят, речной песок сыпуч. Выясняй сам, если 
угодно. — Раиса вслушалась: кажется, вертолет снижал- 
ся. Ганин точен: прислал к восьми. Сбежав с крыльца, 
она увидала раненого лося, раны которого зализывал 
волкодав. «Вот псих!» — подумала о Станееве, от кото- 
рого уж никак не ожидала такой жестокой бессмыслен- 
ной выходки. 

— Мне понятно, когда убивают браконьеры, — вер- 
нувшись в дом, сказала холодным, враждебным тоном, — 
но когда ты убиваешь, ты, призванный охранять,— -это 
гнусно! Гнусно! 

— Я не убивал, Рая... я... разве что нечаянно, — ви- 
новато залепетал Станеев и полураздетый выскочил во 
двор. Филька, увидев его, жалобно вскрикнул, забился, 
вскочил и снова завалился, едва не придавив Бурана. 

— Где аптечка? — спросила Раиса. 

— Я сам займусь. Иди. Там ждут,— сказал Станеев 
и стал осматривать лосенка. Сходив за аптечкой, обра- 
ботал раны, с помощью Раисы наложил лубок. 

— Это кто ж его так? — Сзади неслышно подошел 
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высокий смуглый человек, немолодой уже, но все еше 
стройный и стремительный. Станеев сразу узнал этот 
голос, но сделал вид, что не расслышал вопроса. 

— Допустим, я. Что дальше? — перетягивая бинт, по- 
жала плечами Раиса. 

— Вот что значит женщина! — насмешливо выгнув 
крутую и без того изломанную бровь, хмыкнул Ганин. — 
А мне за выстрел чуть руку не оторвали... 

— Во заливает! — выскочив из вертолета, сказал лет- 
чику крупный тяжеловесный парень, указывая на Гани- 
на. — Он сам, кому хошь, загнет копылья... 

— Как же вы этого товарища охмурили? — допыты- 
вался Ганин, выпуская через нос клубы папиросного 
дыма, и вращал птичьими беспокойными глазами. 

— Уметь надо,— подмигнула ему Раиса и, потрепав 
волкодава, взяла Ганина под руку. — Летим? 

— С вами хоть на край света, — он повел женщину 
к вертолету, что-то веселое ей рассказывая. Следом за 
ними уныло плелся Буран, опустив большую умную го- 
лову. Он понял, что с Раисой предстоит расставанье. 

Станеев, напрягая жилистую сильную шею, застав- 
лял себя не оглядываться, но краем глаза все же следил, 
что происходит около вертолета. Ревность и бешенство, 
вдруг вспыхнувшие в нем, заглушили все прочие чувст- 
ва, даже чувство вины, которое он испытывал перед ра- 
неным Филькой. 

Вертолет взревел, затрясся всем корпусом; те двое, 
смеясь, запрыгнули в салон, а следом за ними, убрав 
лесенку, взгромоздился белобрысый крупный парень, и 
вертолет улетел. На поляне лаял с подвыванием Буран. 
Он был уверен, что женщина останется здесь. Она не 
осталась, и пес обнюхивал ее следы и, как умел, выгова- 
ривал хозяину, не удержавшему Раису. 

— Замолчи ты! — взбешенно рявкнул на него Ста- 
неев и бросил палкой. 

Буран умолк и, не понимая, в чем провинился, отбе- 
жал в сторону. 

— Как онд могла! Как могла! — бормотал Станеев 
и грозил кулаком вертолету, в котором улетела Раиса. 

Солнце уже налилось золотой спелостью. Сохла роса 
на багульнике. Дымились опавшие Филькины бока; па- 
рила земля, от которой влажно тянуло сладкой гниль- 
цою прошлогодней листвы. Бинт пропитался кровью, и 
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на нем ползали мухи. Где-то далеко на реке чакала ста- 
рым мотором лодка. С той же стороны донесся выстрел. 
В иное время Станеев прыгнул бы в свою «казанку» с 
двумя «Вихрями» и кинулся ловить браконьера. Сейчас 
лишь передернул плечами и, воротившись в избу, нала- 
дил для Фильки пойло. Шел по двору с бадейкой, глядя 
в сторону. Было совестно поймать взгляд зверя или со- 
бачий все понимающий взгляд. Филька снова занервни- 
чал, попытался вскочить. 

— Лежи, лежи, глупый! — ласково уговаривал его 
Станеев. Успокоив зверя, дал ему пойло и еще раз 
осмотрел его ноги. Ведь точно помню, стрелял в землю. 
Как же задел-то? Ох дуролом! Напоив Фильку, сделал 
ему в обе ноги уколы. Буран, поначалу дичившийся хо- 
зяина, снова подобрался к нему и следил за всеми ма- 
нипуляциями. «Стыдно небось?» — спрашивал его взгляд. 
«Как еще стыдно-то, Буранушко!» — взглядом же от- 
вечал ему Станеев. Он и у Фильки просил прощения, 
целуя его во влажные ноздри. Распоясался, ум потерял... 
Гнусно это, Раиса права. 

По первым заморозкам той осенью над избушкой 
пророкотал вертолет. Через кусты, убегая от него, ломи- 
лась лосиха с лосенком. «Неужто за ними охота?» — 
выскочив из избушки, всматривался Станеев. Люк вер- 
толета был открыт. Из него, целясь с колена, стрелял 
Ганин. Первый выстрел был неудачным. После второго 
лосиха упала. Теленок, вот этот самый Филька, перепу- 
гавшись, кинулся обратно и завяз между двух молодых 
березок. Вызволив теленка, Станеев взвалил его на пле- 
чи, унес и закрыл в корале, нарочно построенном для 
таких вот бедолаг. Винт вертолета еще крутился, когда 
из люка выпрыгнул Ганин и, размахивая ружьем, под- 
бежал к лосихе. Следом за ним выбрался медлительный 
с сонными глазками парень. 

— Не промахнулись? — пробасил он лениво, потирая 
огромною лапой широкий, как башмак, подбородок. 

С почином, Андрей Андреич! 

— На кровях и выпить не грех, — Ганин достал из 
кармана плоскую фляжку, налил пробочку парню. Тот 
отказался. 

— На работе не пью. 

— Ну, сегодня у нас выходной, Анатолий, — отпивая 
из горлышка, сказал Ганин. 
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— Это у вас выходной, — возразил парень. — А мне 
запишут восьмерочку. 

— Тут ты прав... Совесть мучит? 

— Совесть? Не-е... Совесть дремлет. Я ей строго-на- 
строго наказал: ты, говорю, чем недовольна — с Андрей 
Андреича спрашивай. Я при нем состою. Мясом-то как 
распорядимся? 

— Сдадим в столовку. Зачем оно нам? — завинтив 
пробочку на фляжке, Ганин склонился над лосихой. — 
Велика ли картечина, а такую зверюгу свалила... Тут 
где-то теленок бегал — поискать надо. 

Но разогнуться он не успел. Наскочивший Станеев 
рывком оторвал его от земли, завернул руку за спину и 
сломал бы, наверно, если б Толя не рубанул его по шее 
красной толстой ладонью. Очнувшись, Станеев сделал 
попытку подняться, но его, словно щенка, опрокинули 
навзничь. 

— Поучить его, что ли? — лениво, сонно спрашивал 
Толя, приподнимая Станеева за шиворот. — Не возра- 
жаешь, парень? 

— Ступай в кабину, — резко сказал ему Ганин и, вы- 
ждав, когда Толя удалится, спросил: — Что это вы? За- 
чесались руки? 

— Это вы — что! Кто вам позволил? — с ненавистью 
глядя в спокойное, красивое лицо, перечеркнутое длин- 
ными, неправдоподобно черными бровями, закричал 
Станеев. Он знал, что был прав, и это сознание правоты 
усиливало в нем чувство унижения, которое он только 
что испытал, будучи отвратительно, жестоко избитым. 

— А мне и позволения не нужно. Я тут хозяин, — 
усмехнулся Ганин, поглаживая горбатый, припавший к 
верхней губе нос. 

— Вы не хозяин! Вы бандит! — дрожащим от обиды 
и ярости голосом закричал Станеев и, наклонившись, 
тронул палевое брюхо лосихи. 

— Ну зачем же так сильно? — холодно посмеялся 
Ганин, заломив длинную черную бровь. — У меня и ли- 
цензия есть, если уж на то пошло. А мясо я все равно 
сдаю государству. 

— Че вы с ним рассусоливаете, Андрей Андреич? — 
крикнул ему Толя. — Дайте его на пару слов мне, и он 
сразу все поймет. 

— Не нервничай, Толя. Тебе вредно нервничать, — - 
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дав знак Толе и летчикам, велел погрузить убитую ло- 
сиху в вертолет и, пока они тужились, затаскивая тяже- 
лую тушу, с некоторым недоумением смотрел на Станее- 
ва. — Вам что, действительно жалко эту лосиху? 

— Она, между прочим, самка... Теленка кормит... 

— Теленка я уж потом заметил, — пробормотал Га- 
нин, и нельзя сказать, чтоб в его голосе прозвучало рас- 
каяние. 

— Порядочек! — крикнул Толя, приглашая Ганина 
в вертолет. — Свою восьмерку я отработал. А вы как, 
Андрей Андреич? 

Ганин не отозвался и, улетая, еще раз оглянулся на 
Станеева, словно хотел что-то понять. 


Небо очистилось, стало сплошь синим. Высоко над 
головою кружил орлан, ниже сверлили воздух стаи стри- 
жей, в камышах, сзывая утят, крякала утка. В кустах, 
снова отбившись от матери, в лосиные следы внюхивал- 
ся волчонок. От цветка, который царапнул его нос, шел 
угарный сильный запах. Волчонок обнюхал цветок и за- 
мотал головой. В голове зазвенело. Так звенит, когда 
мать наказывает слишком усердно. «Надо бежать отсю- 


да, а то заметят!» — он выглянул из кустов, осмотрелся. 
Станеев с Бураном хлопотали над лосенком. Кэк и 
осенью, Станеев собрался было перенести Фильку в при- 
гон, но за зиму лось отяжелел. Тогда, срубив пару мо- 
лодых березок, Станеев сделал из них волокуши и, за- 
валив Фильку, кряхтя, поволок его в кораль. 

Буран, видимо, потрясенный поведением Станеева, 
без всякой нужды ходил следом, словно оберегал Филь- 
ку от новой неожиданной и неумной вспышки Станеева. 

Ну чего ты? Переживаешь? Ну сорвался... себя 

не помнил . — устроив лося на моховую подстилку, объ- 
яснялся с собакой Станеев. Буран холодновато отстра- 
нялся. . ГЛ 

С ели на плечо Станееву спрыгнул бельчонок. Оска- 
лив мелкие острые зубки, забил лайкой о ланку, требуя 

подажш ^ р 0 ф еич | промялся, брат? — В кармане наш- 
лось несколько орешков. Раскусив один, Станеев дал 
его бельчонку. Остальные ссыпал в кормушку. Иди, 

питайся. „ „ 

Весь мир, огромный и бесконечный, сейчас светился, 
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пах, звенел, обрушив на Станеева все свои краски, зву- 
ки и запахи. Он был щедр, этот мир, и великодушен. Он 
с незапамятных времен кормил человека, учил и лелеял. 
Человек чаще всего платил ему за это почтительным сы- 
новним уважением. Но иногда забывался и зверел. Мир 
и это прощал человеку... все так же необидчиво светило 
солнце, переливалась серебристая волна в Курье, тонко 
и нежно звенели колокольцами лишайники, ерошились 
мхи, желтела морошка. Красиво, радостно начиналось 
утро. В душе Станеева разлилась грусть... 

4 

«Человек — клетка Вселенной...» — где-то записал 
себе на память Станеев. Потом понял, что умничает, что 
напускает ненужного туману, и забыл эту фразу, а вот 
сейчас она всплыла. «Если я клетка Вселенной, отчего 
я чувствую себя одиноким? Отчего никто во мне не нуж- 
дается?» — думал Станеев, сидя в избушке этой ночью. 

порога на подстилке лежал Буран и выщелкивал блох. 
За окном шептал о вечности дождик, а может, о малом 
чем-то шептал, но когда ты один, то все вокруг кажется 
большим и таинственным, все отдалено, скрыто и непо- 
стижимо. Филька стонал и метался под крышей. Станеев 
каждый час выходил к нему, делал уколы, менял повяз- 
ки, поддавал корму и наливал пойло. Филька пил одну 
студеную воду, а корм не брал и постанывал, охал сов- 
сем как человек. Ему, должно быть, не думалось о веч- 
ности, о бренности жизни. Жизнь трудная выпала, с 
людьми, без матери. Люди до времени обходились с ним 
ласково, а вот вчера ни за что ни про что вдруг выстре- 
лили в упор и ранили. И тот же, кто ранил, ходит те- 
перь, сам мается и не дает покоя Фильке. Ушел бы, 
заперся бы в своей избушке и не бередил горящие огнем 
раны. О-ох, больно-то как! Лосенок вытянул ноги, не- 
удобно завалившись на бок, а не подломил их, как обыч- 
но, под себя. Теперь передние ноги ему не служили. Сам 
он служил двум своим искалеченным ногам, пристраи- 
вал их поудобней, лизал через марлю и чуял, как горячо 
и больно там, под окровавленной тряпкой. Станеев, 
в седьмой раз появившись, убрался наконец восвояси’ 
оставив зверя наедине с его болью. 

Сплошная ночь была, ни звезд, ни месяца, только 
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темь да шелест дождя. Лосенок подполз, подтянулся к 
пряслу и высунул между жердями морду. На лоб кап- 
нуло несколько вкрадчивых мелких дождинок. Боль не 
уменьшилась, но стало легче от прикосновений дождя, 
от странных звуков и тресков, которые доносились из 
избушки. Это Станеев сидел подле запыленного транзи- 
стора и узнавал, что творится на свете. Он давным-давно 
не прикасался к приемнику, не читал газет, вообще ни- 
чем не интересовался. «Если я никому не интересен, то 
и мне не интересен никто», — решил когда-то Станеев, 
словно хотел этим досадить человечеству. Оно отнеслось 
к его решению спокойно. Ни на внешней, ни на внутрен- 
ней политике государств это никак не отразилось. Одни 
строили что-то и торговали, другие воевали и разруша- 
ли, и все считали себя правыми. А Станеев дичал тут, 
скрывшись и от правых, и от виноватых, от счастливых 
и несчастных, от женщины, которая никогда его не -пре- 
следовала. А если б узнала, что от нее бегут, то, навер- 
ное, очень этому удивилась бы и вряд ли наведалась 
сюда. 

Она улетела, будто и не была, и Станееву хоть на ми- 
нуту захотелось удрать отсюда, потереться среди людей. 
Вспомнился Степа, когда-то подаривший этот транзи- 
стор с вмонтированным в него маленьким будильником, 
компасом, лупой, какими-то блестящими безделушками, 
в назначении которых Станеев не разобрался до сей 
поры. Где он, этот славный чудак, Степа? Где Сима и 
Наденька? Где Водилов? Ни от кого нет вестей. Бежал 
от людей, а теперь еще скорее, чем когда-то^в тайгу, 
сломя голову готов бежать к ним, на Лебяжий. Только 
кому ты там нужен? Человек обязательно должен быть 
кому-то нужен... Тогда ему легче справляться с собой. 

Безразличие людей было обидно. А они попросту и 
не подозревали о его присутствии на земле. Ганин с его 
обломом, Раиса да еще два или три человека — вот все, 
кого Станеев повидал за все эти месяцы. А с юга и с за- 
пада наступала огромная, грозная жизнь, дымили фа- 
келы, которые несли через тундру невидимые великаны, 
рокотали в небе гигантские самолеты. Однажды, у гра- 
ницы лесничества, Станеев увидал мощный трактор. 
«Катерпиллар», — прочел он на грязно-синем капоте не- 
виданной машины. За рычагами в кабине сидел парень 
в солдатской гимнастерке. «После дембиля»,— узнав в 
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нем демобилизованного солдата, подумал Станеев. Трак- 
торист, что-то прокричав Станееву, наехал на старый 
замшелый кедр, свалил его и подозвал Станеева. 

Ничего техника, а? — обрывая шишки, говорил 
он,— Пользуйся... за механизацию расплатишься шиш- 
ками. 


Ты знаешь, сколько лет этому кедру? 

— Мне ж на нем не жениться,— белозубо, бездумно 
улыбнулся механизированный ковбой и, нарвав шишек 
забрался в кабину. 

Вздуть тебя, что ли? — раздумчиво проговорил 
Станеев, понимая, что и эта в иных случаях действенная 
мера уже ничего не изменит. 

Попробуй, — закрывшись в кабине, парень вклю- 
чил скорость и по пути свалил еще пару семидесятилет- 
них кедров,— Эй, благодетель! Шишки-то собери! — про- 
кричал он издали. ѵ 

Станеев внял его совету и все до единой обобрал 
шишки. Посидев на одном из поваленных кедров вы- 
пустил в небо заряд. Что же делать теперь, что делать? — = 
допрашивал он себя и нѳ мог ответить. 

Все чаще и чаще наведывались в его владения воору- 
женные то на крыльях, то на колесах пираты. Станеев 
гонялся за ними, ловил, штрафовал, отнимал сети и 
ружья. А завтра приезжали, приплывали и прилетали 
другие рыбаки и охотники, и у Станеева опускались 
руки. Уити отсюда, оставить все, как есть! Пусть валят 
деревья, пусть грабят этот удивительный в здешних ши- 
ротах лес, стреляют зверей, глушат рыбу... пусть. У тебя 
лодчонка, у них катера с подводными крыльями. Ты по 
земле ходишь — они летают. Купят лицензию на одного 
телиі П0Губят трех или четы рех... Флибустьеры, граби- 


5 

Река сплошь была в тумане. Туман тут же оседал и 
снова подымался, затягивая проход, который лодка в 
нем оставляла. Если б навстречу шло судно, Станеев 
летевший на огромной скорости, обязательно в него вре- 
зался бы. Он шел фарватером, без опознавательных 
огней. У стрелки решил держаться берега, но скорость 
сбавил только после того, когда чуть не врезался в опо- 
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ру одного из семи бетонных мостов. Во времена покой- 
ного Мухина берега соединял один, да и то понтонный, 
мост. Теперь их семь, и каждый является частью бетон- 
ного кольца, опоясывающего Лебяжий. Если б Станеев 
не был очевидцем, он не поверил бы, что за какие-то 
три-четыре года можно проложить столько дорог, соеди- 
няющих старый и новый поселки. Вон он, Лебяжий, мер- 
цает во мгле огнями, за ним, разрезая мглу, вознеслись 
в сумрачное, густо забросанное гарью небо красные язы- 
ки попутного газа. Факела далеко еще, но их зарницы, 
преломившись в тумане, широко размахнули зловещие 
драконовы крылья. 

Было уже около девяти, когда Станеев миновал тре- 
тий мост. «Тихо сегодня. Наверно, из-за тумана», ре- 
шил он: над головою не прогремело ни одной машины. 
Пристань, где он обычно причаливал, сплошь забита 
моторками. Почти над головою заморгал воспаленными 
глазами ретранслятор. «Швартоваться запрещено!» 
гласила строгая надпись. Станеев свернул прямо на 
огни, заглушил моторы, и через минуту нос лодки ткнул- 
ся в берег. Территория ретрансляционного центра была 
огорожена дощатым забором. Но в каком заборе нет 
лаза? Сдвинув доски, Станеев пролез внутрь. Если воро- 
та не заперты, пройдешь через них и сразу^окажешься 
на улице Мухина, одним концом упирающейся в Исто- 
мину избушку. Ну а если закрыты, придется пилить в 
обход километра четыре, минуя базы, речпорт и какие- 
то склады. Обнаружив на воротах замок, Станеев вздох- 
нул- над забором в четыре ряда колючая проволока. 
Придется в обход. Пока он раздумывал, из темноты 
вынырнула большая собака и молча вцепилась Ста- 
нееву в ногу. Станеев вскрикнул, выругался и лягнул 

собаку^^ Соболь, грабителя поймал? — из пристройки 

вышел сторож.— Держи его, а я покурю. 

Степа! — отгоняя собаку, вскрикнул Станеев. 

— Ага, личность вроде знакомая,— дрогнув голосом, 
сказал Степа и поправил сбившиеся черные очки.— Юра, 
что ли? Станеев? 

Он самый, — обнимая его и одновременно отби- 
ваясь ногой от Соболя, счастливо бормотал Станеев. 

— Подпрыгивает, понял. От радости, что ли? 

— Да блоходав твой опять укусил, 
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Довольно, Соболь. За службу объявляю благодар- 
ность. г 

— Ты как здесь? Давно? 

— Да с полгода уже. Спрашивал про тебя. Сказали, 
в тайгу забрался... живет в пещере, ходит в шкурах и 
сырым мясом питается. Ну, заходи! Я в сторожах тут 
для вида. Сторожит-то, как видишь, Соболь. Ловко он 
тебя подсек? 

Молодчина! Кусок икры выхватил. 

Ну? Видать, вкусная. Давай-ка спиртом протра- 
вим... изнутри, а то заразу подхватишь. 

В сторожке был стол, заваленный картоном, папка- 
ми, рулонами бумаги и ледерина, пара табуреток. Над 
тумбочкой две самодельные полки, уставленные ста- 
рыми книгами и переплетенными рукописями. Степа вы- 
нееву 3 Тумбочки СПИ Р Т и аптечку. Аптечку подал Ста- 

— Перевяжи где следует. А главное, внутрь прими. 

Я ведь не пью, Степа... так и не приучился. 

Несчастный ты человек! — посочувствовал Степа 
и сдвинул бумаги на край стола,— А может, рискнешь 
ради встречи? 

— Разве что ради встречи. 

Степа по звуку разлил спирт, для верности взвесил 
стаканы и дернул рыжей бровью,— Каждому ровно по 
девять бульков. Вздрогнем? 

— За тебя, Степа! Не думал, что встретимся. 

Степан отвернулся, провел по глазам и, надев очки, 
опрокинул свою стопку. Станеев, глотнув спирту, закаш- 
лялся, половину выплюнул обратно. 

Ты один здесь? — все еще красный от кашля, вы- 
тирая повлажневшие глаза, спросил Станеев. 

— Куда я один-то? Нет, с Серафимой. Й Наденька 
с нами. В школу девка пошла, — с затаенной гордостью 
похвастался он. 

— Решились все же, приехали. А меня не известили. 

— Тебя тут днем с огнем не отыщешь, понял. А нас 
Раиса сюда позвала. Перебирайтесь, говорит. Ну, мы и 
дернули. Квартиру в тот же год получили... на улице 
Мухина живем, — скова сорвался на шепот Степа. Вспом- 
нил Мухина, вспомнил прошлое и себя, в ту пору весе- 
лого, зрячего, сильного, потом ослепшего. После аварии. 
Проходит и молодость, и здоровье. Остается лишь то, что 
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ты сделал на земле. Вот этот поселок он начинал вместе 
с Мухиным, с Лукашиным, с Раисой. — Я за это время 
переплетное ремесло освоил... вот, прирабатываю в ти- 
пографии. А Серафима наборщицей. Ты-то как? 

— Да все так же,— неопределенно пожал плечами 
Станеев. 

— Трудно живешь, — слепой пожевал губами. 

Станеева передернуло. Если уж калека ему сочувст- 
вует, то во что же он превратился? Он, здоровый, силь- 
ный, в самом расцвете сил человек? 

— В чем трудность-то, Юра? — допытывался Степан, 
черными своими очками уставившись Станееву в пере- 
носицу. — Душа не на месте... Вроде как виноватая душа. 

— Сбился я, Степа... совсем запутался. Не знаю, че- 
го от жизни хочу. 

— Давай вместе помаракуем, — без иронии сказал 
Степа, словно ему, незрячему, было понятно все совер- 
шающееся вокруг лучше, чем зрячему Станееву. Вообще 
он держался и вел себя очень уверенно, не унывал в 
своем положении и, кажется, знал, чего хотел. «Навер- 
но, оттого, что хочет немного!» — подумал Станеев и по- 
краснел, потому что сам-то вообще ничего не хотел или 
хотел, но не знал, чего хочет. 

Яркие Степины веснушки посветлели, лицо стало 
гладким и бледным, а рыжие волосы, когда-то дико рос- 
шие по сторонам, разделенные пробором, лежали ровно. 
Был он так же широк, грудаст, крупнорук. Ногти на ру- 
ках аккуратно подстрижены, без заусениц, в волосах 
легкая седина. 

— Ведь вы все мир перевернуть хотите,— словно 
жил в его мыслях, понимающе усмехнулся Степан. 

А других не спросили: надо ли переворачивать-то? Ме- 
ня, например, не спросили. 

Пускай он стоит. Он мне не мешает. 

— Тогда почему тебе не живется как всем прочим 
людям? — Степа не стал ждать ответа, жестом остано- 
вил Станеева, почувствовав, что тот собрался возра- 
зить— А я скажу тебе все как есть... всю правду выло- 
жу. Сам ее вызнал, когда в больнице лежал... Я даже 
из окна хотел выброситься. Серафима помешала. Дурь- 
то эта знаешь с чего одолела? Девать себя некуда было. 
И тебе некуда себя девать. Тебе много себя, Юра. 
Понял? 
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Степа тонким чутьем слепого, а может, просто по- 
мудревшего человека сразу определил, что его ломает. 
Если б он еще подсказал, как сделать и что сделать, 
чтоб все стало проще. Не легче, а проще. Есть пропис- 
ные истины, очень справедливые прописные истины, сле- 
дуя которым, люди бывают счастливы. Станеев знал об 
этом, не знал лишь, какой из множества истин он мог 
бы воспользоваться, чтобы почувствовать себя счастли- 
вым и нужным. 

— Мне песенка одна вспомнилась, понял, — сказал 
Степа, разливая остатки спирта. Станеев машинально 
взял стакан и, копируя Степины движения, выпил до 
дна и не поперхнулся. — Не помню уж, от кого ее слы- 
шал... Так себе песенка, но что-то в ней есть. 

Он запел все еще сильным, пожалуй, даже более 
сильным, чем раньше, и хорошо поставленным барито- 
ном: 


Все минует: печаль и грусть. 

Не минуют одни утраты. 

Виновата ты? Ну и пусть... 

Все мы в чем-нибудь виноваты... 

Станеев и сам слыхал эту непритязательную песен- 
ку, но в его памяти она связывалась с жалким кастрат- 
ским тенорком давнего и безвестного певца, а не с мощ- 
ным и глубоким Степиным голосом. Теперь, в его испол- 
нении, эти слова наполнились большим, чем раньше, 
смыслом. Хотя, быть может, ничего в них особенного и 
не было, кроме ощущения всеобщей вины... 

— Завидую я тебе, Степа! — придвинувшись к нему, 
взволнованно сказал Станеев. — Весь ты железный ка- 
кой-то... без сомнений. 

— Муравей и тот сомневается, когда груз на себе 
тащит. Туда ли, мол, тащу-то? А на нас, брат, груз по- 
ответственней... — Степа не договорил, вслушался. — Гул 
какой-то. Или ветер поднялся? Что там гудит? — спро- 
сил он вошедшую женщину. Следом за ней вбежала де- 
вочка. Станеев сразу узнал в ней Наденьку... 

— Дядя Юра! — закричала она и, подбежав к Ста- 
нееву, повисла у него на шее,— Какой ты красивый стал! 

— Правда? — целуя ее, пожимая руку располневшей, 
но нисколько не постаревшей Симе, растроганно говорил 
Станеев. — А ты невеста... 
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— Вот и бери ее замуж, — с усмешкой посоветовал 
Степа. — Все время трещит о тебе. 

— Пойдешь? — подбрасывая девочку, которая люби- 
ла его и которую сам любил и вспоминал постоянно, 
спрашивал Станеев. 

— Когда подрасту, — ничуть не смутившись, ответи- 
ла Наденька. — Ты только не старей, подожди меня. 

— Да он уж, поди, женился, — поддразнивая ее, пред- 
положила Сима. 

— У этих баб одно на уме, — проворчал Степа и сно- 
ва вслушался. — Что гудит-то? Или в голове у меня за- 
шумело? 

— Машины. 

— Машины?! 

— Но. Помнишь, пожар-то был в центральном пар- 
ке? Там шофер один сгорел. Вот, вся шоферня лебяжин- 
ская его провожает. Гудят и гудят... 

— Ага, машин-то сколько на улице! — зачастила На- 
денька. — Не пройдешь! 

Симу года пощадили. Она оставалась все такой же 
шустрой, подвижной, скороговорчатой, хотя чуть-чуть 
раздалась и в плечах и в бедрах, но эта полнота ее кра- 
сила. 

— Хорошо принимаешь гостя! В сторожку завел. 

— Это не я, Соболь его завел, — отговаривался 
Степа. 

— Айдате к нам. Там и повидаемся. — Она помогла 
Степе одеться, вывела его, слегка захмелевшего, на ули- 
цу. Станеева вела за руку Наденька. 

Туман рассосался. Степа определил это, втянув в се- 
бя все еще влажный, но уже поредевший и сильнее пах- 
нущий гарью воздух. Сквозь завесь чада, стоявшего над 
городом, сквозь остатки тумана и мрака пробилось позд- 
нее солнышко. Виднее стали дома, деревья, покрытый 
грязью, избитый колесами и гусеницами асфальт, люди 
и машины на нем. Шоферы провожали в последний путь 
своего погибшего товарища, давали протяжные гудки, 
и казалось, что на городских улицах играют несколько 
огромных и одинаковых труб. Этот своеобразный шо- 
ферский обычай, эта скорбная дань памяти погибшего 
друга — беспрерывные печальные сигналы, разносившие- 
ся по городу, оставляли жуткое впечатление и вместе 
с тем вызывали невольное уважение. 
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Волчица подползла на брюхе к пригону, обнюхалась 
и еще раз всмотрелась. Почуяв ее присутствие, лось за- 
бился, вскочил на искалеченные ноги, вскрикнул, но тут 
же рухнул. Он еще не видел волчицу, но чуял, что она 
здесь, рядом, что ее холодные желтые глаза изучают 
его^ из скрадка, язык высунулся из пасти, словно осен- 
ний осиновый лист, а сверху и снизу сверкают клыки, 
которым предстоит желанная работа. 

Волчица подсмотрела утром, что человек из избушки 
ушел, заперев в ней Бурана. Человек спустился к реке, 
запустил моторы и уплыл. За его спиною бугрился рюк- 
зак: ^значит, уплывал надолго; он почему-то не взял с 
собой волкодава, но и не выпустил его из дома. Лосенок, 
беспомощный, беззащитный, остался тут без присмотра. 
Как не воспользоваться такой редкой и прекрасной воз- 
можностью! Только глупый или рассеянный человек мог 
закрыть волкодава на замок. Впрочем, волчица была 
права лишь наполовину: Станеев попросту забыл и о 
Буране и о лосенке. Он вспомнил о них в городе и ре- 
шил поскорее вернуться в лес. 

Буран между тем беспокойно метался по избе, пры- 
гал то на лавку, то на стол или на нары, выглядывал 
в окно, чуя близко давнего своего врага. В конце концов 
он сломал окошко, напугав волчицу, но протолкнуться 
в него не смог: держала рама. Волчица видела это, слы- 
шала звон битого стекла, лай волкодава, временами пе- 
реходивший в бессильный и яростный вой. Она открыто 
и не спеша прошлась под окошком, остановилась, слад- 
ко зевнула и, потянувшись всем телом, сделала огром- 
ный прыжок к пригону, не скрывая, а, наоборот, под- 
черкивая свои откровенные намерения. Буран понял и 
взвыл. Лосенок снова вскочил на израненные ноги, под- 
прыгнул от боли на задних и, опрокинувшись на спину, 
засучил всеми четырьмя. Он знал, что скоро произойдет 
что-то страшное, хотя ни разу пока еще со смертью не 
встречался. Страх, могучий страх пронизал мозг его, 
сердце, все мускулы и все поры тела, ослепил и сделал 
бессильным. А волчица уж втиснула морду между жер- 
дями и, извиваясь, проталкивала голову, грудь. Голова 
просунулась без труда, но плечи никак не входили; тог- 
да она принялась рыть передними лапами под нижней 
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жердинкой. Рыла податливо, сильно откидывая землю 
в стороны. Тем временем Филька перекатился со спины 
на бок и снова вскочил и снова свалился. Свалился он 
на передние бабки и, собрав силы, задом оттащил себя 
к дальней стене. Это подсказал ему не разум — инстинкт, 
загнал в угол все тот же неистовый, ошеломляющий 
страх. Да и отступать теперь было некуда. Все стенки, 
кроме передней, под которой рыла волчица, были спле- 
тены из краснотала. Колья прочно перевиты молодыми 
гибкими вицами, и лишь под крышей, застланной бере- 
зовыми жердями и поверх заваленной сеном и мхом, 
была небольшая отдушина. Волчица уже протолкнула 
в вырытый ею проем голову, просунула одно плечо, дру- 
гое не лезло. Недовольная проволочкой, она заворчала 
и еще энергичней загребла когтистыми сильными лапа- 
ми. Вот левый крайний коготь за что-то зацепился. Вго- 
рячах волчица рванула и отделила его вместе с мясом, 
взвизгнув от боли и вожделения. 

Волчица огляделась. Все было по-прежнему. Пес бил- 
ся в избе, освирепев от бессилия. Филька втискивал себя 
в плетеную стену, мукал и тупо мотал головой. К кор- 
мушке на старой сосне спустился бельчонок. Обнару- 
жив, что в ней пусто, обиженно засучил быстрыми лап- 
ками. Волчица отхромала к сосне с кормушкой, уркнула 
на бельчонка, скосившего на нее настороженный бисер- 
ный глаз, и стала вылизывать свою рану. Она не спеши- 
ла, зная, что добыча все равно от нее не уйдет, однако 
досадовала на непредвиденный срыв в ее четких планах. 
Как складно все начиналось, как тщательно все было 
разведано и обдумано! Но этот камень предвидеть она 
не могла, хотя, разумеется, и он не остановит ее в до- 
стижении цели. Эта добыча ее. Волчица заслужила ее 
по праву сильного. 

Вылеживаться ей было некогда. Волчица всю жизнь 
неустанно трудилась, кормила себя, рожала и кормила 
детей, смертельно уставала, потому что год от года до- 
бывать пищу становилось трудней. Оленей угоняли да- 
леко к морю, да и охраняли их зорко, и очень редко ей 
удавалось подстеречь отставшего от табуна олененка. 
Лося в одиночку не возьмешь. А в пору материнства 
волчица всегда живет одна и лишь по снегу, вместе с 
подросшими детьми, присоединяется к какой-нибудь 
стае. Вообще за семь прожитых волчицею лет тайга 
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обеднела. Зверь перевелся или ушел, птицы повымерли. 

Волчица рыла правой лапой, левой осторожно отгре- 
бала из-под себя землю. И вот уж скоро она могла про- 
сунуть через новую отдушину голову и плечо, но второе 
плечо и хребет все еще сдерживали ее, не входили. Пло- 
тоядно оскалившись, она зевнула, уркнула на лосенка: 
«Чего брыкаешься, убоинка?» — и принялась строить 
свой тоннель с еще большим энтузиазмом. Собрав по- 
следние силы, Филька поднялся на ноги, устоял и, одо- 
лев боль в коленях, током пронзившую все тело, метнул- 
ся через верх, под самую крышу. Прыжок был слабым, 
падение — сильным. Лось взревел от нестерпимой боли 
и обреченно вытянул печальную морду. «Все, сдаюсь», — 
загудел он протяжно и сипло, и этот крик до глубины 
собачьей души потряс Бурана, который все видел из 
окна, но ничем не мог помочь приговоренному к смерти 
другу. Волчица приготовила себе лаз. примерилась и не 
спеша заскользила на брюхе в кораль. В безумном по- 
рыве Буран разбежался, ударил всею грудью в пере- 
крестье рамы и вместе с нею грохнулся на куст сморо- 
дины под окном. Услыхав грохот, волчица, забыв о по- 
врежденной левой лапе, нервно и часто загребла назад, 
наружу. Пес уже высвободился из рамы, сломав ее, и 
мчался к пригону. Она юркнула за угол, выписала меж- 
ду кустами восьмерку, сбивая со следа, и, таясь, поска- 
кала к ручью. Пробежав вверх по воде, вымахнула на бе- 
рег, сделала еще две восьмерки и, не оглядываясь, круп- 
но заотмахивала к пещере. 

Буран, убедившись, что Филька цел, промедлил и не 
сразу взял след, а взяв его, запутался на восьмерках. 
Когда он перебежал через ручей и распознал ее хит- 
рость, волчица была недосягаема для него. 

«Ну что ж, — заключил пес. — Мы еще встретимся». 

Заглянув в пригон, волкодав приветственно, бодро 
залаял: «Не унывай, друг! Жизнь продолжается»,— и 
стал расширять тоннель, приготовленный волчицей. 

Вернувшись домой, Станеев увидел прежде всего вы- 
битое окно в избушке, помятый куст, а в пригоне нашел 
Бурана. Прижавшись к теплому Филькиному боку, вол- 
кодав посапывал, негромко рыча на кого-то во сне. Тре- 
вожить друзей Станеев не стал, но они проснулись. На 
глине, которую набросала волчица, отпечатались ее 
следы. 
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— Ну, Филька, — войдя в пригон, сказал Станеев,— « 
жить тебе до самой смерти. 

Буран холодно посматривал на хозяина, зная, что за 
выбитое окно будет наказан. Его ожидания не оправ- 
дались. Станеев погладил пса ласково и похвалил: 

— Молодчина, Буран! Молодчина! 

Пес радостно запрыгал, гавкнул и начал лизаться с 
лосенком. Станеев смущенно посмеивался, чувствуя себя 
безмерно виноватым перед этими простодушными суще- 
ствами. 

7 

Он хоть и спешил домой, но все равно опоздал, пото- 
му что решил побывать в этот день повсюду. После 
чая, проводив Наденьку в школу, сразу очутился в ином 
мире. Этот мир мчался, выл, грохотал, выкашливал и 
глотал дымы, исчезал в сумраке, но постоянно был ря- 
дом. Курились трубы какого-то завода, еще желтели 
огнями два девятиэтажных дома, а люди уже толпились 
на остановках, поджидая вахтовые автобусы; спешили 
по тротуарам и обочинам на службу и в магазины. Во- 
круг острова, пробивая не то плотный туман, не то гу- 
стой дым, горели факелы. И в самой середине острова, 
где похоронен Истома и где было недавно еще гнездо- 
вище орлана, высоко в небе шипел и плевался огнем 
факел. Самой трубы, окутанной сумраком, Станеев не 
видел и ориентировался по огню. Как быстро, как не- 
мыслимо быстро вырос посреди тундры этот поселок, 
почти город. Давно ли вот здесь стояли бараки, балкй, 
землянки и вагончики, и вот уж дома — целые улицы 
пяти- и девятиэтажных домов, а на окраинах все еще 
оставались землянки. В них проживают в ожидании 
квартир недавно приехавшие новоселы. Городу тесно 
стало на острове, и люди, в отсутствие Станеева, при- 
нялись вырубать Истомин лес, и без того пострадавший 
во время аварии, строить из него свои неказистые ско- 
роспелые жилища. Вот город перебежал через мосты на 
тот берег, кольцами опоясал остров. А там, где когда-то 
шумел лес, теперь стояло несколько стеклобетонных 
зданий, обсаженных хилыми саженцами. Лишь на го- 
рушке чудом уцелело полсотни сосен, Истоминых пи- 
томцев. Там, должно быть, и покоился человек, с кото- 
рого по сути и начался этот город, там жил когда-то 
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орлан, а в низинке, в брусчатом общежитии, в те време- 
на, в одной из комнатушек охраны, обитали Станеев и 
куда-то запропавший Илья Водилов. «До чего изобре- 
тателен человек! — горько ухмыляясь, язвил Станеев. — 
Лес рубит, втыкает прутики... А в Новый год ставит на 
столе искусственные елочки... Безумие это или мудрость? 
Город — несомненно украшение земли, но сколько ради 
урбанической красоты погублено красоты девственной. 

И только ли на Лебяжьем?..» 

Вот и факел, тот самый факел, который будоражил 
весь остров. Теперь огонь загнали в трубу, а трубу дер- 
жит в руке огромный человек в сапогах и штормовке и * 
смотрит себе под ноги, словно удивляется тому, что об- 
наружил в стылой и когда-то неуютной земле. Станеев 
подошел к постаменту, с волнением прочел теперь всей 
стране знакомые имена: Енохин, Мухин, Федор и Олег 
Пронины, Истома... Ага, и ему нашлось место! Кто-то 
вспомнил о старике и по праву вписал его фамилию на 
обелиске. 

Над головой уже затрещали вертолеты, неся под 
брюхом и в чревах своих ящики, тракторы и пакеты труб. 

С островной площадки поднялся белокрылый Як-40, за- 
тем нарядный, в пассажирском исполнении, вертолет 
Ми-8. По-видимому, прибыл кто-то из большого началь- 
ства. Или гости из-за рубежа. Они часто сюда наведы- 
вались: японцы, американцы, канадцы, французы, нем- 
цы... Весь мир следил за маленьким, но многообещаю- 
щим городком. Деловые люди налаживали с ним кон- 
такты. 

Станеев посидел возле обелиска, обошел его и на- 
правился к той кучке деревьев, которые остались от Ис- 
томиной) леса. Деревья выдвинулись навстречу, точно 
пехотный взвод в штыковой атаке, спрятав позади себя 
металлическую оградку. 

«Где же она? Могила-то где?» — Станеев исходил ро- 
щицу вдоль и поперек, ощупал все кочечки, все возвы- 
шения, отыскивая последнее Истомино пристанище. Мо- 
гилу или снесли, или ее сравняло ничто не щадящее 
время. Оградку убрали. Она стояла примерно здесь... 
или вот здесь? Да не все ли равно? Главное, что ее те- 
перь нет. И скоро исчезнут эти деревья. Вон из-за остро- 
ва другой лес наступает — на черных стволах по одному 
желтому листочку. 
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День начинался жаркий. После дождя, пролившегося 
ночью, земля парила. Пахло дымом, торфом, болотом. 
По реке плыли радужные круги, оставшиеся после са- 
моходки. Берега, забитые причалами буровых управле- 
ний, строительных трестов, ОРСов, баз комплектации, 
хаотически разбросанными контейнерами, фермами, тру- 
бами, штабелями леса, шпал, разным оборудованием, 
швеллерами и рельсами, напоминали гигантский склад, 
на котором не было толкового хозяина и каждый свали- 
вал груз, куда хотел. Станеев с трудом пробрался меж- 
ду двумя упакованными станками, видимо, привезенными 
для чьих-то механических мастерских, перескочил через 
измятую высоковольтную мачту и вышел на главную 
улицу. Спросив, как проехать в третйй микрорайон, ос- 
тановил попутный «уазик». 

— Привет, земеля! — за рулем сидел шофер Ганина. 
Насмешливо щуря сонные маленькие глазки, он потирал 
ребро ладони, которой когда-то рубанул по шее Станее- 
ва. — Больше не буянишь? 

— Смотри за дорогой! — сухо отозвался Станеев. 
Сзади их обгоняла «Татра», прижимая к обочине. Впе- 
реди был мост, а перед самым носом катился красный 
«Икарус». Ни обогнать, ни затормозить, а «Татра» наце- 
лилась кузовом точно в борт. В кабине, картинно выста- 
вив локоть, покуривал молоденький водитель. Станеев 
видел кучерявый его висок и чумазую щеку. 

— Эй, лапоть! — закричал Толя, изменившись в ли- 
це. — У тебя где глаза? 

Шофер не слышал или делал вид, что не слышит, и 
оттеснял «уазик» к обрыву. На мост не въехать — слиш- 
ком мал проход, оставленный «Татрой», а вправо — бе- 
тонные столбики. 

— Ну все, амба! — Толя машинально перекрестился 
и выпустил руль. — Прыгай! 

Но прыгать было некуда. А «уазик» мог врезаться в 
перила, если б Станеев не перехватил левой рукой руль. 
Шофер «Татры», ловко вырулив, обошел их перед 
мостом, перегнал красный «Икарус» и умчался впе- 
ред. 

— Ну гад! Ну подожди, гад! Я твой номер запом- 
нил! — грозя двумя увесистыми, как булыжники, кула- 
ками, кричал ему вслед Толя. 

— Руль-то прими, — сказал Станеев и отодвинулся к 
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своей дверце. Приключение встряхнуло его, восстановив 
нарушенное с утра равновесие. — А ты, оказывается, ве- 
рующий! В духовной семинарии не учился? 

Шофер проглотил его насмешку и притормозил 
«уазик» подле двухэтажного здания. 

— Нина, Ганин мной не интересовался? — отрывисто 
прокричал он по рации. 

— Давно интересовался. Ты где пропадал? 

— Молился по убиенным... И сам чуть не угодил к 
ним в компашку. 

— Вот будет тебе компашка! — пригрозила диспет- 
черша и тотчас соединилась с Ганиным. — Андрей Андре- 
ич, машина у подъезда. 

— Та-ак, — с ноткою недовольства протянул Ганин 
и, в расчете на то, что Толя слышит, добавил: — Пере- 
дайте шоферу, что три потерянных мной минуты обой- 
дутся ему в квартальную премию. 

— Да ладно, — буркнул Толя. 

Вскоре из подъезда выбежал Ганин. Увидав выле- 
зающего из его машины Станеева, дернул себя за вис- 
лый коршунячий нос. 

— Виноват, — подскочил к нему Толя, услужливо от- 
крывая дверцу. — Претензий не имею. Этот вегетариа- 
нец к вам зачем-то, — указал он на Станеева, снова пе- 
реходя на насмешливый, снисходительный тон. 

— Две минуты, — взглянув на часы, обозначил вре- 
мя на разговор Ганин. 

— Хватит и одной, — усмехнулся Станеев и негромко 
посоветовал: — Только не разыгрывайте передо мной 
Бисмарка. 

— Что?! 

— А вот что, — жестко отчеканил Станеев, — сад не 
трогать. Ясно? 

— Трону, — пообещал Ганин и легко, как уж, ско- 
льзнул в машину. — Трону, если понадобится. По- 
ехали! 

«Конечно, тронет, — думал Станеев, жалея о том, что 
зря тратил время, добираясь сюда. — Что сад, он лес 
подчистую вырубил... И никто ему не указ». 

И вдруг, подчиняясь неожиданному порыву, Станеев 
схватил с земли кирпич и швырнул им в вывеску с 
надписью «Севергазстрой». Чеканка прогнулась и загре- 
мела. 
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Посмеявшись своей хулиганской выходке, Станеев 
зашагал к больнице... то есть к избушке, которая скры- 
лась за новым больничным корпусом, к саду, единствен- 
ному в своем роде, сиреневому. Саженцы, завезенные и 
выписанные из разных мест, сошлись характерами, по- 
роднились между собой и дали новое потомство, мало 
похожее на родителей. Где человек приложил руку, где 
птицы и ветер, а более всего — солнце и земля. Сухое, 
высокое место выбрал Станеев, закладывая свой сад. 
Песок укрепил дерном, присыпал сверху жирной под- 
кормкой. И появился посреди тундры маленький черно- 
земный островок. Сантиметр за сантиметром засыпал 
Станеев вздувшуюся тут песчаную опухоль, по пригорш- 
не, по лопатке, и вот уж не видно песка, и на обильной 
почве разросся сад и пьянит потаенными нежными за- 
пахами. Из окон больницы на сад, на избушку, до тре- 
тьего венца увязшую в земле, на сарайчик, в котором по 
разбитым деревянным колодам струится теплая мине- 
ральная вода, глазеют больные и, может, кто-то еще... 
Ну что ж, пусть смотрят. Ведь это никому не возбра- 
няется. 

Потянул ветерок. Вскарабкавшись наверх по трещи- 
новатой глинистой промоине, Станеев замер. Запах си- 
рени обнес волнующим холодком кожу и полетел с вет- 
ром дальше. Грачи и халеи, привыкшие к здешней суто- 
локе, несли в когтях то червей, то рыбу, орали, внося 
свою лепту в разноголосый гомон планеты. 

«Милая!» — как женщине, прошептал избушке Ста- 
неев. Это заброшенное жилище стало когда-то первым 
его собственным домом. Здесь он вечеровал с покойным 
Истомой, вел нескончаемые споры с Водиловым, здесь 
встретился впервые с... Раисой. Ездили по кирпич и за- 
плутали. Их разыскивали по всей тундре, а нашли у 
Истомы. Вернуть бы то время!.. Или скорей пережить 
это, взбаламутившее спокойную, устоявшуюся жизнь 
Станеева. 

Скоро исчезнет, развалится одряхлевшая избушка, 
снесут с лица земли сад... Грустно, но все на свете кон- 
чается. Все... все... 

Этот кусочек природы преподал Станееву несколько 
великих незабываемых уроков, научив уважать все жи- 
вое, живущее. В суете ежедневной люди забывают не 
только других, но и самих себя, черствеют, портятся, за- 
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гнивают душой, а когда спохватываются (если все же , 
спохватываются!), то все лучшее уже позади. Впереди 
остается крохотный отрезок времени, такой крохотный, 
что человек и пожалеть не успеет о напрасно потрачен- 
ных днях своей короткой жизни. 

«Милая!» — снова и вслух повторил Станеев, погла- ,* 
див рукою низко опустившуюся замшелую крышу. 

Из больничного окна, вернувшись после обхода в 
свой кабинет, выглянула Раиса и помахала рукой. Ста- 
неев не заметил ее. Постояв еще немного, сорвал кисточ- 
ку персидской сирени и, опустив голову, направился к 
ретранслятору, подле которого бросил лодку. Этот день 
он тоже прожил напрасно, но не сожалел о нем, а спе- 
шил скрыться от всего, что видел, поразмыслить, как 
быть и стоит ли быть дальше. 

Берег у острова кишел людьми, машинами, тракто- 
рами, звенел цепями, лебедками, кранами, сиял фарами, 
дымил поздними утренними кострами. Смиренная тру- 
женица река, робея перед напором цивилизации, с ти- 
хим шелестом откатывала усталые волны, терлась о бок 
полузатопленного сухогруза, жалуясь ему и людям на 
палубе на неисчислимые обиды. А сухогруз был мертв, 
а люди на палубе — бичи. Распечатав бутылку красно- 
го, они ошлепывали на себе комарье и спорили о смысле 
жизни. 

..А шарик мудро устроен,— говорил один, мокро- 
волосый, видимо, только что выкупавшийся, сгребая с 
широких мускулистых плеч мошкару.— Все на нем есть. 
Только брать надо умеючи. А уменья-то нам часто и не 
хватает. 

— Я видел гравюру одну,— подхватил другой с доб- 
рыми щенячьими глазами, с растерянною на толстых гу- 
бах улыбкой.— Художник младенца изобразил, который 
землю в руках держит. Уставился на нее, как на игруш- 
ку, и — держит. Забавно, а? 

— Кконец света! — тряся редкими льняными волоса- 
ми, сквозь которые просвечивала красная кожа, за- 
икаясь, сказал третий бич и поправил очки.— Ффу ч’черт! 
Вода набралась в ухо.—- Вскочив, он поплясал на одной 
ножке, вытряхнул наконец воду, сел, разлил по склад- 
ным стаканчикам вино и посоветовал: — Ппейте, мысли- 
тели! Ппейте и не ффилософствуйте. Ффилософфия — 
штука заразная... 
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Напрела, напилась дождями земля, дала жизнь но- 
вым кустам и травам, а ее вывернули, опрокинули зе- 
ленью вниз, сдвинули в кучи вместе с обломанными пня- 
ми, с расщепленными деревьями и заставили умирать. 
Солнце, не оставлявшее землю без тепла, и здесь поза- 
ботилось: завялило сухожилья корней, лишенных еды и 
питья, высушило надторфяной бурый слой. Земля кро- 
шилась, тончала и переставала быть тем, чем была: зем- 
ля становилась докучливым грунтом, который отвозили 
куда-нибудь подальше. А рядом с карьером, в обнажен- 
ных коричневых ямах, влажно парил торф, вскипали 
пузырьки газа, ковши экскаваторов вычерпывали это 
булькающее месиво кубометр за кубометром. Бульдозе- 
ры отпихивали в сторону, скучивали, экскаваторы на- 
гружали подсохшую землю в машины, а машины увози- 
ли груз туда, где строилась лежневка. Ее просто строи- 
ли: кое-где подсыпали грунт, на него укладывали де- 
ревья, а чаще всего валили без подсыпки и продвигались 
вперед. Дорога, с которой связано понятие бесконечно- 
сти и вечного движения, была здесь конечна и безобраз- 
на своей временной, скоропалительной сущностью. Че- 
рез неделю-другую этот настил будет засосан болотом, 
сверху навалят других деревьев, и по ним с натужным 
урчанием пойдут машины, пока одна из них не ухнет 
где-нибудь вместе с куском дороги в вонючую непро- 
глядную бездну. Потом, лет через пять-шесть, на месте 
лежневки проложат бетонку, устроят мосты, надолбы, 
обочины, наставят дорожных знаков, упреждающих 
надписей. Потом никто не поверит, что под бетоном, по 
которому мчатся автобусы, легковушки, тонули везде- 
ходы. Деревья и грунт к тому времени изопреют, соль- 
ются с нижним слоем и станут землей, а не строитель- 
ным материалом. Между землей и бетоном простелют 
гравийно-песчаную подушку. Песка нет на Лебяжьем, 
и его завозят на баржах из Тарпа. Впрочем, есть непо- 
далеку от больницы превосходный, крупный песок, но 
Ганин почему-то его не трогает. Геологи ищут на 
ближних подступах. Может, найдут. А пока плывет пе- 
сок из Тарпа, желтеет по мере приближения и становит- 
ся чуть ли не золотым. Себестоимость его возрастает 
раза в четыре. Самоограбиловка получается. 
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Ффу. жарища! В «уазике» пыльно, душно. Велев 
остановиться, Ганин разделся и прямо с обрыва ввин- 
тился в Курью. Его подхватило течением, на водовороте 
развернуло и понесло. «Так бы вот и плыть куда глаза 
глядят», — широко, вольно раскинув руки, Ганин лежал 
на спине и смотрел на чайку, которая парила над ним, 
тоже вольно раскинув крылья, белая, чистая, ничем не 
озабоченная аристократка. Ганин был ее отражением по 
ту сторону воды, жизни, плыл куда-то, большой, бело- 
телый. Чайка спланировала к самой поверхности воды, 
как бы примеряя себя к человеку. Так и плыли они: 
один в реке, другая в небе, поддразнивая друг друга. 
«Может, поменяемся?» — предложил Ганин. Птица взмы- 
ла и высоко, медленно вновь поплыла над человеком. 
И впрямь поменялся бы, взлетел бы, как она, если б мог 
обрести крылья. 

Его далеко отнесло. Ганин взял наискосок к берегу, 
И чайка, сердито крикнув, улетела прочь. 

Воздух был густ, недвижен. Лишь гнус, тучами 
вьющийся, да птицы протыкали в нем дыры. Дыры за- 
тягивало сладко-удушливым послеполуденным маревом, 
и снова устанавливалось гнетущее равновесие раннего 
лета. На берегу встретила мошкара, и, облепленный ею, 
Ганин скачками помчался к машине и сразу же по пояс 
провалился в болотину. Выбравшись, снова плюхнулся 
в воду и поплыл, одолевая встречное течение, к затоп- 
ленной старой барже. На ее палубе, рассолодев от вина 
и солнца, дремали двое бичей. Третий, опрокинувшись 
на спину, чуть слышно наигрывал на гитаре. 

— К нашему шалашу, — продолжая перебирать стру- 
ны, пригласил он. — Правда, угостить нечем. 

А я сам могу угостить. — Ганин свистнул. Из 
тальника, с берега, раздался ответный свист. — Толя, при- 
неси-ка мой термос! 

— Есть, — тотчас отозвался шофер и ринулся на го- 
лос прямо через болото. 

— Бичи! Босс угощает,— рванув струны, закричал 
гитарист и растянул в улыбке толстые губы. 

— Кконец света! — недоверчиво пробурчал тот, что 
лежал поближе, и, сдернув очки, приоткрыл один глаз,— 
А, здравствуйте. Я вас знаю. 

Кто же Ганина не знает, — отозвался другой и, 
не помогая руками, вскочил на ноги. Был он высок, с 
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Ганина, но поплечистей. Под колеей перекатывались 
шары мускулов. 

— Геракл! — хлопнул его по спине Ганин. — А сила 
зря пропадает. 

— Че зря-то? — добродушно ухмыльнулся парень. 
В ухмылке проглянуло смущение. — Не зря... все утро 
бревна таскал на лежневку. 

— Сколько ж ты получил за это? 

— Ни копья. Зачем? Это тренировка была. Чтоб не 
потерять форму. 

— За тренировку-то много тяжестей перебрасы- 
ваешь? 

— Тонн пять. Иногда больше. 

— Приходи завтра в контору. Твои тонны переведут 
в рубли. Получишь, сколько заработал. А о дальнейших 
твоих тренировках я позабочусь. 

— Ему это не интересно, — перестав бренчать на ги- 
таре, сказал толстогубый парень. — У него девиз: свобо- 
да и безответственность. 

— Вашу свободу я не стесняю. А отвечать за что-то 
все равно приходится, если вы люди, а не жужелицы. 

— Полегче, босс, полегче! — нахмурился парень, на- 
пружив крепкие свои мускулы. 

— А то что будет? — лениво усмехнулся Ганин. 

— Вздую, вот что. Не погляжу, что вы тут шишка. 

— Страшно-то как! Толя, не вмешивайся! — остано- 
вив выжидательно посмотревшего на него шофера, ска- 
зал Ганин. Разогретый выпитым коньяком, вскочил, по- 
тянул парня за уши. — Вставай, хомяк! Покажи, на что 
ты способен! 

Парень, как ласка, метнулся в сторону, в падении 
зацепил ногой Ганина. Это был классный, но чуточку 
замедленно проведенный прием. Ступня непонятно как 
оказалась вывернутой, и, вскрикнув от боли, парень за- 
стонал и сдался. 

— Так и инвалидом остаться недолго, — проворчал 
он, оттирая ступню. — А бичам пенсия не полагается. 

— Мы это обсудим с тобой. Завтра в семь ноль- 
ноль. 

— Кконец света, — осуждая, покачал головою бич в 
очках. — Ленка обротали. 

— Спели бы вы, ребятки! — попросил Ганин. — Петь- 
то, наверно, умеете? 
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За вокал у нас ответственный Сирано,— сказал 
Ленок. — В просторечии Мошкин. 

Наскочила шаловливая тучка, брызнула легким дож- ' 
дичком, где-то далеко, на востоке, пробежала змейкою 
молния, и установилось краткое затишье в природе. : 
Даже комары замолчали, не зная, что петь им между ! 
жарой и предгрозьем. Зато слышнее стали бульдозеры, 
крушившие мелколесье, сдирающие кожу с земли. Они, 
словно древние чудовища, тоскующие от своей безмер- 
ной мощи, совершали однообразные, заученные движе- 
ния вперед-назад, — ломали и рвали все, что встреча- 
лось на пути, помалу продвигались вперед, не испыты- 
вая от этого никакой радости. Одинаковые глаза их, в 
которых не было ни разума, ни печали, видели все во- | 
круг и не отличали плохое от хорошего. Да и что плохое 
могло быть в природе, кроме насилия, совершаемого над 
ней человеком? 

Красиво, у? — спросил Ганин, указывая на разво- 
роченные груды земли, на измятые кустарники, пни, вы- 
воротины, в которые вгрызались клыками железные до- 
исторические звери, словно искали в глубинах земли 
кем-то захороненный клад. 

Скорее глупо. Глупо и бесхозяйственно, — пожал 
узкими костлявыми плечами третий бич, почти не при- 
нимавший участия в разговоре. Стакан перед ним был 
полон. 

Что?! изумился Ганин, сдернул с него очки, за- 
глянул в холодные близорукие глаза, снова напялил и, 
оторвав от палубы его худенькое, сухощавое тельце, пе- 
респросил: — Что ты хотел сказать? 

• То, что сказал: глупо, — брезгливо стряхнув с себя 
руки Ганина, повторил очкарик. — Крушите лес... горы 
земли нарыли... а вон там, вон, смотрите! болотце су- 
жается. Мосток пробросить — километров пять выга- 
даете. 

— А ты... — снова схватил его за плечики Ганин, 
тряхнул что. есть силы и закричал: — Сукин ты сын! 
Люди силы понапрасну гробят, а ты тут пупок греешь. 
Сказал бы сразу! 

— И вы меня послушались бы? 

— Если толково, отчего ж не послушаться? 

Ганин ценил думающих людей независимо от того, 
какое положение они занимали, отыскивал их, помогал 
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стать на ноги, потому что и сам прошел нелегкую жиз- 
ненную школу. Людей безнадежных для него не сущест- 
вовало, если эти люди имели ум и волю. Когда-то он и 
сам мог пропасть, спиться или сгнить где-нибудь на тю- 
ремных нарах. Однако нашлись добрые люди, которые 
помогли ему понять, что самые обычные дела могут быть 
необычными, если ты вкладываешь в них всю свою душу. 
Благодарный им вовеки, Ганин приказал высечь имена 
своих покровителей на островном монументе. Если б не 
они, Ганин никогда не стал бы теперешним Ганиным, 
воле которого подчинено все вокруг. 

— Ваша фамилия? — взглянув на часы, быстро спро- 
сил Ганин. 

— Нохрин. Нохрин Вениамин Павлович. 

— Какая профессия? 

— Дорожник. Техникум кончил. 

— • Мастером ко мне пойдете? 

— Я уже был в отделе кадров... отказали. Говорят, 
летун. 

— А почему летаешь? 

— Ищу толкового начальника. 

— Ну что ж, на этот раз тебе повезло, Вениамин 
Павлович. Меня относят к разряду толковых. Или ты 
не согласен? 

— Ссогласен. Сс этим я ссогласен. 

— Знакомство состоялось, и я рад, — подытожил Га- 
нин и снова взглянул на часы. — А теперь ступайте. Мне 
нужно побыть одному. 

Толя, преданно ловивший каждый знак своего на- 
чальника, с готовностью начал выталкивать бичей с 
баржи. 

— Не трожь, — собрав манатки, сказал Ленков. — Мы 
и сами не без понятия. 

9 

Душа человека вечно жаждет, и напоить ее невоз- 
можно. Кажется, полна до краев, но вот опять начинает 
сохнуть, трещать, лопаться, болеть от неутоленности, 
опять гонит тебя куда-то, выстреливает, словно из ка- 
тапульты. И — летишь, не зная, где упадешь, и легкими 
ли ушибами отделаешься или разобьешься в лепешку. 

Ганина часто бросало, и доставалось бокам изрядно, 
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но как бы то ни было он старался программировать свое 
близкое и далекое будущее и по возможности следовать 
этой программе. Отклонения — в худшую и в лучшую 
сторону — случались почти всегда, но он не огорчался, 
не плакался на судьбу и каждое утро встречал улыбкой. 
В конце концов — вешаешь ты нос от неудач или дер- 
жишь голову высоко — все случается в свое время. Одни 
удачи наскучат. И неудачи не могут преследовать че- 
ловека вечно. Однажды наступит полоса удач — тогда 
хватай их полными пригоршнями, только не уставай 
удивляться жизни, не чванься, не отдаляйся от людей, 
которым в чем-то не повезло. Через год или через час 
ты можешь оказаться на их месте. И за причиненное 
тобою зло заплатишь сторицей. В этом смысле жизнь 
справедлива. А если расплата вдруг задержалась, то 
что-то ненормально вокруг, какое-то насилие совершает- 
ся... Долго совершаться оно не может. Насилие — это 
власть силы, а сила рано или поздно кончается. На нее 
находится другая, разумная и неизбежная сила... Она 
предъявляет счет за попранную правду. 

Как же оставаться справедливым, если в твоих ру- 
ках сосредоточена огромная власть? Как не огрубеть 
душою, которую время и обстоятельства куют и закали- 
вают в своей кузнице? 

Порою ты вынужден быть жестоким, лукавым, гру- 
бым, угодливым, льстивым... разным, во имя чего-то выс- 
шего, например, конечного результата. А у строителя 
результат один — объект, который нужно сдать вовремя 
и еще лучше раньше намеченного срока. Ты завязан в 
один тугой узел с десятками организаций: одним подчи- 
няешься, другие подчиняются тебе. Под твоим началом 
сотни людей, машин и механизмов, в твоем распоряже- 
нии миллионы рублей и ни единой копейки ты не имеешь 
права бросить на ветер. Вот сиди и решай, как ими ра- 
ционально распорядиться.., 

Собственно, не думать ему не случалось. Голова по- 
стоянно занята, к ночи болит и пухнет, но люди не долж- 
ны видеть тебя неопрятным, заросшим, озабоченным, 
злым и нервным. Первое правило руководителя — быть 
уверенным в себе, что бы ни творилось вокруг, доброже- 
лательным и ровным. 

— Толя, — Ганин, спустившись с палубы, окликнул 
шофера, — соединись-ка с первым участком! 
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— Первый слушает,— тотчас отозвался знакомый 
скучный голос. «Колчанов, кажется», не успев надеть 
брюки, испытывая неловкость от того, что вызвал чело- 
века, а к разговору не подготовился, прыгал на одной 
ноге Ганин. Наконец, попав в штанину, махнул Толе: 
«Продолжай!» 

— Что у вас? — безупречно копируя Ганина, с вла- 
стною хрипотцой допрашивал Толя. Ганин и не подозре- 
вал за ним такого таланта. «Артист!» — подумал он. Го- 
лос шофера ничуть не отличался от его голоса. Докла- 
дывайте! 

— Стоим. Кран сломался. 

— Ну! — зловеще усмехнулся Толя, как бы ожидая 
дальнейших разъяснений. 

— Что «ну»? Стоим. 

— Может, я за вас ремонтировать буду? У, товарищ 
Колчанов? 

— Сами справимся, — буркнул Колчанов. 

— Через полчаса доложите о предпринятых мерах. 
Ганин дважды повторять не любил — Толя знал его не- 
писаное правило, как знали и те, с кем он разговаривал, 
подменяя своего шефа. Значит, разобьются в доску, а 
сделают. — Лукович воротился с рыбалки? 

«А вот это уже сверх программы!» — с любопытством 
прислушиваясь, отметил Ганин. Он и не знал, что на- 
чальник участка пошел рыбачить. В эфире возникла 
долгая пауза. Видимо, Колчанов обдумывал, что отве- 
тить. 

— Не напрягайтесь, Колчанов, — отняв микрофон у 
Толи, сказал Ганин. — I оворите правду. 

— А правда в том, что жрать нечего,— угрюмо и 
нудно говорил Колчанов, длинный, сутулый, ершистый 
человек. Стоит, наверно, у рации, головой доставая до 
потолка, раскачивается на тонких ногах и тыкает скрю- 
ченным пальцем в микрофон. — Компот да частик, вот 
весь наш рацион. 

— Рацион — это, кажется, у скота...— иронически 
вставил Ганин. 

— Ошибаетесь! У скота меню... изысканное меню! 
А у нас рацион. Компот и частик. Иногда — каша перло- 
вая. Луковичу кланяться надо за то, что котлопункт ры- 
бой обеспечивает... 

— Что ж, поклонитесь. И не забудьте напомнить ему, 
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что рыбалкой лучше всего заниматься после смены... 

— А он сутки бессменно отработал! — через микро- 
фон послышался грохот. Колчанов, должно быть, выпря- 
мился и стукнулся головою в потолок или что-то сбил. — 
Сутки, понятно? 

— Повторите еще раз, — попросил Ганин. — Только 
потише. 

— Прошу прощения. Но зло берет... Вкалываем, вка- 
лываем, а жрать нечего. 

— Это я уже слышал, — сухо заключил Ганин и по- 
скреб подбородок. На подбородке выступила щетина. 
Ганин сбривал ее дважды, а если после обеда не успе- 
вал, она высыпала, седая и жесткая. Пробовал бороду 
отпустить, но Юлия Петровна сравнила ее со старой мо- 
чалкой. — Толя, какое сегодня число? 

— Тринадцатое, — зная, что шефу пора бриться, Толя 
достал из «бардачка» механическую бритву, завел. — 
А как я Луковича-то? — он подмигнул, и хитрые, блек- 
лые, крошечные глазки исчезли под веками. 

— Здорово, — сдержанно похвалил Ганин. — Только 
меры не предпринимают, а принимают. Грамотешки-то 
у тебя маловато! 

— Для баранки хватает. А захочу — в цирк подамся. 
Меня борцом приглашали... 

— Борцом? Ха-арошее дело, — прижимая бритву к 
щетине, скривился Ганин. Досаждала не бритва — То- 
лина болтовня. Сейчас бы помолчать... Юля, Юленька! 
Сегодня день твоего рождения! 

Он вспомнил, как редко, но как торжественно и ра- 
достно отмечались эти дни. И Юлька-младшая и Олег, 
дети Ганиных, с нетерпением ждали маминого праздни- 
ка и заранее к нему готовились. С Севера иногда приле- 
тала тетя Феня. Ганин, где бы он ни был, в этот день 
присылал длинные нежные телеграммы, подарки от име- 
ни мужчин вручал Олег. Юлька входила в женскую коа- 
лицию, составлявшую абсолютное большинство. Жен- 
щин в этой семье чтили и беспрекословно им подчиня- 
лись. Может, именно поэтому у Ганиных никогда не воз- 
никало ссор, если не считать одного давнего, но памят- 
ного случая. Юлька-младшая была тогда совсем крошкой. 
Ганин играл с ней, подбрасывал, ловил и снова подбра- 
сывал. Девочка визжала от удовольствия и требовала: 

— Исо, исо, папа! 
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и вдруг скользнула по рукам на ковер, угодив на 
спинку, и с минуту была бездыханной. Выскочив из со- 
седней комнаты, Юлия Петровна кинулась к дочери, 
опередив перепуганного, изменившегося в лице Ганина. 

— Не подходи! — закричала она. Это прозвучало как 
«ненавижу!». Она подняла девочку и стала оттирать ее 
теплое, нежное, посиневшее тельце. Балкон был открыт. 
«Если с ней что случилось... я — туда», — он шагнул в 
открытую дверь и уже с балкона оглянулся. Девочка 
вздохнула, трудно набирая дыхание, всхлипнула, запла- 
кала, но, увидав белое от ужаса лицо отца, сострада- 
тельно вскрикнула: 

— Папоцка, тебе больно? 

Из всего виданного и пережитого ничто так сильно 
не потрясло Ганина, как эта неожиданная фраза ребен- 
ка. После, когда все уже успокоились и семья весело 
праздновала мамин день, Ганин, поглядывая на Юльку, 
все еще вздрагивал и тайком смахивал слезы. С того 
дня он ни разу не брал на руки детей. Это заметила 
даже тетя Феня. 

— Андрюша, ты детишков-то, однако, не любишь? — 
спросила она однажды, когда Юлии не было дома. 

— С чего ты взяла? 

— А сроду на руки не возьмешь, не потетешкаешь. 

Ганин ничего не сказал ей, молча погладил детей по 
головкам и отправился в институт. 

Учиться он начал по настоянию жены, хотя студенту 
было уже под тридцать. Вместо пяти лет учился три 
года, за два курса сдав экстерном. Юлия летала, закон- 
чив авиационную школу. Была поначалу вторым пило- 
том на «Аннушке», потом переучилась на вертолетчицу 
и стала командиром. Зарабатывала она немало, и в день- 
гах нужды не знали, хотя Андрей учился, а в няньках 
два года жила тетя Феня. Потом она уехала к себе в 
Гарусово. И никто удерживать ее не посмел. Там оста- 
лось все лучшее. Там были похоронены ее дети. Там же 
погиб Федор Сергеевич Пронин. 

— Умру, так уж дома... Вы рядышком с Федей меня 
схороните, — наказывала Федосья. 

— Ну вот, о смерти заговорила, — недовольно хмури- 
лась Юлия Петровна.— Ты еще нас переживешь... 

И оказалась права. Федосья пережила ее... После не- 
счастья, случившегося с Юлией Петровной, она семь 
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лет была у Ганиных вместо сиделки. А потом улетела 
к себе и тихо скончалась. На ее похороны Ганин не 
успел: в Москве шла сессия. 

10 

«Вот и все. Долго же ты со мной мучился», — Юлия 
Петровна закрыла глаза, точно собралась отдохнуть. 
Только потом Ганин узнал, что она приняла усиленную 
дозу снотворного. Просто и тихо ушла из его жизни 
Юлия, Юлия Петровна, а сегодня приснилась и опять по- г 
вторила ту фразу: «Долго же ты со мной мучился». 

Да, это было мучительно для обоих. Спинной мозг, 
поврежденный при падении вертолета, превратил ее в 
полутруп. Ни лечение у опытных врачей, ни грязи, ни 
даже нашептывания знахарок, которых приводила Фе- 
досья, не могли поставить ее на ноги. Семь лет в спаль- 
не лежал близкий человек, который кротко и терпеливо 
ждал Ганина из частых и долгих его отлучек и жил в 
ожидании смерти, но, не дождавшись, позвал ее сам. 

Сидя у гроба, Ганин искренне печалился и вместе с 
тем испытывал облегчение. «Я понимаю, Андрей, тебе 
трудно жить без женщины... Но пусть та, которая заме- 
нит меня, будет лучше... только лучше», — сказала Юлия, 
узнав, что обречена на неподвижность, на медленное и 
мучительное умирание. 

Скоропостижные связи, легко начинаясь, так же лег- 
ко кончались и тут же забывались, как забываются слу- 
чайные встречи в пути. Зато душу после всего скоблило 
тревожное чувство вины перед женой. Она не упрекала 
и была по-прежнему кроткой и ласковой, расспрашива- 
ла о делах, о знакомых, жила его интересами, и, уто- 
мившись, перенервничав на службе, Ганин спешил к 
Юлии Петровне. Его тяжелую думную голову гладили 
многие руки, но успокаивали только руки Юлии Петров- 
ны. И, часто припав к этим рукам головою, Ганин не за- 
думывался о том, что чуткий нос женщины ревниво 
улавливает чужие, еще не улетучившиеся запахи, а гла- 
за из-под полуспущенных ресниц замечают каждую ме- 
лочь: чей-то приставший к одежде волос, еле видный 
отпечаток помады, чужой платочек. 

Однажды застав Юлию Петровну плачущей, Ганин 
взглянул на себя со стороны и ужаснулся тому, что он 
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совершает. Любя Юлию, жалея ее, он убивал ее еже- 
дневно, ежечасно, словно мстил за все то доброе, чго 
она сделала для него. Три года после этого случая у 
него никого не было, а потом — после отъезда Федосьи 
сошелся с молодой ядреной няней, которую нанял для 
ухода за женой. 

И Юлия Петровна не проснулась. Она не оставила 
даже записки, которая хоть что-либо разъяснила бы. 
Все могло сойти за случайность, но, вспомнив ее в по- 
следний день — растерянный бегающий взгляд, мятущие- 
ся руки, наклеенную на дрожащие губы бодренькую 
улыбку,— Ганин ни на минуту не усомнился, что это са- 
моубийство. 

«Вот и все. Долго же ты со мной мучился». 

Федосья, прощаясь, без обиняков заявила: «Юлень- 
ку-то ты убил, Андрюша. Может, бог тебя за это про- 
стит, а моего прощения не жди. Одна она у меня оста- 
валась...» 

— И у меня одна... одна-единственная,— отводя гла- 
за, глухо сказал Ганин. Говорил и чувствовал вокруг 
себя глухое пространство, за границей которого близкие 
люди, исключая Юльку-младшую, не видят и не слышат 
его. Сын вскоре поступил в авиационное училище. Фе- 
досья уехала. Потом и у Юльки начались занятия на 
инязе. И Ганин остался один и старался как можно 
реже бывать в своей огромной квартире. Там стерегло 
его одиночество. Впрочем, одиночество везде настигает. 

— Толя! — от одиночества, от горьких мыслен и не 
проходящего чувства вины спасали люди и работа. 
Давай-ка выпьем! 

— За рулем не пью, Андрей Андреич. Такое у меня 
правило. 

А ты нарушь его... ради одной дорогой для меня 

даты. 

— Извините, не могу. Я ведь не только за машину, 
за вашу жизнь отвечаю. 

— За мою?! Ишь ты! Ну теперь мне не о чем беспо- 
коиться, — иронически хмыкнул Ганин. Разлив коньяк 
в две рюмки, чокнулся ими, одну выпил, другую вылил 
на землю: «С днем рожденья, Юленька!» 

Толя всей правды начальнику не сказал. Была и 
другая причина, из-за которой он не пил: пьяного^ тянуло 
колоть дрова. В деревне, где Толя вырос, об этой стран- 
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ности его знали, во время загула подносили Толе само- 
гона или бражки, а у ворот уж стояли нерасколотые чур- 
баки. Развалив их на мелкие поленца, Толя переходил 
к другому двору, и здесь снова начиналось то же. Де- 
ревнешечка маленькая была, и в каждой ограде стояли 
сложенные Толей поленницы. 

— Включи рацию! — приказал Ганин и вызвал дис- 
петчера. Ему тотчас же доложили, что кран на первом 
участке исправили, а Лукович здесь и ждет указаний. 

— Появился, месяц ясный? Как улов? 

— Да ничего,— предчувствуя жестокий разнос, уны- • 
ло отозвался Лукович. 

— Ничего — пустое место. А пустых мест я не терп- 
лю. Колчанов! 

— Я слушаю, — тотчас откликнулся заместитель Лу- 
ковича. 

— Примешь дела у него. Ясно? — Колчанов начал 
было возражать, но Ганин резко его перебил: — Обой- 
демся без междометий. С этой минуты ты начальник 
участка. Слетай к Сурнину. Он внедрил у себя челноч- 
ный метод. Ознакомься. Очень полезная штука. Исклю- 
чает холостой пробег машин. 

— Да я уж знаю. Видел в действии. 

— А, тем лучше. Вводи у себя, не теряй время. 

— Мне-то куда, Андрей Андреич? — робко напомнил 
о себе Лукович. 

— Не беспокойся, Лукович. Я присмотрел тебе под- 
ходящее место. А пока продолжай рыбачить, — посове- 
товал Ганин и отключился. — Пересядь, — сказал он То- 
ле. — Я сам поведу машину. 

Вырулив на бетонку, гнал машину с бешеной ско- 
ростью. На губах блуждала легкая рассеянная улыбка. 
Толя этой улыбке не доверял. 

— Остановите, — хмуро попросил он, когда на вира- 
же, едва не столкнувшись, Ганин обошел «Магирус». 
Выйдя из машины, потребовал, чтобы Ганин сел на свое 
место. — Я ваше место не занимаю. А раз нечаянно по- 
пробовал, так человека подвел. 

— Не выдумывай, старичок! Никого ты не подво- 
дил, — сказал Ганин и, чтобы окончательно рассеять 
сомнения, пояснил: — Луковича перевожу начальником 
транспортного цеха. Ясно? Так что не кати на меня 
бочку. 
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В конце августа Филька оклемался и, чуть прихра- 
мывая, вышел из пригона под строгим присмотром Бу- 
рана. Как и в прежние времена, подошел к избе, мук- 
нул, но тотчас отпрянул. «Эти люди, — подумал Филь- 
ка, — способны на все. И никогда не угадаешь, чего от 
них ждать. Уходить надо. На воле все проще». 

Обнюхав Бурана, он фыркнул, мотнул головою, как 
бы приглашая его с собой: «Айда вместе, старик! 
Вдвоем-то не пропадем». 

Угадав его намерения, волкодав встал на дороге, жа- 
лобно заскулил, потом заворчал угрожающе и, наконец, 
залаял, пытаясь удержать своего друга. 

«Пусти! Я не хочу тут больше жить!» — заматерев- 
ший лось нацелился в него отросшими рогами, ударил 
оземь копытом. Буран, укоризненно повизгивая, отско- 
чил и, вызывая хозяина, снова залаял. Станеев не слы- 
шал. К нему недавно приплыли гости. 

— Илюха?! Жив, старый бродяга! — воскликнул он, 
увидав выходившего из лодки высокого, полного чело- 
века. На корме сидела смуглая и тоже полная женщина 
и гладила маленького щенка. 

— ■■ Жив, как видишь. Знакомься. Это моя половина. 

— Елена, — сказала женщина. Станеев назвал себя 
и помог ей выйти из лодки. 

— Как же вы меня разыскали? 

— А как всякое ископаемое: немного чутья, немного 
везенья. 

Угловатое, острое лицо Водилова теперь округлело, 
отросли бакенбарды, появился живот. 

— Да, раскормили вы его! — едва скрывая брезгли- 
вость, покачал головой Станеев. Он не любил толстых 
людей. Илья же не только был толстым, но и рыхлым, 
и все, что могло стать упругими, сильными мускулами, 
точно сливочное масло в полиэтиленовом мешке, пере- 
катывалось под кожей. Он то и дело вытирал платком 
сырое от пота лицо, убирал липкие со лба волосы. — Из 
этого Ильи два прежних выкроить можно. 

— Положение обязывает, — отпыхиваясь, сказал 
Илья. — Перед тобой без пяти минут миллионщик. 

«Шуточки все те же, с загадками!» — покосившись 
на него, усмехнулся Станеев, но промолчал. 
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— Мы вам собачку везли в подарок... — сказала Еле- 
на, показывая Станееву крохотную спаниельку. 

— Не стоило хлопот. У меня есть Буран. 

— Вот видишь, Илюша, зря хлопотали. 

— Ну и черт с ним! Не возьмет — в реке утопим,— 
зло, крикливо рассмеялся Водилов и, склонив голову, 1 
сбоку заглянул Станееву в лицо. 

— Как можно! Щенок-то породистый! И — стоит до- ! 
рого. 

— Топить не надо — возьму. А что потратили — воз- 
мещу. 

— Да что вы, Юра! Мы угодить вам хотели, — выста- I 
вив перед собой белые пухлые руки, заволновалась Еле- | 
на,— Берите, если нравится. 

— Спасибо. Я в долгу не останусь. — Приняв щенка, | 
Станеев мизинцем приподнял ему верхнюю губу, поще- 
котал за ухом и отпустил к Бурану. — Иди, обнюхи- 
вайся. 

— Поднатаскай его хорошенько. Весной опробуем... » 
если в Америку не уеду. 

— В командировку? 

— Вот чудак! Госпожа Водилова-Майбур получила 
дядюшкино наследство. 

— И что? — не понял Станеев. Да и слово это «на- 
следство» как-то не укладывалось в его сознании. Илья, 
верно, опять шутит. На кой ему черт доллары какого-то 
почившего в бозе американского дядюшки. 

— То, что мы собираемся в Штаты. Открою там 
банк, — ухмыляясь кривою, судорожной улыбочкой, ска- 
зал Илья и снова склонил голову набок. — Что, завид- 
но? Вот так, дружище! Не имей сто рублей, а женись 
на Елене Майбур.. . Пойдешь ко мне смотрителем 
сейфа? 

— Иди ты к черту! — пробурчал Станеев и пригла- 
сил их в избу. Буран тоже пригласил гостью и провел 
ее в свой угол. Улегшись на подстилке, спаниелька ста- 
ла лизаться. 

— Ну вот и побратались, — вслушиваясь в добро- 
душное урчание Бурана, в тихое, довольное повизги- 
вание щенка, с затаенной грустью сказал Водилов. 

— Илюша! — с укоризною улыбнулась Елена. — Спа- 
ниель-то девочка. Ее зовут Сана. 

— Никчемная собачонка! Вот Буран — это да! По- 
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слушай, мне нужен человек, чтобы охранять мои мил- 
лионы. Беру тебя вместе с волкодавом. Пойдешь? 

— Зачем ты насмехаешься, Илюша? — упрекнула 
Елена,— Юра может обидеться. 

— А я не шучу, — кривлялся Водилов. — Буду пла- 
тить ему тысячу долларов. И столько же волкодаву. 

«Что-то не слишком он радуется своим миллио- 
нам!»— с облегчением отметил Станеев, видя, как встре- 
воженно посматривает на мужа Елена. 

— Ты сильно кричишь, Илюша. Кричать-то к че- 
му? — урезонивала она Водилова и пожимала ему руку, 
другой рукою оглаживая живот. «Хочет, чтоб я заме- 
тил, что она в положении, — собирая на стол, подумал 
Станеев,— Странная пара: один миллионами хвастается, 
другая — беременностью». 

— Сына ждете или дочку? 

— Сын уже есть, — быстро ответила Елена, почему- 
то ждавшая этого вопроса. — Нужна дочка. 

— Сам-то когда женишься? — брюзгливо спросил 
Водилов,— Из-за таких, как ты, сойдет на нет вся рус- 
ская нация. 

— А вот попадется миллионерша, — усмехнулся Ста- 
неев; забрав в горсть черную бороду, внимательно по- 
смотрел на каждого из супругов. Илью эта шуточка по- 
коробила. Елена, опасаясь, что разговор может принять 
нежелательное направление, нахмурилась, но тотчас за- 
улыбалась. На щеках появились нежные ямочки. 

— Собачки-то как подружились! — умилилась она. 

— Люди бы так! — буркнул Водилов. 

Сана уже освоилась, взбиралась на волкодава, ска- 
тывалась и снова взбиралась неутомимо. Буран изо всех 
сил втягивал бока, стараясь стать плоским, и подталки- 
вал щенка носом. На языке вскипала слюна, волкодав 
сглатывал ее, а слюна вскипала снова. И по гортани, 
и по венам, и по всему огромному телу растекалось вол- 
нующее тепло, и пес осторожно шевелил хвостом от на- 
слаждения, жмурил умные с грустинкой глаза, отечески 
присматривая за Саной. Вот она брякнулась на пол< 
взвизгнула и черканула Бурана в живот холодным влаж- 
ным носом. Лизнув ее, волкодав поежился. До чего за- 
бавна эта малышка! И как славно, что она появилась! 
Может, впервые у Бурана проснулись отцовские или еще 
какие-то природой заданные чувства. К тому замеча- 
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тельному, что внесла в его жизнь Раиса, добавилось 
еще и это сладостное, доселе неиспытанное ощущение. 
Вот жил же, не знал никого из них и считал, что именно 
так все и должно быть. А с появлением Саны в его 
жизнь вошло что-то новое, огромное и неизведанное. 
«Ах дурочка! Ну перестань, бога ради, щекотать своим 
носом. До чего же ты мила и наивна! И как жаль, что 
не я твой отец! Но и я тебе не чужой. Я тоже собака, 
и я люблю тебя и понимаю... Ну вот, упрудилась! Впро- 
чем, что же тут удивительного-то? Все щенята делают 
лужи...» 

— Ай-ай-ай! — заметив лужицу посреди комнаты, по- 
качала головой Елена. Буран уркнул на нее и привстал. 

— Он укусит меня, Юра! 

— Не бойтесь. Буран у меня джентльмен, — нарезая 
хлеб, говорил Станеев. Хлеб сыроватый, собственной 
выпечки, гостье, по-видимому, не понравился. Обнюхав 
подгорелую корочку, она, едва скрывая брезгливость, 
отодвинула ломоть и принялась за копчености. Станеев, 
разливавший спиртное, гримаски ее не заметил. У во- 
дилова от ярости побелел нос, в глубине зрачков за- 
жглись желтые колючие искорки. 

— Елене не наливай, — сказал он. — Она не будет 
за встречу. 

— Я и за прощание не буду. 

— Ну, за прощание-то, может, и выпьешь, — пробор- 
мотал Воднлов и подал знак. — Поехали! 

— О тебе ни слуху ни духу. Хоть бы знать о себе 
дал, — едва пригубив, сказал Станеев. 

— А зачем? 

— Странный вопрос! Не один пуд соли съели... 

— Соль нынче дешева. — Водилов оглядел стол и, 
отыскав то, что нужно, зачерпнул полную ложку.— Ага, 
сальцо! Вот это, брат, всего дороже. 

«Как ему не противно? Топленое сало ест без хлеѵ 
ба...» — Станеев с войны не потреблял сала. Мальчиш- 
кой еще, с голодухи, пожадничал, забравшись к кому- 
то йз деревенских в погреб, потом с неделю выворачи- 
вало все внутренности. А Водилов ест, и жир стекает 
ему на подбородок. 

— Событий никаких не было. Если не считать же- 
нитьбу и свалившееся наследство. 

— У Мурунова работал? 
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— Сначала у Мурунова. Потом перевели в главк. 
Елена Лазаревна меня там и окольцевала. 

_ Ну да,— шлепнув его по жирным губам, рассмея- 
лась женщина, блеснув острыми красивыми зубками. 

Это ты меня совратил. Да еще как совратил-то, по-гу- 
сарски! Приехала я к ним в командировку от журнала. 
Илья в коридоре меня подстерег и заявляет: Вот что, 

лапа, я надумал жениться. Ты мне подходишь. 

— А теперь пожинаю плоды своей самоуверенно- 
сти... — в сторону пробурчал Водилов. 

_ и что,— не поверил Станеев,— вы сразу согла- 
сились? 

Дело в том... дело в том,— лукаво усмехнувшись, 

призналась Елена,— что я еще раньше навела о нем 
справки... Не огорчайся, мышонок! — успокоила она 
мужа, гладя его по плечу — Мужчины часто заблужда- 
ются... на свой счет. Но тебе повезло. Ведь правда же, 
ему повезло, Юра? 

— Несомненно, — вежливо подтвердил Станеев. 

Мышонок, — пожевал губами Водилов, глядя на 

жену с недоверчивым изумлением. — Как это звучит, 

старина? „ „ 

Как реквием по твоей холостяцкой свободе, іы 

сейчас в отпуске? 

Ага, впервые за три года. Проехал с сыном аж 

до самого Сахалина. Сокурсников своих повидал. Те- 
перь вот к тебе решил наведаться, пока жив. 

— Ты что, умирать собрался? 

— Все под богом ходим. 

— Миллионер, а мыслишечки у тебя нищенские... 
сумрак в душе поселился,— саркастически усмехнулся 
Станеев. — Перековывайся, а то погибнешь в джунглях 
бизнеса... 

— Мы купим дом где-нибудь на берегу океана...— 
начала Елена, но муж не дал ей договорить. 

— Послушай, люмпен! Давай владения твои посмот- 
рим, — сказал он, поднимаясь из-за стола. Что тут сид- 
нями-то сидеть? 

д а> да, — согласно закивала Елена и заспешила, 

стала одеваться. — Давайте посмотрим. 

— Останься, кошечка! — с издевкой сказал ей Води- 
лов — и почисти коготки. Они тебе еще пригодятся. 

Мужчины ушли. Елена осталась одна, поскольку со- 
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баки как бы отгородились от нее стеклянной стеною и 
жили своей недоступной жизнью. Жизнь эта была про- 
ста, бесхитростна, но полна высокого смысла. Людям, ] 
убежденным в своем нравственном превосходстве, изощ- I 
ренным в лукавстве, знавшим все не только о сознании, 
но и о подсознании, этот естественный акт общения, как ] 
и Елене, мог показаться банальным; люди слишком 
умны, чтобы понять это, и слишком высокомерны, чтобы | 
вести себя так же свободно и доверчиво. 

И Елена смеялась. А в животе бился ребенок, кото- 
рого через несколько месяцев, подчиняясь могучему ро- 
дительскому инстинкту, она будет вот так же оберегать { 
и вылизывать. И будет банальна, как всякая мать. И как | 
всякая мать прекрасна. 

12 

Я познакомлю тебя с Филькой, — заглядывая в 
пригон, говорил Станеев. Лося там не было. Не было и 
в огороде. — Куда же он делся? 

Филька — это кто-нибудь из братьев наших мень- 
ших? 

— Лосенок. Собственно, лось уже... Мать у него 
подстрелили,— рассказывал Станеев, а сам искал гла- 
зами исчезнувшего Фильку. Услышал нездоровый ка- 
шель Ильи, замолчал, тревожно оглянулся. Водилов 
сделался иссиня-бледен, широко и безмолвно раскры- 
вал рот. — Что с тобой? 

Да воздух здешний... он так чист, что хочется 
лечь под выхлопную трубу и подышать, — с натугой вы- 
молвил Водилов, вытирая заслезившиеся от трудного 
кашля глаза. 

— Бобров видел когда-нибудь? 

А как же, видывал... на картинках. 

Года три тому сотрудник института экологии Леня 
Меньков привез из Уржума пару бобрят, сам выбрал 
для них место и попросил Станеева вести за ними на- 
блюдения. Станеев не только следил за зверьками, но 
и помог им выстроить домик, соорудил дренаж и не- 
большую плотину. Бобры прижились и расплодились. 

Но их поселение могли обнаружить двуногие звери, лю- 
бители бобровых шапок и воротников. 

Чего надулся? — дружески толкнул его локтем 
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Водилов.— Показывай бобров-то, если они у тебя не 
синтетические. 

— Нет... Пока еще нет, — помрачнел Станеев. Илья 
затронул самое больное его место. — Но доживем, быть 
может... Помнишь, у Истомы Игнатьича медвежонок 
был? Прикармливал я его. А потом сюда перевелся. 
Медведь к людям на буровую пришел. Его из окна в 
упор расстреляли... 

Тропинка, четко высвеченная солнцем, нырнула в 
сумрачный ельник, и, пройдя через него, они оказались 
в распадке, густо заросшем черемухой, жимолостью и 
смородиной. Внизу тренькал еле приметный ручей, к ко- 
торому лоси выбили копытами глубокий ход. 

— Хочешь — напейся. Вода тут не городская,— оста- 
новившись у родничка, сказал Станеев и первый припал 
к ручью. 

Водилов не слышал его, рвал горстями черемуху и 
жевал вместе с косточками острыми рысьими зубами, 
и трубил, словно лось в охоте, и мотал головой. Станеев, 
напившись, взбежал на гривку. Здесь, величавый и 
древний, начинался могучий лиственничный лес. У сухо- 
го замшелого пня Станеев остановился, почтительно 
шаркнул ладонью по спилу и начал считать годовые 
кольца. 

— Эту молния расщепила, — сказал он Водилову, 
лицо которого было вымазано черемуховым соком. 

Я спилил ее, пустил в дело. 

«Он чем-то Истому напоминает!» — глядя на друга, 
думал Водилов, и в его памяти светло и печально ожи- 
вали те давние и невозвратимые времена и люди, став- 
шие теперь легендой. Но из всех из них, знаменитых и 
безвестных, может, самым легендарным был Истома, 
волосатый и мудрый, как лесной бог. Он же был и са- 
мым земным. Каждый, кто видел старика, проникался к 
нему симпатией. А сам Истома отметил из всех бывав- 
ших у него людей одного Станеева, бича, искателя при- 
ключений, умирая, завещал ему избушку и дело свое — 
простейшее дело: заботу о всякой живой твари, о дереве 
и о травинке, о родничке и о море — словом, о жизни. 
Станеев принял наследство без робости, не транжирит 
его, а преумножает, но слишком задумчивым стал и 
нервным. Человека в лесу преследуют, бежит он, сби- 
вая погоню со следа. На ветку наступит — треснет вет- 
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ка, и человек, сам себя напугав, заозирается, юркнет в 
траву и замрет... Вот так и Станеев, хоть и не гонит- 
ся за ним никто, а взгляд неспокойный, скользит по 
кустам, словно боится увидеть там недоброго чело- 
века. 

И все же плечист он и жилист, под кожею ни жи- 
рники, ступает легко, но сторожко, хрящеватые уши 
чутки, как локаторы. Где уж угнаться за ним Водилову! 
Конторская жизнь и одышка, появившаяся за последнее 
время, дают о себе знать. Что-то внутри не в порядке. 
Илья предполагает туберкулез. Врачам не показыва- 
ется, лечит его народными средствами. Еще обнару- 
жат, упаси бог, какую-нибудь пакость, и будешь до кон- 
ца дней чахнуть от одного сознания, что болен, и но- 
ситься с этой болезнью до конца дней своих по клини- 
кам, по санаториям. «Доскриплю без эскулапов. А если 
придется умирать, умру и без их содействия»,— отбивал- 
ся Водилов, когда Елена отсылала его к знаменитым 
специалистам. Работая в журнале, она перезнакомилась 
с уймой нужных людей и всегда могла использовать эти 
весьма полезные знакомства. Впрочем, иногда случа- 
лись срывы. Один из знакомых Елены подсказал ей 
тему для диссертации, другой помог эту тему разрабо- 
тать, а двое других гарантировали благополучную за- 
щиту. Ее оппонентом был профессор Корчемкин, кото- 
рого Водилов знал еще по Лебяжьему. 

— Илюша,— показывая газету, сказала как-то Еле- 
на. — Корчемкина-то в членкоры избрали! 

Туда ему и дорога, — зная, что Иван Корчемкин 
талантливый и работящий мужик, Водилов этой ново- 
сти ничуть не удивился. Да и не до членкоров ему было: 
он катал на спине Витьку. 

— Ты мог бы поздравить его,— надув губы, сказа- 
ла Елена. — Он все-таки мой оппонент. 

— Тем лучше,— равнодушно пожал плечами Води- 
лов и снова занялся сыном. Он читал диссертацию же- 
ны и удивлялся, что этот студенческий лепет кто-то 
принимает всерьез: прогнозирование запасов не для ди- 
летантов. Корчемкин разбил ее в пух и прах, он-то был 
тут в своей стихии. Елена во время защиты расплака- 
лась и заявила, что в институте больше ни минуты не 
останется. 

— Это ваше право,— ответили ей. Потом объявилось 
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это стоклятое наследство, и семейная жизнь пошла ку- 
вырком. 

Старик, ты в курсе? — встретив Водилова после 

Елениного провала, спросил Корчемкин. Твоя жена 
сочинила диссертацию. 

Это прозвучало примерно так: «Старик, ты в курсе, 
что твоя жена — дура?» Дурой Елена, конечно же, не 
была. Но, уйдя из своего скучного журнала, она явно 
поторопилась. Уж лучше писать журнальные статьи, 
которые хоть и не решают проблем, но иногда к их ре- 
шению подталкивают, чем шлепать бездарные диссер- 
ташки. 

— Так ты знаешь? — допытывался Корчемкин, ве- 
роятно заготовив какую-нибудь каверзную шутку. 

— Соседи говорили, — буркнул Водилов, но я не 
такой дурак, чтобы в это поверить. 

— И правильно, не верь, — одобрил Корчемкин. 
Шутка осталась без применения.— Твоя жена ничего не 
писала. Или — все равно что ничего. 

А дома была истерика. Илья сам собирал и уводил 
в садик сына, сам же брал его оттуда, кормил, мыл, 
выгуливал и укладывал спать. А через неделю забасто- 
вал и уехал в месячную командировку. 

Давай дух переведем! — прислонившись спиною 

к старой лиственнице, взмолился Водилов. 

— Еще немного... метров четыреста,— почему-то ше- 
потом сказал Станеев и поманил его за собой. 

Миновав широкую полосу лиственничного леса, они 
оказались на брусничной поляне. Водилов упал на жи- 
вот и снова начал рвать ягоды, урча от наслаждения и 
размазывая ягоды по лицу. 

— Не жадничай,— не выдержал наконец Станеев и 
позвал его с собой. В ответ Водилов лишь зарычал, 
изображая не то волка, не то росомаху. Тут этого 
добра много. 

— Погоди, душа требует. 

Пришлось смириться и ждать, пока он насытится. 
Станеев выбрал сухую кочку, сел на нее и стал осмат- 
риваться. За поляной начинался осинник, сквозь кото- 
рый просматривалась река. Дальний берег ее, зарос- 
ший рогозом и пушицей, незаметно переходил в болото, 
а дальше опять шел осинник, неподалеку от которого 
темнели не то шалаши, не то муравьиные кучи. 
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У самого обрыва был сложен навес, два пня в нем 
приспособлены под сиденья, третий, выбранный до са- 
мого основания, служил столиком. 

Жилище Берендея! — плюхнувшись на одно из 
сидений, сказал Водилов. 

Тише! — шикнул на него Станеев и указал паль- 
цем на остров. 

Тишину неожиданно вспугнули фанфары. Потом за- 
звучали колокола, и все вокруг потонуло в этих густых 
и многочисленных звуках. Илья не сразу сообразил, что 
слушает журавлиный оркестр. Журавлей на острове со- 
бралось множество. Вот два или три из них взлетели, 
один побежал, а скоро все птицы засуетились, забега- 
ли, то взлетая, то подпрыгивая. Некоторые дрались, но 
как-то странно. Нападал темный крупный журавль, а 
дымчато-светлый, поменьше его ростом, не сопротив- 
ляясь, принимал удары или убегал. Бежал, раскрыв 
клюв, неуклюже подпрыгивая; взмахнув крыльями, 
журавль взлетал, давал небольшой кружок над остро- 
вом, но стоило сесть ему ненадолго, как темный 
журавль опять наскакивал на него, клевал и гнал 
прочь. 

«Верно, другой породы,— решил Водилов,— Борьба 
рас». 

— Там же смертоубийство! — сказал он, когда мо- 
лодому дымчатому журавлю досталось от темного осо- 
бенно. — Надо за слабого заступиться. 

— Ни к чему,— прошептал Станеев, неотрывно 
следя за птицами. Глаза его разгорелись, лицо раз- 
румянилось. В бороде завяз золотой осиновый ли- 
стик. 

— Как это ни к чему? Бьют слабых! 

— Не бьют, а учат. Это журавлиный университет. 
Молодых к перелету готовят. 

— А, — усмехнулся Водилов. Ему стало смешно. Не 
будь Станеева рядом, он вскочил бы сейчас и побежал 
прогонять обидчиков, которые попросту были наставни- 
ками,— Меня вот тоже к перелету готовят, — сказал он 
и тихо, зло всхохотнул. — Язык, говорят, учи. 

— Языку научиться долго ли? 

— Что ж ты, паразит, не убеждаешь меня остаться? 
Я уехать могу! — закричал Илья, подпрыгивая на 
своей не очень удобной табуретке. 
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— Никуда ты не уедешь,— спокойно отрезал Ста- 
неев. — Не валяй дурака. 

— Точно. Не уеду. А она уверена, что уеду. 

— Значит, плохо тебя знает. 

— Она ехать решила, старик. Понимаешь? Она ре- 
шила. 

— Пускай едет. 

— Но у нас сын... Понимаешь? Я люблю его,— оста- 
новившись перед Станеевым, хрипло сказал Водилов. 
Глаза его, обычно колючие и насмешливые, сделались 
влажными и растерянными. Губы вздрагивали. 

— Сядь, успокойся, — слегка нажав на его плечо, 
сказал Станеев. — Все будет о’кэй, как говорят твои 
друзья-американцы. 

Журавли смолкли, видимо, устроили перекур. Одни 
ощипывались, потягивали длинные, суставчатые ноги, 
другие, то приседая, то прискакивая, размахивали 
крыльями. Несколько молодых птиц забрели в самое 
болото и стали ловить лягушек. К ним подбежал вожак 
стаи, обругал, прогнал, и птицы виновато и трусливо 
побежали к стае. 

Но вот раздался крик журавля-горниста, и журавли 
смолкли, точно после команды старшины, а по следую- 
щей команде, поднявшись в небо, сразу стали выстраи- 
ваться в клин. В острие клина летел вожак и давал 
окриком указания. Он летел плавно и величаво, а стая, 
вытянувшаяся углом в две нитки, была как бы продол- 
жением его неутомимых родительских крыльев. 

— Скоро к теплым морям полетят,— сказал Води- 
лов, наблюдавший за птицами. 

— А через год вернутся, — в тон ему отозвался Ста- 
неев, думавший о чем-то своем. — Родина есть родина... 

13 


«Чьи вы? Чьи вы?» — взлетев перед самым носом 

лодки, спрашивали чибисы. 

Не узнали? Стыдно, стыдно! Вот это Кювье... то 

бишь Станеев,— бормотал Водилов, едва заметно рабо- 


тая веслами. 

Станеев знаком велел ему остановиться. Лодку сра- 
зу же потащило назад, развернуло и вытолкнуло в 
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узенькую, обрамленную ивняком протоку. Дальше по 
берегу изредка встречались кустики красной и черной 
смородины, на кочках, тая в себе солнце, рубиново све- 
тилась хрушкая клюква. Не это ли солнце выклевывал 
старый матерый глухарь? Склюнув ягодку, пропуская 
ее через зоб, задирал в небо великолепную черную 
головку. С ним рядом топорщилась раскормленная, 
вальяжная курица. Она уж и насытилась и, наконец 
избавившись от материнских забот, в полудреме изредка 
трепыхала крыльями. Ее птенцы давно уже встали на 
крыло и, быть может, забыли о своих родителях. Ну 
так что ж, так уж заведено самой природой. Глухариха 
и сама когда-то была несмышленой, беспомощной пта- 
хой. О ней пеклись, ее учили пить, есть, передвигаться, 
потом летать. И когда настала пора, она вылетела и 
больше не вернулась к своим родителям. И они, верно, 
так же вот наслаждались и дремали во время жировки, 
ни о ком уже, кроме самих себя, не тревожась. И пусть 
переваливаются меж сырых кочек ондатры, устроившие 
здесь свои нелепые хоромины, напоминающие неопрят- 
ные копешки, пусть дерутся очумевшие от осеннего ве- 
ликолепия турухтаны, шныряют травники... глухариха 
будет дремать. Ее охраняет ее муж, ее повелитель. 

Великая завершающая пора года, когда все живое 
осознает свою полноту и значимость, когда красивое 
становится совершенным, цветок превращается в плод, 
плод дает семя — семя будущей новой жизни. 

Крррах! 

Это неосторожно скрипнул уключиной Водилов. 
Глухариха вздрогнула, еще не очнувшись от своих грез, 
захлопала крыльями и уже в полете увидала под собою 
двух мужчин в лодке, услыхала позади хлопанье крыль- 
ев своего супруга. И турухтаны, перестав драться, взле- 
тели. Притаились меж кочек травники, две ондатры 
плюхнулись в воду, и, прочертив в ряске темные следы, 
исчезли в камышах. 

Только бобры в своей деревне за ближним изгибом 
ничего не слыхали, Станеев правил к ним. За плотин- 
кой, которую он помог зверькам выстроить, начиналась 
сложная система каналов. На сухом островочке из ивня- 
ка, сучьев и обрубков дерева возводились хоромы. Вет- 
ки и сучья рубил Станеев. Он же сплавил сюда плот из 
жердей, нагрузив его чурбаками, а чурбаки расколов на 
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поленья. Все это предприимчивые бобры пустили в дело. 

— Вот это инженеры! — залюбовался Водилов, впер- 
вые увидав этих работящих умных зверьков. Одни ры- 
ли землю, другие «пилили» зубами сухие деревья, тре- 
тьи укрепляли плотину, подмытую с одного боку. Никто 
этим не руководил, но каждый из бобров ^знал и без 
окриков, без понуканий исполнял заданный ему урок. 
Особенно рьяно старался молодой, светло-каштановый 
звереныш. Выгнув дугою взъерошенную спинку^ опе- 
ревшись на задние перепончатые лапки, на плоский, как 
меч, хвост, он приплясывал около старой осины, скобля 
ее острыми своими резцами, сплевывал стружку и сно- 
ва вгрызался в ствол, с мучительно-сладким урчанием 
обняв передними лапами дерево. За плотинкой, под кро- 
нами молодых осин, уже высились три хатки. Около них 
не было ни одного срезанного дерева. С веток на хатки 
упало несколько листьев, 'красно заполыхали, зацвели 
заревым, радостным цветом. 

— Смотри, около домов ни одного дерева не трону- 
ли... — удивился Водилов. 

— Хозяева, — отозвался Станеев. — Нагляделся? Те- 
перь давай сплаваем на озеро. 

Той же протокой они вывернули обратно в Курью, 
спустились вниз по течению и уже по другой протоке 
вошли в озеро. На самой его середине было воткнуто 
несколько кольев. 

— Греби туда, — показал Станеев. 

Вода в озерке была чистой, сквозь нее просматрива- 
лось дно, местами поросшее водорослями и травою. 
В траве ходили какие-то рыбины. Над озером кружили 
халеи, стремительно падали вниз и взмывали, схватив 
оплошавшую рыбешку. 

— Давай попрошайки проверим, — взявшись за один 
из кольев, сказал Станеев. 

— Э, успеется!— Илья разделся, нырнул и, востор- 
женно вскрикивая и фыркая, поплыл саженками. Ста- 
неев, выдернув кол, достал попрошайку. «Ого! Вот это 
улов !»_ вынув из днища плетенки пробку, вытряхнул 
рыбу: поймалось с десяток крупных раскормленных ка- 
расей. Двух из них Станеев отпустил на волю, снова на- 
строил попрошайку, насыпав в нее приманки, и прове- 
рил другие плетенки. И в этих была рыба, но улов и 
без того оказался богатый, и потому Станеев взял из 
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всех попрошаек штук пять или шесть сырков, а всю 
остальную рыбу выпустил. 

Рыбам жилось тут вольно, сытно. Подогреваемое 
теплыми подземными источниками озеро и зимой не за- 
стывало, и мальки росли быстро. Сырка тут раньше не 
было. Станеев выпросил мальков у ихтиологов, хозяй- 
ства которых располагались много южнее, запустил их 
в несколько теплых озер и теперь постоянно проведы- 
вал. Сырки прижились. 

Причалив к берегу, Станеев развел костерок и стал 
чистить рыбу. Уха уже закипела, а Водилов все плавал 
и, как раскормленный по осени гусь, гоготал и плескал- 
ся. Вот он натешился наконец, ступил на берег, но, 
взвизгнув, снова бросился в воду. 

«Дэту»! Давай мне «Дэту»! — Над водою клуби- 
лись мошки. Опрыскавшись, Водилов стал одеваться и 
все ворчал, недовольный тем, что свирепствует здешняя 
мошкара. — Это ты их на меня натравил? 

Американца в тебе почуяли... — усмехнулся Ста- 
неев. — Уха готова. Тащи кружки из лодки. 

Уха была вкусна, навариста, Водилов ел, похвали- 
вал и требовал добавки. 

А сырок здесь откуда? — спросил он, наливая 
себе новую порцию. 

Я запустил. Думал, не приживется. А ему тут по- 
нравилось. 

— Слушай, а ведь это здорово! 

— Что здорово? — не понял Станеев. 

— Да все, что ты делаешь: бобры, рыба, лес 
этот... — Жизнь Станеева, вначале показавшаяся кап- 
ризом рефлектирующего интеллигента, сторонившегося 
людей, теперь обретала в глазах Водилова иной, глубо- 
кий смысл. Он делает великое доброе дело! Никто его к 
этому не понуждает, никто не сулит за труды награды, 
а он печется о лесе и его обитателях, как муравей, 
неутомим и, как муравей же, бескорыстен. 

— Ерунда! — рассердился Станеев,— Усилия куста- 
ря... А в одиночку тут много не сделаешь. Леском заин- 
тересовались ребята из института экологии, правда. Но 
они далеко. А здесь есть кое-кто поближе. И перед 
этими я бессилен, — глухо докончил Станеев и, не желая 
продолжать тяжелый для него разговор, спустился с 
чайником к озеру. 
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— И все-таки это здорово, старик! —твердил упря- 
мо Водилов,— Вот Истома был одиночка. А твои дея- 
ния _ это, так сказать, уже иной, более высокий виток 
спирали. 

— Брось трепаться! —досадливо отмахнулся Ста- 
неев. — Деяния... что я, апостол? Порой башку бы раз- 
бил о дерево... 

— Свою или чужую? — усмехнулся Водилов, спо- 
лоснув кружку и наливая в нее чаю. 

— Свою бы разбил, да что пользы? Колотишься тут, 
доказываешь: мол, вы же хозяева на этом шарике! Чего 
ж вы глумитесь-то над ним? Люди! И сам видишь, что 
кричишь зря... Э, да ладно! — обрывая разговор, хмуро 
закончил Станеев. — Слушай, а ведь ты говорил, что не 
любишь детей! 

— Я говорил? — недоверчиво покачал головой Во- 
дилов.— Я этого не говорил, чтоб мне сдохнуть, 

— Это было пижонство. Но ты говорил. 

— Теперь другое скажу... Сын для меня больше, чем 
я сам... Потому что сам-то я... трухлявое дерево. Но на 
этом дереве есть одна зеленая веточка. 

— Завидую я тебе, Илюха! Люто завидую! 

— Э, чувствуешь? — подняв палец и подмигивая, ду- 
рашливо, но не без скрытой гордости спросил Води- 
лов. — Человек пустил корни... 

Над ними, совершив облет, закурлыкали журавли. 
Шли они ровным, хорошо выстроенным клином. Вожак 
уж не оглядывался, не покрикивал — свыклись птицы 
со строем, летели крыло в крыло, и небо, облитое^ по го- 
ризонту красным вином, стало родней и понятней. 

В эту ночь приятели домой не явились. Ночевали под 
навесом, закрывшись от комаров пологом. Под утро к 
ним прибежал Буран и привел с собой Сану. 

— Смылись! Ах вы бродяги! — счастливо и винова- 
то приговаривал Станеев, взяв на руки спаниельку. — 
Елена-то там одна... плачет, наверно? 

Елена занималась гимнастикой по системе йогов и 
встретила их с улыбкой. Она подолгу втягивала через 
нос воздух, потом стояла на голове, приподнимала то 
одну ногу, то другую, склонялась и разгибалась и, лишь 
выполнив весь комплекс только ей известных и однооб- 
разных упражнений, стала одеваться. 

— Вы заплутали? — спросила она. 
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А ты? вопросом на вопрос ответил Водилов. 

Пожав плечами, женщина ничего не ответила и по- 
просила отвезти ее домой. 

— Ты, вероятно, останешься? — предположила она. 
Водилов кивнул. 

— Что ж, прощай. Если все же надумаешь, я бѵдѵ 
ждать тебя. 1 у 

— Не жди. Не надумаю. 

14 

Почесавшись о елку, Филька задрал верхнюю, ко- 
зырьком нависшую над нижней губу, фыркнул, сдунув 
с нее паука, и дал голос. Он не звал никого, потому что 
звать, в сущности, было некого, а трубил еще не офор- 
мившимся в бас срывчивым голосом потому, что был 
сыт, молод и чувствовал, как ходит в нем необоримая 
животная сила. И хоть вместо лосиной величавой коро- 
ны на голове красовалась пока еще весьма уродливая 
лопата, хоть весил он каких-то девять-десять пудов, но 
лопата уже настолько окрепла, что ей нетрудно было 
свалить молодое дерево: ведь все эти пуды были сгуст- 
ком могучих мускулов, внушительно перекатывавшихся 
под гладкой серовато-бурой шерстью. На голос Филь- 
ки никто не отозвался, хотя слышали его многие обита- 
тели леса: пара бурундуков, запасавших на зиму орех, 
филин, дремавший в дупле, ко всему равнодушный еж, 
обнюхивавший норку куторы. Слышал и еще один зверь! 
который тоже был молод и набирал опасную силу. Он 
шел стороной и, поймав одного из бурундуков, разорвал 
его, почти не глядя на жертву, потому что следил за 
большим, уже когда-то встречавшимся зверем. Бурун- 
ДУ К всего лишь грызун, эпизод, которому волк не 
придал никакого значения. Вот если б взять того зверя! 
Да разве в одиночку его возьмешь! Вон он как буйству- 
ет, как крушит вокруг себя деревья! И рога у него 
появились, какие-то странные, мутовчатые, и копыта за- 
метно выросли. Упаси бог угодить под такие копыта! 
Ах, как сильно пульсирует в лосиных венах кровь! Как 
много под этой красивой шкурой мяса! Не задремлет 
ли он, чтоб подкрасться, прыгнуть неожиданно из ку- 
стов, перекусить лен, а потом, уже ослабевшему, по- 
рвать горло. Кровь хлынет красно и горячо, прольется 
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наземь и, сладко дымя, будет дразнить росомах, всегда 
стерегущих чужое пиршество. 

Не время еще, пока не время. Волк облизнулся, оска- 
лил зубы и, увидав чью-то тень, опасливо прижал уши 
и отпрыгнул в сторону. На дереве притаилась рысь. Она 
тоже приценивалась к Фильке... 

А Филька рыл копытами землю, терзал молодняк и 
воинственно фыркал, словно вызывал кого-то на бои. 
Его вызова никто не принял. Постреляв кисточками на 
ушах, рысь неслышно спустилась с дерева и исчезла. 
Меж Филькиных ног молнией метнулся горностаи, сер- 
дито шикнул на лося: «Чего, мол, ты, дуролом. и 
лы девать некуда?» Филька и его не заметил, как не 
заметил рябушки, которую спугнул, ударив рогами 
осину. 

«За что ты ее?» — безмолвно вопрошали глаза пти 
цы. А лось не слышал и не помнил, что именно с этого 
дерева недавно обгрызал молодые веточки, звонко хрум 
кал и сладко сглатывал слюну, поигрывая неспокойны- 
ми ушами и шевеля серьгою. А если б он мог или захо- 
тел что-то ответить птице, он бы сказал ей глупую, ни- 
чего не значащую фразу: «Да ни за что. Просто так». 
Ведь выстрелил же в него просто так человек. А он 
умнее зверя. А другой человек просто так срезал буль 
дозером несколько кедров. А третий просто так отра- 
вил озеро, выпустив в него нефть. Просто так, просто 

ТЗК «Ну и дурррак! Дурррачина!» — сказал ему ворон, 
оскорбленный звериной недальновидностью, тихо снялся 
с вершинки и, горько сетуя, улетел. 

Филька напоминал штангиста, который рвал и рвал 
вес за весом и упивался своей силой. В конце концов 
ему захотелось вместе со штангой поднять всю землю... 
Земля пока устояла... Надолго ли? Штангисты теперь 
изобретательны. У них есть кое-что посильней архиме- 
дова рычага. А в точках опоры они не нуждаются. 

Перебесившись, лось оглядел все вокруг, остался 
доволен, что наворочал гору земли и деревьев, и, опу- 
стив голову, вышел на лесную тропу, ведущую к водо- 
пою. Свежело, и Филька дрогнул^ дымящимися, влаж- 
ными от пота боками,- о 

Ум-ррэ! — прокричал он уходящему солнцу. Уста- 
новившись подле осины, лизнул на гладком стволе зо- 
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лотое пятнышко и ощутил на бугорчатом языке прият- 
ную горчинку. А закатное пятнышко ползло по стволу, 
а из лога тянуло росным холодом. Ельник справа по- 
темнел и ^сбился в кучку, а когда со ствола осинки исчез 
последний лучик, ельник сделался синь и хмур. 

Где-то уныло пискнул зяблик. Потом все смолкло, 
и солнце ушло за гору... Поляну, где бесчинствовал 
лось, вечер осыпал золою. Все ее пни, все заломы и вы- 
воротины, далее осинка, недавно обласканная солнцем, 
посерели. А лось стоял, опустив неразумную голову, на 
которой начинали ветвиться рога, подаренные ему при- } 
родои для красоты, а не для разрушения. Лось слышал 
подспудный страх и понимал, что этот страх им заслу- 1 
жен. Страх явился откуда-то из темноты, где только что 
было все солнечно и понятно, где безнаказанно можно 
было резвиться и совершать все, что ты хочешь, 
без оглядки. Теперь же лес затаил в себе не то месть, не 
то зловещую усмешку. И потому гулко колотится сердце, 
и стук его слышен даже сквозь хриплое дыхание. Вот 
она, расплата! Над головою выстрелило что-то... лось 
всхрапнул и, вгорячах сломав о сосну едва наметивший- 
ся боковой отросток рога, ринулся через заросли. Он 
забыл, что хотел пить и что должен был спуститься к 
водопою, и мчался от мрака, пославшего такой страш- 
ный и неожиданный звук. Лось не знал, что это взле- 
тел филин. Для филина настало время охоты. Лось 
мчался, не видя неба, на котором невнятные, нежные 
проступили звезды, а серебристый лишайник на земле 
стал еще более серебрист от инея. И вот уж деревья 
раздвинулись, но лось пролетел через большую поляну, 
решив, что именно^ здесь-то ему и заготовлена ловушка, 
вбурился в частый березняк и, ломая его боками, по- 
несся, не разбирая пути и пугая себя самого. Он едва 
не наступил в темноте на волчицу. Ее-то и следовало 
бояться, а он боялся всего, что его окружало и что днем 
было ничуть не опасно. Пугали не только звуки ночи, 
но и ейутные ее образы: то видение пня с птицей, похо- 
жего на затаившегося человека, то вставшего на дыбы 
медведя, то, рыси, приклеившейся к сосне. Пугали запа- 
хи:^ пьяный — багульника, пряный — смородины, рез- 
кий — вереска, а более всего широкий, влажный, впи- 
тавший в себя все прочие запахи — запах земли. Ею 
пахли грибы, которые Филька так любил и которых те- 
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перь не замечал и, спинывая, размалывал копытами. 
Ею пахли деревья, трава, весь воздух... 

Прорвавшись через березняк, Филька вымахнул к 
бобровой протоке, ухнул в тинистую воду, ломая до 
ротные, надолго построенные зверьками каналы. Разва- 
лив две или три норы, порушив крайнюю хатку, в кото- 
рой только что поселились молодые, отделенные роди- 
телями бобры, совсем ополоумев от их отчаянных кри- 
ков, Филька ринулся через остров и с глазу на глаз 
оказался с рекою. Никто не гнался за ним, только река 
сама себя догоняла, морщилась нешибкои волною, на- 
званивала донною галькой и, мерно дыша, выпрямляла 
свое тугое змеистое тело. Река остудила Филькин 
страх. Услыхав знакомое шуршание волн, почуяв про- 
хладное, мягкое их касание, лось, доверяясь реке, пере- 
плыл на другой берег. Здесь, в логу, весело наговари- 
вал ручей. Чем дальше плыл Филька, тем спокойней 
билось вспухшее от испуга сердце, тем явственней на- 
чинал он ощущать под собой ноги, а место страха в гру- 
ди и во всем теле теперь занял холод. Выскочив на бе- 
рег, лось встряхнулся, хоркнул, вслушался в огромную, 

тихо звенящую тишину. 

Неба не стало. Что-то белое, зыбкое затопило его, 
смыло все звезды, укутало землю и лес, недвижно за- 
виснув над болотом. Филька лизнул его языком, ничего 
не почувствовал и потому опять испугался. Он лизал Ни- 
что. Но как Ничто может видеться? Может, это и есть 
тот страх, вездесущий и неуловимый? Он обступил со 
всех сторон, ползет по шкуре, забирается в ноздри, в 
уши в мозг, в сердце... Умрр!— жалобно и покорно 
промыркал лось и, подогнув ноги, лег и стал ждать сво- 
ей участи... 

15 

Город в бешеной скачке прыгнул в болото, утопил 
в нем тыщонку-другую плит, труб, техники, по ним и по 
лежневкам прошел через топи, забыл об этом и, проло- 
жив поверху бетонные кольца, мчался теперь по всем 
пяти или шести кругам, соединившимся между собою 
то виадуками, то короткими проездами, то просто до- 
рожками. Кто-то из местных интеллектуалов, кажется 
членкор Корчемкин, подсчитал, что тундра по своей 
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территории равна Луне. Но Лебяжий внес в эти рас- 
четы поправки и, потеснив тундру, изменил ее границы. 

— В этом городе есть что-то американское, — ожи- 
дая «Ракету», говорила Елена. Станеев бросал камни, 
«выпекая» блины. — Скажите, Юра, это вы на Илью 
повлияли? 

— В каком смысле? — последний блин не выпекся, 
камень пошел ко дну, и Станеев досадливо помор- 
щился. 

— Илья хоть и не говорил, что поедет, но так кате- 
горически не отказывался. Вы знаете, что он болен? Ну 
так вот, у него туберкулез. 

— И что? 

— А то, что ребенка туберкулезному человеку я не 
доверю. К тому же... этот ребенок не от него. 

— Скажите ему об этом сами, — отозвался Ста- 
неев, решив, что Елена придумала это в последний мо- 
мент. 

Эта женщина, словно птица, оставляет свое гнездо- 
вище. Птица возвращается, а Елена не вернется. От 
чего улетает птица, он знал. И совершенно не понимал, 
что заставляет бежать Елену. Деньги, которые перейдут 
по наследству? Разве она бедствовала здесь? Обида на 
ученых коллег? А там ее обижать не станут? Так что 
же ее все-таки гонит? 

Он не хотел судить с налету, но про себя знал, что 
стерпел бы любую обиду, вынес бы любой голод, сно- 
ва войну, снова разруху и безотцовщину, но только с 
ней, только с Россией, с людьми, которые не предадут 
ее в горькую минуту, но которые в минуту ее триумфа 
почему-то чаще всего остаются в тени. 

«Ракета» отчалила. Держась за поручни, Елена гру- 
стно и безмолвно улыбалась, не смея помахать ему ру- 
кой. А вдруг не помашет ответно. И все же она отняла 
от поручней руку, помахала. Станеев помахал ей тоже и 
решил зайти к Степе. 

Над городом высился черный человек с факелом, 
светил кому-то и думал бесконечную свою думу. Там, 
рядом с ним, была когда-то могилка Истомы. Честно 
говоря, Станеев предпочел бы посидеть сейчас не возле 
этого задумчивого гиганта, а подле тихой, неприметной 
могилки. Только нет этой могилки, на ее месте лежит 
бетонная плита, а на плите ржавеет парадно-старая 
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уралмашевская вышка. Наверно, та самая, мухин- 
ская. 

Посидев у памятника, Станеев сорвал несколько ве- 
точек багульника и положил на плиту, щелкнул паль- 
цем по крашеной ферме. «Скучно тебе? Ску-учно... Ну 
отдыхай, заслужила...» 

Купив в гастрономе водки и плитку шоколада, он от- 
правился к Степе. 

— Дядя Юра! — Наденька встретила, как всегда, с 
радостным визгом. — А я тебя сегодня во сне видела! 

— Вот видишь, сон в руку. Как учишься? 

— А, надоело! — с легкой гримаской сказала На- 
денька и, подперев щеку пальцем, вздохнула: — Скорей 
бы замуж! 

— Подсмотрела кого? 

— Ага. Одного бородатого. 

— Давай расти. Посмотрим, что скажешь лет через 
десять, — улыбнулся Станеев,— Где папа? 

— Он в больнице... там сад рубить собираются... 

— Сад?! — Станеев подобрался и, крикнув, что зай- 
дет позже, побежал к своей лодке. Сегодня вышел на 
одном моторе. У второго прослабли кольца. А этот по- 
чему-то долго не заводился, но наконец кашлянул, взре- 
вел, и лодка, едва не зачерпнув на развороте, полетела 
вниз по течению. Однако у второго моста мотор заглох. 

— Тьфу, пакость!— как назло, кончился бензин. За- 
валив мотор в лодку, Станеев сел за весла, громоздкая 
«казанка» продвигалась вперед медленно, а проходя- 
щие суда на буксир не брали. Прицепившись багром к 
самоходке, Станеев подтянулся поближе, привязал к 
якорной цепи трос и через час, почти с комфортом, при- 
был на место. 

У больницы была суматоха. На дороге стояло не- 
сколько самосвалов, а рядом с ней, по лежневке, полз 
«Катерпиллар». Другой по горушке поднимался к саду. 
Перед ним, словно богомолец, давший обет, пятился 
сухонький в очках человечек. У изгороди, отделяющей 
станеевский сад, стояли люди в пижамах. Среди них 
был Степа. 

Перед пряслом «Катерпиллар» остановился. Из каби- 
ны выскочил рослый парень. Станеев знал его еще в 
бичах. 

— А, Юра! — закричал Ленков. Человек в очках же- 
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етяным, скрипучим голосом приказал ему сесть в каби- 
ну. — Видал? — смущенно пожал плечами Ленков.— 
Меня заарканили. 

Станеев подошел к толпе, поздоровался. 

— Аэропорт начали строить, — пожав ему руку, 
сказал Степа. — Строят, а песку не запасли. Хоз-зяева, 
понял! 

«Катерпиллар» уже сломал столбик изгороди, опу- 
стил нож, но, опередив его, в халате, кое-как накину- 
том на одно плечо, возникла Раиса. Она обняла куст, 
наступила ногой на нож бульдозера и дико, с ненави- 
стью закричала: 

— Только попробуйте! Только попробуйте! 

Бульдозер, словно устыдившись своей бессмыслен- 
ной жестокости, попятился и заглох. Рядом с Раисой 
плечом к плечу выстроились больные, Степа, Станеев. 

— А, и ты пришел? — увидав Станеева, без удив- 
ления спросила Раиса и тотчас забыла о нем. 

— Пришел, но, кажется, слишком поздно. 

— Что это вы? Зачем себе позволяете? — подско- 
чил к людям человек в очках, Нохрин. 

— Пошел! Пошел вон, ублюдок! — тихо сказал ему 
Степа и легонько толкнул Нохрина в цыплячью грудь. 

— • Как это вон? Как вон? — опешил Нохрин и за- 
кричал трактористу: — Шуруй, Ленок! Нечего тут сан- 
тименты разводить. Шуруй, заснул, что ли? 

— На людей-то? Я еще не рехнулся, — огрызнулся 
Ленков и выскочил из кабины. 

— Этих испугался? Тогда я сам... Очистите площад- 
ку! Слышите, вы! Уйдите с площадки! Не применять 
же мне силу. — Он сел на место Ленкова. Трактор взре- 
вел и пошел на Раису, обнявшую куст. 

— Ты что, оборзел? — бледный, со сжатыми кула- 
ками, Станеев запрыгнул в кабину и вышиб оттуда Нох- 
рина. 

— Что тут у вас происходит? — в суматохе не рас- 
слышали, когда подошла машина Ганина. 

Нохрин, слегка помятый, с синяком под глазом, пол- 
зал около трактора, разыскивая очки. 

— Не пускают, — пожаловался он Ганину и всхлиш 
нул. — Силу применили. 

— Кто не пускает? 

— Они... все. 
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— Что ж, ситуация ясна, — с жесткой усмешкой 
кивнул Ганин и крикнул второму трактористу, лохмато- 
му длинноносому парню, когда-то на барже ^ певшему 
про волкодава: — А ну давай, Мошкин! Давай двигай! 

Мошкин покачал головой и заглушил трактор. 

— Тогда ты садись в кабину, — приказал Ганин уже 
пострадавшему Нохрину. 

— Это мой трактор, — сказал Мошкин. — И в его ка- 
бину могу сесть только я. 

— Ошибаешься, юноша, — все еще усмехаясь и как 
бы испытывая стойкость этих людей, сказал Ганин. 
Толя, докажи ему это. 

Шофер, могучий верзила, согласно мотнул коротко 
стриженной головою и, раскачивая мощными, налиты- 
ми плечами, направился к трактору. 

— Стоять! — приказал ему Станеев и тише еще не- 
сколько раз повторил ту же команду. Толя остановил- 
ся, словно забыл, зачем шел. 

— Эт-то что за фокусы? — изумившись его непослу- 
шанию, высоко вскинул брови Ганин. 

— Послушайте, убирайтесь отсюда к черту! — ска- 
зала Раиса. Грубость ее его покоробила. 

— Это вы мне? — изумился он. Никто еще так грубо 
с ним не разговаривал. Да и сам Ганин был с каждым 
вежлив и очень редко повышал тон. Его ослушались. 
Ему нагрубили... Творится что-то невероятное. И если 
все эти люди вступились за сад, значит, сад им нужен. 
Ганину и самому нравится садик. Но прежде чем ре- 
шиться на его уничтожение, он обыскал вместе с геоло- 
гами все окрестности. Песку нет, и его по-прежнему за- 
возят из Тарпа. Это и дорого, и сдерживает темпы. Аэро- 
порт ждут нефтяники, строители, геологи, речники. Вче- 
ра был разговор на бюро обкома. Сроки назначены 
фантастические. Но Ганин выдержит сроки, чего бы это 
ни стоило. 

— Вы же знаете... вы прекрасно знаете, что в этот 
сад мы вас не пустим, — сказала Раиса, не подумав из- 
виниться за грубость. 

— Понимаю, — иронически кивнул Ганин и заиграл 
выразительными бровями,— Вам дорог сад и не нужен 
аэродром. Верно? 

— Неверно. Нам и аэродром нужен,— отозвался 
Станеев.— И одно другому не помеха. 


221 


— Вы что, действительно не сможете жить без этих 
кустиков? — быстро обернулся к нему Ганин. 

А вы можете жить без своих дорог, без мостов? 

— Странный вопрос! 

Вот и я считаю точно так же. Этот сад посажен 
моими руками. Понимаете? И не для меня одного... 

— Вопрос ясен,— скрывая раздражение, подытожил 
Ганин. — Вы задерживаете нас. Но... давайте вместе 
поищем выход. 

Подумаешь, сады Семирамиды, — подобрав трес- 
нувшие очки и приведя себя в порядок, угрюмо про- 
скрипел Нохрин. — И не такие пускали под корень... 

А что, если это... если взять и пересадить, а? 
Можно же так, Андрей Андреич? — возбужденно за- 
говорил Мошкин, Ганин неопределенно пожал плечами, 
признавая полную свою некомпетентность в этом вопро- 
се. — Вон туда, допустим, в ограду. 

В огромной больничной ограде росли две карлико- 
вые березки, и Раиса давно подумывала о том, что 
больничный двор пора уж озеленить. 

Как, Юра? — спросила она. — Может, попро- 
буем? 

— Честно говоря, я не рассчитывал на такой вари- 
ант. Но он... приемлем, — ответил Станеев. 

Вот видите, — пожал плечами Ганин, как бы ска- 
зав тем самым: проблемы-то не было. — Раиса Сергеев- 
на, вы, кажется, послали меня к черту? 

— Разве? — смутилась Раиса, которая и впрямь не 
помнила, что была не слишком почтительна с этим ува- 
жаемым на острове человеком. — Ну извините меня, по- 
жалуйста. 


16 

Елена уехала, и, как это ни странно, расставанье 
прошло без сцен. 

Выяснив, что ребенка не отдадут, прощаясь с 
Ильей, она тронула ладошкой свой вздувшийся живот: 
«Этого-то по крайней мере вы у меня не отнимете! 
И Витьку зря берешь... он от Горкина». 

— Чей бы бычок ни прыгал — теленок мой, — усмех- 
нулся Водилов и, взяв мальчика за руку, пошел к са- 
молету. 
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«Врешь, женушка! — глядя на сына, думал Води- 
лов. — Я знаю, зачем ты врешь!» 

Витька был светловолос в Илью, но глаза достались 
материны, черные, с длинными густыми ресницами. 
Блондинов в родне Елены не водилось. 

Первое время Витька жил у Рыковановых и чувство- 
вал себя там превосходно. Между детьми возникла ти- 
хая, нежная дружба. И Наденька на правах старшей 
опекала мальчика, каждый день брала из садика, а на 
выходные уводила к себе, поскольку в квартире Води- 
ловых было пусто и неустроенно. В одной комнате стоя- 
ла раскладушка, в другой — наскоро сколоченный из 
деревоплиты стол и несколько табуреток. Сегодня^ на 
столе ночевал приехавший за почтой Станеев. Сейчас 
он перечитывал одно из писем, а Витька с отцом, лежа 
на полу, сражались в Чапая. 

«Старик,— писал Леня Меньков, сотрудник из инсти- 
тута экологии, назначенный директором Лебяжинского 
заповедника,— поздравляю. Наконец-то сбылось; передо 
мной официальная бумага: все сто тысяч заповедных 
гектаров теперь наша с тобой вотчина. Вербую охотове- 
дов, ботаников, зоологов. Ты в свою очередь подыски- 
вай лесников на кордоны. Контора будет, вероятно, в 
Лебяжьем. Хлопот выше головы, но пусть тебя утешает 
мысль, что теперь ты не одиночка... И в новом законе 
есть строки о нас». 

Станеев знал письмо наизусть и перечитывал от не- 
чего делать. За окном гоняли футбол демобилизован- 
ные солдаты. На футболках — факел и вязью «Русь». 

Августовский ранний снег стаял, и сентябрь стоял 
теплый, с утренними заморозками, с легким ледком на 
лужах, на которых золотою чешуйкой шуршали опавшие 
листья. В бусом небе где-то над ветром, над тучами 
курлыкали журавли, сыто кагали гуси и сторонкой об- 
ходили Лебяжий. Станеев и сам его ооходил, а бывая 
здесь, почти не появлялся на улицах, боясь столкнуть- 
ся случайно с Раисой. Вчера, выходя с почты, он уви- 
дел ее с Ганиным, не утерпел и окликнул. И — снова 
ни радости, ни удивления. В глазах задумчивость и тре 
вога. 

* _ Вас ждать, Раиса Сергеевна? — садясь в маши- 

ну, спросил Ганин и бросил на Станеева, как тому по- 
казалось, насмешливый взгляд. 
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■ — Нет, — улыбнувшись ему, сказала Раиса, — поез- 
жайте. 

«Дурак! — обругал себя Станеев. — Испортил людям 
песню». 

Он ревновал Раису к этому уверенному красивому 
мужику, который чувствует себя хозяином на земле и 
берет все самое лучшее. 

— Поезжайте, Андрей Андреич, — вздохнув, сказала 
Раиса. — Поезжайте. Что-нибудь стряслось, Юра? — от- 
вернувшись от Ганина, спросила она. 

— Ну да... — с трудом расцепив сведенные судоро- 
гой губы, промычал Станеев. В минуты гнева он совер- 
шенно не владел собой, становился жалок и косноязы- 
чен. — В общем, да... 

— Минутку! — вежливо, но властно сказал Ганин 
и за плечи повернул Раису к себе. — Я никому вас не 
отдам, Раиса Сергеевна. Запомните это. 

— И вы запомните, — снимая с плеч его руки, отче- 
канила Раиса, — я сама решаю. Всего доброго! 

— Мы еще вернемся к этому разговору, — пообещал 
Ганин и уехал. 

Стемнело по-осеннему рано. Небо над островом, ве- 
чернее, выстуженное, клубилось и полыхало отражения- 
ми дальних факелов. Казалось, вверху клокочет вул- 
кан, широко и грозно извергая из невидимого кратера 
красно-сизые волны. Огненная лавина падала вниз и, 
не касаясь земли, гасла и пропадала. Под этой кромеш- 
ной преисподней мерцали электрические огни, куда-то 
спешили с авоськами женщины. В музыкальной школе 
кто-то наигрывал «Баркароллу». 

— За город! — прохрипел Ганин, обессиленно рух- 
нув на заднее сиденье. — Куда-нибудь подальше! 

— Может, на озеро? — спросил Толя. — Ружье и па- 
латка в багажнике. 

Ганин не ответил, сдернув с себя галстук, рывком 
распахнул ворот рубахи. 

— Так что у тебя стряслось? — переспросила Раи-, 
са, когда они остались вдвоем. 

— Я насчет Ильи... Давно хотел спросить, — заспе- 
шил Станеев, краснея от собственной лжи. Впрочем, 
лгал он наполовину, но полуправда — та же ложь. Он 
знал, чем болен Водилов, да и сам Илья не скрывал. 
После больницы он как-то усох, сморщился и сразу по- 
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старел. Однако работал много, запойно й казался счаст* 
ливым. А может, и в самом деле был счастлив. Это 
опасно? 

— Нужно лечиться, а он не хочет... 

51 заставлю его! Я его вылечу...— заволновался 

Станеев, выкинув с силой кулак, точно клялся в том, 
что говорил. А клятвы от него как будто не ждали. 

— Ты очень хороший друг, Юра. Заботливый 
. друг, — подавив вздох, сказала Раиса и не прощаясь 
ушла. 

В словах ее слышалась горькая насмешка не то над 
собой, не то над Станеевым, который ничего-ничего- 
шеньки не понимает в женском характере, тем более в 
характере Раисы. Да и откуда ему постигнуть непости- 
жимый женский характер, в котором даже для иску- 
шенных, вроде Ганина, сердцеедов еще немало тайн и 
, загадок. Не-ет, в лесу все проще... 

— А не сходить ли нам к Степе? А, мужики? 
проиграв сыну в Чапая, спросил Водилов. У него се- 
годня пельмени. 

— К Наденьке, к Наденьке! — захлопал Витька в 
ладоши, сразу потеряв всю серьезность, и побежал оде- 
ваться. Шапку напялил, конечно же, задом наперед, 
кое-как, наперекосяк, застегнул пальто и совсем запу- 
тался в шарфе. 

— А ну посмотри на себя в зеркало! — сказал ему 
отец. — Это не ты, а перевертыш какой-то... 

— Я не перевертыш. Это шапка моя перевертыш, 
возразил Витька, но шапку и шарф поправил. 

На улице Станеев взял мальчика на руки, но Витька 
запротестовал: 

— Я сам... я уже большой. 

— Прости, я иногда забываю об этом,— отпустив 
его, сказал Станеев и пошел сзади. Отец и сын, зало- 
жив руки за спины, шагали рядом и посматривали на 
встречный поток машин. 

— Едут и едут куда-то,— жмурясь, когда свет фар 
бил прямо в глаза, ворчал Витька,— Куда едут? 

Ага, едут, — кивнул Водилов,— Вся страна едет. 

— А мы вот идем. Мы что, не из этой страны? 

— Мы, Витя, как раз из этой, — ответил Водилов. 
Но иногда и пройтись не мешает. 

Сзади взвизгнули тормоза, и, чиркнув колпаком о 
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поребрик, остановилась голубая машина. Из нее вы- 
скочила Наденька. 

— А я за вами, — сказала она, вытирая Витьке 
нос. — Пельмени уже настряпаны. 

В машине, видимо поджидая Наденьку, сидела кра- 
сивая, нарядно одетая девушка. 

— Кто это? — спросил Станеев. 

— Дочка Ганина. Папаша подарил ей машину. Сын, 
ты не прочь получить такой подарок? 

— Вместе с тетей? 

— Ну, брат, у тебя запросы! — рассмеялся Водилов, 
но Витька, не слушая отца, забрался в машину и манил 
к себе Наденьку. 

— Тетя Юля, вы нас прокатите? 

— Разумеется, — ужав пальцем в перчатке прохлад- 
ный его носик, улыбнулась девушка. — Если позволит 
твой папа. Можно? 

— Только недолго. Нас ждут пельмени. 

— Это вас ждут, — возразил Витька. — А мы не хо- 
тим. Поехали, поехали! 

— Красивая девчонка! — глядя вслед укатившей 
машине, сказал Станеев, снова люто завидуя Ганину, у 
которого все имелось, чтобы сознавать себя в этом ми- 
ре счастливым. 

— Красивая, но не красивей Раисы, — подмигнул Во- 
дилов и ткнул приятеля в бок. 

Степа встретил их в прихожей, где так же, как и в 
комнатах, все было вымыто, вычищено. На мебели 
ни пылинки, ковры свежи, словно только что из мага- 
зина. 

— А я заждался вас, — пожимая им руки, говорил 
хозяин. Черные очки он снял, заменив их повязкой. 
Правый, незашоренный глаз, казался здоровым, Води- 
лов не удержался и помахал перед ним пальцем. — Че 
перед глазами-то машешь? Думаешь, вижу? Не вижу, 
только чувствую. 

— А мне все кажется, что ты зрячий. 

— Не худо бы хоть ненадолго прозреть, — вздохнул 
Степа и перевел разговор. — А где ребятишки? 

— Дочка Ганина их катает. 

— А, хорошая девка, небалованная. 

Из кухни, раскрасневшаяся, выплыла Сима. На 
блюде горкой дымились пельмени. 
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■ — Присаживайтесь к столу, гостеньки дорогие! — - 
пропела она и удивленно спросила: — Болыне-то разве 
никто не придет? 

— А кого еще надо? — доставая рюмки, оглянулся 
на нее Степа. 

— Раиса Сергеевна сулилась... Может, заглянет? 

— Вот было бы славно! Я уж забыл, когда за одним 
столом собирались старые-то лебяжинцы! 

— А вот и Рая! — выглянув в окно, сказала Сима. 
У подъезда остановилась «скорая помощь». 

Душа Станеева зашлась жаром. Жар перекинулся на 
лицо, на шею. Кожа покрылась красными пятнами. 

Но вместо Раисы порог перешагнул пожилой, рябо- 
ватый человек. 

— Кто из вас Станеев? — угрюмо спросил он. 

— Я, — поднимаясь, сказал Станеев. Внутри все тре- 
вожно замерло. Кровь отхлынула, и лицо теперь поблед- 
нело. — А что... что случилось? 

— Скорей в машину! Вас зовет Раиса Сергеевна. 

Забыв одеться, Станеев выскочил на улицу и, сидя в 
машине, ликующе повторял: «Наконец-то! Наконец-то!» 

— Там «Жигули» с КРАЗом столкнулись,— глухо 
сказал шофер, на бешеной скорости выруливая на про- 
спект Геологов,— Раиса Сергеевна наказывала никому, 
кроме вас, не говорить. Ганина ищут. Там дочка его 
была и... двое детишек. 


17 

Отпустив шофера, Ганин взвалил на загорбок тяже- 
лый рюкзак, принюхался и ступил в чащу широко и не- 
слышно. 

День истаял. И вечер уже готов был уступить место 
ночи. Истекали последние капли зари вечерней. Про- 
хладный сумрак скрадывал стволы подтянутых сосен, 
мохнатых елей, обманно искажал видимое простран- 
ство. Ружье билось о плечо, но Ганин чувствовал, что 
сейчас оно не понадобится. Постукивая пальцами по 
ножнам, он спокойно шел на зверя, который оказывал- 
ся либо вывороченным пнем, либо кочкой. В груди слад- 
ко замирало и смеялось. Как в молодости, бывало, пер- 
ло озорство; хотелось схватиться и победить. Темнота 
влекла издавна: сперва потому, что пугала и нужно 
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было пересилить испуг, теперь — превращала в дикое 
и опасное животное, полное хитрости и хищной отваги. 
Если бы сейчас встретились в лесу рысь или медведь 
(а они здесь встречались), Ганин не уступил бы им до- 
рогу, не прибавил бы шагу, а так же спокойно и неко- 
лебимо продолжал свой путь. Человеку, осилившему 
свой страх, уступает дорогу всякий. 

«Хоть бы встретились... хоть бы!» — как заклинание 
твердил Ганин. Кровь звала. Кровь вела. А чутье под- 
сказывало, что зверь, который, возможно, рядом, осто- 
рожно обходит его стороной. 

«До чего дошло: за бабами стал гоняться... Тьфу!» 

Над головой сонно бормотала хвоя, вяло всплески- 
вали золоченые листья, а выше, на темном лоскуте неба, 
загорались и тухли бледные звезды. 

Пришествие ночи возвестил со стороны озера про- 
снувшийся филин; он грозно и мрачно ухнул, шумнул 
крыльями, потревожив уснувшего чибиса. 

Под ногами захлюпало. 

«Значит, близко», — прикинул Ганин и снова вспом- 
нил о Станееве, о Раисе, о недавно пережитом униже- 
нии. Скрипнув зубами, прибавил шагу и стал думать о 
Юльке, о долгожданной охоте, о воле, границы которой 
в ночи приблизились вплотную и отодвинулись в бес- 
крайность, и, быть может, конечность мира слилась с 
бесконечностью и Ганин плывет и не тонет в этом мощ- 
ном потоке. 

К заветному месту по крутояру вела тропа. Осталось 
спуститься и с километр пройти низинкой, где в камы- 
шах спрятана лодка, а выше ждет уютный и тихий 
шалаш. 

Болотина и хлюпкие камыши убрали след. Ход был 
опасный. Раньше, случалось, и днем оступался, вяз по 
горло и сбрасывал с плеч рюкзак. Теперь нога сама на- 
ходила опору, легко переносила большое нагруженное 
тело, в котором жили в лад каждый мускул, каждая 
жилка. И только сердце билось часто и гулко, но и оно 
уже воспринимало короткие точные приказы мозга: 
«Спокойно! Чего ты расстучалось? Забыть!» 

Хлябь колебалась, коварно заигрывала с человеком, 
но сердце теперь уж билось ровно. Оно подчинилось 
разуму, оно успокоилось. И боль не в сердце засела, а 
где-то в памяти. 
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Года четыре назад было иначе. Поднимался в обко- 
ме на третий этаж, вдруг выключился, не стало ни рук, 
ни ног. Один зияющий рот, в котором немо ворочался 
почерневший язык. 

И начались хождения по врачам, тоскливое ожида- 
ние преждевременного конца... Кабинет пропитался за- 
пахами лекарств. «Не курить, не пить, не волновать- 
ся, не...» Что бы ни делал, всюду преследовало это усе- 
ченное куцее «не». 

«Вот и финал»,— решил Ганин, поскольку соблюде- 
ние всех этих «не» (за исключением «не волноваться», 
соблюсти которое никогда не удавалось) все же не по- 
могло. Ну и черт с ним! Он плюнул на все и вместо 
очередного медицинского осмотра уехал на охоту. 
«Помру, так хоть на ногах»,— думал, тащась за ста- 
реньким, знакомым еще по Гарусово егерем. 

— Не отставай, не отставай, парень,— сердито под- 
гонял Вьюн и мелко семенил тонкими, как былинки, 
старческими ножками, на которых потешно болтались 
холщовые штаны с суконной заплатой на заднице. Он 
вел Ганина вот этой самой тропой и этой же болотиной. 

Потом была зорька, и о сердце не вспоминалось. 
У костра вопреки всем «не» пили коньяк и рвали зу- 
бами дымное мясо. 

— А и дохлый же ты, однако,— посмеивался чуть 
рассолодевший от спиртного старик,— Такой телесный 
мужик а ровно карась во время загара. Пересидел 
вот и вся твоя хворь. Приезжай сюда почаще -мигом 
выправлю. Да это... отраву-то свою привози. Веселая 

отрава — жгет. 

И день в неделю Ганин стал урывать для охоты, а 
кроме, утром - час для прогулки. Организм, окрепнув, 
возмутился, потребовал более энергичных движении. 
И в сорок восемь лет Ганин стал бегать. Немного пого- 
дя прочитав брошюру Гилмора, полностью принял все 
ее’ положения, хотя бы потому, что в них не было не- 
навистных «не». 

Теперь пройти с рюкзаком пятнадцать двадцать 
километров или пробежать налегке — забава. Спасибо 
Вьюну — поставил безошибочный диагноз. ^ 

Болотина кончилась. Крутой лесистый подъем, 
узкая тропа, протоптанная лосями, выведет сейчас к 

шалашу. 
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Ё рюкзаке на случай непогодій палатка и надувной 
матрас, но Ганин ими почти никогда не пользовался. 
Наломав пахучих лиственничных лап, не разжигая огня, 
съел пару бутербродов с икрой, запил чаем, разбавлен- 
ным коньяком, и, едва смежив глаза, мертвецки уснул. 

Над шалашом висели назревшие крупные звезды. 
Прозрачно звенела, лилась серебряным ручеечком тихая 
песнь полуночного неба. Трепыхала мягкими совьими 
крыльями посветлевшая ночь. От ее взмахов тонкие за- 
пахи леса стали явственней. Ганин и во сне сладко 
втягивал их, вздрагивая дырчатыми ноздрями. 

Проснулся, когда восток забросало розовой пеной. 
Из пены выплыло белое облако и, сыпанув на шалаш 
колючей снежной крупою, распалось. Ганин зарядил на 
ощупь штучную тулку и задом выполз из шалаша. Еще 
не дойдя до лодки, снял на лету сытую кряковую и сам 
поздравил себя с почином. 

Он правил к камышам, подле которых обычно охо- 
тился. Не дотянув до них, закинул капроновую сетку: 
на ушицу. 

Земля восстала ото сна и разноголосо затрубила, а 
солнце только-только блеснуло малиновым околышем, 
но скоро взошло, стегнуло по глазам пучком лучей, и 
на мгновенье стало темно. 

— Полегче! — погрозил светилу Ганин. — Кому го- 
ворят, полегче! 

Он, не мигая, уставился из-под полуопущенных век 
на солнце, и солнце спряталось за бледный пластик лу- 
ны. Ганин скосил глаза: нет, луна тлела на месте. Но 
эта пленка на солнце в точности была похожа на нее. 

«Плутуешь? А ну еще!» — Ганин не умел опускать 
глаза, и дерзость оправдала себя: глаза скоро привыкли. 

С озера поднялся стремительный табунок, описал 
полукружье и вышел прямо на Ганина. Дуплет даром 
не пропал. Подобрав подстреленных птиц, Ганин по- 
плыл краем камышей и, выждав с полчаса, подпустил в 
зону досягаемости чирка, но промазал. Затем он палил 
впустую часов до семи, натешился и, слегка разозлен- 
ный неудачами, стал выгребать к берегу. По шуму 
крыльев услыхал крупный лет, вскинул ружье и, почти 
не целясь, снял шилохвоста. Этого было довольно. 

В сетке били радужными плавниками окуни и с де- 
сяток ершей. Подле грузила застрял в ячее огромный, 
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как лапоть, карась. «Килограмма на четыре, не мень- 
ше», — взвесив его на ладони, прикинул Ганин. 

У шалаша вился дымок. «Кто это там распорядил- 
ся?» — досадливо поморщился Ганин, но, привязав лод- 
ку и выбрав из нее охотничьи и рыбацкие трофеи, до- 
вольно покряхтел: с этакой добычей хоть перед кем не 
стыдно показываться. 

д я вас по выстрелам разыскал, — человек, ле- 
жавший у костра на плащ-палатке, сдвинул берет, по- 
моргал крохотными фарфоровыми глазками и, пригла- 
див кудрявый ленок на голове, принялся чистить рыбу. 
Сам Ганин занялся дичью. 

Огонь весело потрескивал, курчавился запашистыи 
дымок. Под ложечкой посасывало. Закатав уток в гли- 
ну Ганин сунул их в самый жар, разделся и осторожно 
вошел в воду. Волосатое, прочно скрепленное с гибким 
остовом тело ожгло и вытолкнуло на поверхность. Пе- 
ресиливая страх перед холодом, прыгнул в самую глубь 
и не окуная голову, поплыл, размашисто, сильно загре- 
бая. Плыл так, словно обгонял кого-то: «Тридцать 
шесть ему... тридцать шесть... аф-фа... пятьдесят два 
тоже не старость... а ф ! » 

Выскочив на берег, втиснулся в тренировочный ко- 
стюм и припустил вдоль озера; согревшись, не остано- 
вился, но чуть-чуть сбавил темп и затрусил неспешной 
валкой рысцой. 

«Еще посмотрим, кто крепче... Посмотрим! Меня на 
двадцать лет хватит... Учтите это, Раиса Сергеевна. 
На двадцать, как минимум!» 

Медленный бег не утомлял. Чувствовались лишь но- 
ги а тело, легкое и словно опустевшее, само несло себя 
по воздуху. Он бежал и все спорил с Раисой, вспоминая 
вчерашний разговор: «Люблю, но меня смущает его воз- 
раст... Все-таки семь лет разницы...» 

д мой не смущает? — в лоб спросил Ганин. 

— При чем здесь вы? 

Нужны признания или обойдемся без них. 

усмехнулся Ганин, поняв, что впервые у него нет ника- 
ких шансов. А женщина эта влечет безумно. И рано или 
поздно, но Ганин ее завоюет. «Дайте мне время... дай- 
те только время!» „ „ „ 

Аппетит к завтраку нагулял волчии. От ухи и от 

печеных уток остались одни кости. 
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— Спорней? — из кучи костей Толя выбрал ельцо- 
вую дужку, и они разломали. — На словах или на деле? 

— Я человек дела. Выспоришь — дважды прокачу 
вдоль озера. Соответственно и ты. 

— Принято, — деловито кивнул Толя и, вручив Га- 
нину кружку с чаем, лукаво сощурил белесые глаз- 
ки. — Елец! 

Ганин рассерженно подскочил, отбросил кружку: 
надо было сказать «помню». Сказывается возраст, а мо- 
жет, это позднее необоримое чувство. 

— Это вас рефлекс подвел,— объяснил Толя,— 
Рефлекс человека, которого всегда обслуживают. Я на 
то и рассчитывал. 

Ганин, словно боясь обжечься, коснулся кончиками 
пальцев кружки и подкатил ее к себе. 

— Ладно уж, психолог! — проворчал он добродуш- 
но, сознавая, что сердиться из-за такого пустяка на 
Толю просто смешно. — Садись в лодку. 

Толя дремал или делал вид, что дремлет, не мешая 
начальнику выполнять условия спора. Берет сбился на 
розовое чуткое ухо. Ухо было нацелено. Ганин сделал 
крутой разворот и, метнувшись к шоферу, попробовал 
в шутку столкнуть его в воду. Только что расслаблен- 
ное тело мгновенно напружилось, стало тугим и скольз- 
ким, рука Ганина оказалась непочтительно заломлен- 
ной за спину. 

«Артист!» — мысленно похвалил Ганин. Вслух же с 
опасною кротостью, таящей взрыв, упрекнул: 

— Хочешь безруким меня оставить? 

Прошу прощения, Андрей Андреич! Сон мне при- 
снился, будто дремлю на посту, а на меня с ножом 
сзади... 

— Ты на границе служил? 

— Нет, в охране... 

Ганин рассмеялся. 

— А ведь лет двадцать назад я мог бы оказаться 
под твоим попечением, а? 

— Могли бы,— согласился с ним Толя,— Я ведь 
что, как говорится, куда Родина пошлет. 

Да. Ну что ж, пора двигать. — Ганин торопливо 
и молча собрал рюкзак и первым двинулся через боло- 
то. Толя плюхал за ним. — Костер не потушили, — спо- 
хватился Ганин. Он никогда не оставлял в лесу огня. 
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• — Сам погаснет, — сказал Толя. 

Ганин хмыкнул и, передав ему рюкзак, вернулся и 
залил костер. Так учил его покойный заботник о лесе 
Осип Матвеевич Вьюн, с которым провели здесь не одну 
утреннюю зорьку. Старик всю жизнь прожил в лесу, 
ревниво берег его и любил. 

— Ты вот охотник, Андрюха,— говорил он, обычно 
чуть-чуть приняв, — из трезвого слова не вытянешь. 
Хреновый, * конешное дело, охотник. Зато с совестью. 
А есть такие, знашь, ухари, которым выше глаз дай, и 
все мало... Таких я сильно не уважаю. Даже зло на их 
имею... 

Верно, ухарей-добытчиков развелось много. Ганин и 
сам их не уважал. Охота — не промысел, а удоволь- 
ствие. И все же этот лес мог бы стать великолепным 
подспорьем. В поселке нередки перебои с мясом, не 
говоря уже о хорошей рыбе, грибах и ягодах. А здесь 
всего этого вдоволь. И если организовать промысло- 
вую бригадку, это будет совсем неплохо. Пускай Луко- 
вич этим займется... Можно привлечь и того косматого 
чудика... которому тридцать шесть лет. Как же это я 
раньше-то не додумался? — укорил себя Ганин. 

Той порою вышли к машине, которую Толя поставил 
подле релочки. Переодевшись, Ганин включил пере- 
говорное устройство и вызвал диспетчера: 

— Как там на первом объекте? 

Первым объектом был аэропорт. 

18 

Солнце в лесу пробивалось редко. Мели метели, сви- 
репствовали холода. Избушка Станеева в углах про- 
мерзла, окна застыли, а у порога висели синие бугри- 
стые сосульки, которые оттаивали, текли на пол, когда 
в жилище становилось тепло. А потом они нависали еще 
сильней. Зима эта началась рано, в середине сентября^, 
и будет тянуться бесконечно долго, уныло. Однако такой 
счастливой зимы Буран не помнит. Он до краев пере- 
полнен невиданным счастьем, которое пришло в лес вме- 
сте с маленькой Саной. Она подросла, но все так же 
шаловлива и проказлива. Буран изредка наказывал ее, 
но чаще — для вида, учил добывать пищу, знакомил с 
лесом. Ноги ее с каждым днем крепли, наливались си- 
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лой, и в груди уж во время бега не покалывало. Хотя, 
конечно же, за Бураном не угонишься. Забудется иног- 
да, брызнет в азарте за какой-нибудь живностью и ос- 
тавит свою подружку далеко позади. Потом воротится, 
поделится добычей. А если погоня затягивалась, Сана 
возвращалась домой одна. 

А дома угрюмый, вечно задумчивый хозяин. Он что- 
то пишет, звенит кольцами, заготовленными для зверей 
и для птиц, или просто сидит у заледеневшего окошка. 
Сана приляжет в углу и, словно маленькая старушка, 
вздыхает, сочувствуя человеческой тоске. Ей подчас не- 
вмоготу от чужой тоски и безысходности. «Ведь пре- 
красно вокруг! Весело! И Буран есть, вон какой забот- 
ливый! И лес замечательный! Чего же еще-то?» 

Повздыхав, Сана начинает играть с собственным хво- 
стом. Сана красива: и волнистая чистая шерсть, симпа- 
тичнейшие длинные уши, чуточку великоватые для ма- 
ленького роста лапы, а вот хвост подгулял. Ну прямо 
совсем крысиный хвост, длинный, голый, вовремя не от- 
рубленный, бесстыдная нагота которого Сану всегда раз- 
дражает. Она гоняется за хвостом, повизгивает и забы- 
вает о причинах, вызвавших ее злость. Подолгу Сана не 
умеет сердиться даже на себя самое. А на других так 
вообще не сердится. При чем здесь другие, кто бы они 
ни были — люди или звери? Если что-то плохо вокруг, 
нужно постараться, чтоб стало лучше, и не ждать, ког- 
да тебе об этом скажут. Ведь вот старается же Сана, 
неунывающая Собачонка. Она могла бы сейчас лежать и 
грустить, вместо того чтоб кружиться, шлепать по полу 
мохнатыми коричневыми лапами. Скоро прибежит Бу- 
ран, и будет еще веселей. Да вот он, уж в дверь скре- 
бется. 

Сана ткнула носом задумавшегося хозяина. Тот 
длинно вздохнул и отвлекся от своих, наверное, очень 
важных мыслей. 

— Опять? — пасть Бурана была в крови. Хозяин не 
столь больно, сколь обидно толкнул ногой волкодава. 
Буран заворчал и оскорбленно отпрыгнул. Он не же- 
лал, чтоб его наказывали при подружке. Он вообще не 
желал терпеть ни за что какие-либо наказания. Если 
ты человек и, следовательно, умное существо, то преж- 
де подумай, а уж потом давай рукам волю. 

Пес отошел, лег на подстилку и положил голову на 
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вытянутые лапы. Сана подбежала к нему и принялась 
слизывать в углах рта загустевшую кровь. Эта кровь 
пахла зайцем. Буран, верно, припрятал в снегу и для 
нее лакомый кусочек. Он, бедный, много бегал, прежде 
чем загнать зайца. Волкодав не гончая: на ходу быстр^, 
однако не слишком увертлив. Но для подружки своей 
постарался. 

Заглушив обиду, волкодав толкнул лапами тяжелую 
отсыревшую дверь и позвал с собой Сану. Ну так и 
есть: под елкой свежий сугробчик и следы. 

«Ищи!» — приказал он Сане, а сам, облизываясь, 
уселся в сторонке. Сана тотчас же извлекла из снега 
кусок зайчатины, вонзив в нее свои острые зубы. Буран, 
подразнивая ее, заходил то справа, то слева, спаниель- 
ка гневно ворчала и отворачивалась, забыв, что этот 
кусок для нее добыл волкодав. Хорошо зная собачий 
народец, Буран не обижался и дразнил, чтобы научить 
ее драться за свой кусок мяса. 

«Ну что, не наелась? — спросил Буран, когда зай- 
чатины не стало. Он и сам знал, что мяса мало. Но, 
возвращаясь домой, почувствовал голод, отхватил один 
кусок зайца, другой... немножко увлекся. Но устыдил- 
ся и тут же одернул себя. — Ничего, сейчас еще раздо- 
будем!» — утешил он Сану и затрусил прежним своим 
следом. Спаниелька протестующе залаяла: дескать, иди 
сам и добывай, зябко поджала одну лапку, потом дру- 
гую, выщелкнула зубами снег, застрявший между по- 
душечками, жалобно повизжала, но, увидав, что про- 
тест не принят, стала нагонять своего покровителя. 

Они выбежали на лесную тропку, по которой спу- 
стились к оврагу. 

«Нужно вниз!» — сказал Буран, но спаниелька по- 
пятилась, испугавшись обрыва, и села на задние лапы. 
Буран вежливо, но решительно столкнул ее с обрыва, 
выждал, когда она перестанет кувыркаться, и не спеша 
съехал сам. Перебежав через вымерзший, покрытый 
наледями ручей, они оказались на острове. Тут снег 
был и свежей и ярче. В домиках, занесенных, словне 
зароды сена, спали бобры. Хорошо им в теплых-то зи- 
мовьях! Поворошить бы, да ведь все равно не доста- 
нешь: от домиков тянутся под водою норы. А кроме того, 
бобры — звери неприкосновенные. Хозяин строго сле- 
дит, чтобы никто не смел их обижать. 
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Миновав остров, собаки пересекли Курью и оказа- 
лись в ельнике. По стволам, черным и заледеневшим, 
вис седой буроватый мох. На осинках, зачем-то забрав- 
шихся в темный ельник, еще названивали редкие ли- 
стья. Они запоздали умереть, а заново родиться уже не 
смогут. Листья покорно и упрямо ждут своей участи и 
чуть видно колышутся от легкого ветра. Вот один из 
них, искрученный, отрепанный вьюгами, спланировал на 
Сану. Она поежилась, тявкнула и прижалась к волкода- 
ву. «Экая ты трусиха!» — покосился на нее пес, но не 
остановился: подумаешь, листок упал на спину! 

Пробежав по прямой ельник, они еще раз спустились 
на лед какой-то речушки, пересекли ее, взобрались на 
берег и очутились в чистом, светлом березняке. 

Издали послышался трубный рев. Буран остановил- 
ся, навострил уши. Звук был знакомый: трубил лось, 
быть может, Филька. Ему отозвался другой лось, где-то 
совсем близко, в березняке. Вскоре он выскочил на 
опушку, задиристо обругал соперника высоким, еще не 
устоявшимся басом и оглянулся, кого-то поджидая. 
У осинки, которую только что пробежали собаки, стоя- 
ла самка и, отряхивая листья, грызла кору. 

«А-ав! Аав!» — тявкнула Сана. Лось, удивленный 
ее дерзостью, шагнул навстречу, но, увидав что-то ма- 
ленькое, не заслуживающее его внимания, пренебрежи- 
тельно фыркнул и ударил копытом. Теперь и Буран 
подал голос: «Эй, не очень-то разоряйся! А то живо 
призову к порядку!» Лось, долго не думая, кинулся на 
блюстителей порядка, выставив мощные ветвистые рога. 
Собаки скрылись в густолесье и оттуда полаивали на 
него. Буран — стыдливо, приглушенно и как бы с 
усмешкой, Сана — истово, во весь голос. Лось скреба- 
нул копытом раз, другой, но, услыхав издали грозный 
голос соперника, забыл о собаках и бросил вызов ему, 
оглянувшись на лосиху, которой следовало бы оценить 
его смелость, а самка, словно это ее не касалось, постре- 
ливая ушами, огладывала осину. 

Лось, встречный, одинокий, был уже близко. Под ним 
трещали кусты вереска, пригибались молодые берез- 
ки, гулко оседали затвердевшие губастые сугробы. 
Перемахивая через кочки, минуя овражииы, ломая ку- 
сты, лось врезался в рям, с гулом выбрался из него и, 
пригнув голову, водил красными, налитыми яростью 


глазами. Его сотрясала буйная плотская сила, звала в 
бой ради обладания самкой, около которой бил копы- 
том более молодой и более слабый соперник. Низко, 
угрожающе загудев, матерый самец мотнул головой и 
"походя сломал березку, уронив на нее желтую пену. 
А по ту сторону густых зарослей столь же яростно про- 
трубил молодой соперник. И лось, ослепнув от гнева, 
ринулся на него, набирая разбег, ломая деревья и остав- 
ляя после себя безобразную узкую просеку. Снег здесь 
был слишком рыхл и глубок и весь истыкан густым че- 
ремушником. Лось обогнул его и, высоко, сильно прыг- 
нув, втиснулся между двумя сросшимися внизу сосна- 
ми. Рога зацепились за нижний толстый и ядреный сук, 
а задние ноги провисли в воздухе: сосны росли над са- 
мым обрывом, который скрадывал снег и который сей- 
час оголился, так как снег от возни зверя сползал вниз 
с глухим зловещим шелестом. Лось рвал в бессилье 
свои рога, раскачивал сук, одурев от испуга, сменив- 
шего неистовую ярость. Зверь почти повис на рогах, 
бился всем телом, выворачивая мощную морщинистую 
шею, пытался сняться с дерева, но еще сильней просе- 
дал в снег теперь уже и передними ногами. Задние 
ноги наконец уцепились за какую-то мерзлую глызину 
или кочку, она сорвалась, и копыта снова поехали, 
и вся тяжесть и вся сила пришлись на копыта, у ко- 
торых не было точки опоры. Передние ноги зверя 
лежали на краю обрыва, и он не мог на них стать и 
оттолкнуться, потому что задние остались без опоры, 
и только живот чуть-чуть касался крутого холодного 
среза. 

Удачливый соперник опять оглянулся на лосиху, по- 
бедно взревел и, подбежав к поверженному без боя со- 
хатому, толкнул его в шею, оступился. и отступил. Ах, 
если бы он боднул посильнее! Лось смог бы, наверно, 
сорваться с сосны и юзом скатиться вниз. Противник 
его оказался осмотрительным и счастливым. Натешив- 
шись его беспомощностью и ничуть не пострадав, он 
уводил с собой самку, которой все равно с кем уходить. 
Ей нужен был самец, и он нашелся. Может быть, и да- 
же наверняка, не самый лучший и не самый достойный, 
но зато удачливый. 

Буран побрехал на удаляющуюся пару и надумал 
известить о случившемся своего хозяина. «Охоты не бу- 
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дет!» — сказал он Сане, которая нисколько не огорчи- 
лась. Пес гаркнул на нее, позвал с собой, но спаниель- 
ка на этот раз его ослушалась. Да и сам он решил, что 
один обернется скорее. А Сана пускай посторожит по- 
павшего в беду сохатого. И он убежал, а Сана оста- 
лась. 

Лось мучился и хрипел и теперь уж не думал о своем 
счастливом сопернике. Он весь наполнился болью. Боль 
проникала в голову, сводила шейные позвонки и волна- 
ми перекатывалась по всему огромному сильному и 
теперь совершенно беспомощному телу. 

Сана, любопытствуя, подошла ближе. Этот невидан- 
ный исполинский зверь был ей не страшен. Выкатив 
налившиеся кровью глаза, он, задыхаясь, храпел и 
брызгал окровавленной пеной. Облаяв его, Сана обежа- 
ла вокруг сосны и еще раз обежала, зазывая сохатого 
поиграть с ней и не понимая, что зверь в агонии. Чтобы 
обратить на себя внимание, она куснула лося за пе- 
реднюю ногу чуть повыше копыта. И если он не почув- 
ствовал этого дружественного прикосновения, то лишь 
потому, что рядом с маленькой болью жила боль- 
шая, невыносимая, совершенно его измучившая. Сана 
куснула его снова, посильней. Могучее копыто сохатого 
поднялось и опустилось вовсе не от ее жалкого укуса. 
Раздался щемящий слабенький писк... Но Сана жила 
еще, она еще нашла в себе достаточно сил, чтобы отка- 
титься в сторону. 

Два существа мучились в лесу. Два ни в чем не по- 
винных существа умирали. К ним, чуя поживу, подби- 
рались волки. Но даже пятерым нелегко справиться с 
таким богатырем, как лось. Его копыта страшны, его 
рога еще страшнее. Правда, теперь он совсем безза- 
щитен... 

Буран и Станеев подоспели, когда пиршество кон- 
чилось. Глазам их предстало жуткое зрелище. На суку 
висел чисто обработанный скелет. Под сосною, шагах в 
десяти, лежала Сана. Ей прокусил горло все тот же 
волчонок. Прокусил не потому, что был голоден, а пото- 
му, что был волк. 

Опоздали мы с тобой, — сказал Станеев. — Опоз- 
дали. 

На плече у него висело фоторужье, но сегодня оно 
не «выстрелило». Буран обнюхал свою маленькую под- 
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ружку, задрал морду, жутко и протяжно завыл. Его вой 
слышали волки. Они славно попировали. 

19 

Цветное табло каждый час напоминает: «До ввода 
аэропорта в строй остается 93, 92, 91... дней». Вчера ми- 
нистр шутливо, как бы между прочим, однако не без 
надежды в голосе поинтересовался: «Андрей Андреич, а 
месячишко еще не выкроишь?» — «Мы и без этого вы- 
кроили два года...» — вспылил Ганин, но тотчас пожа- 
лел о своей горячности. Ведь и с министра требуют: 
«Скорей! Скорей!» Темп — идол современного человека. 
Человек молится ему истово, до изнеможения. Человек 
забывает о себе и о том, что этот темп для него же. 
И Ганин — быть может, один из самых фанатичных слу- 
жителей этого бога — не удержался и приказал шоферу 
везти себя на стройку. 

На временно оборудованной площадке приземлился 
«Антей». И люди, как муравьи, облепили его, майнали, 
вирали, а тягачи и машины подхватывали груз и разво- 
зили по участкам. А там его подхватывали электрики, 
монтажники, сварщики, примеряли, подгоняли узлы и 
блоки и устанавливали на место. Авиация и блочный 
метод строительства, впервые здесь примененный, сде- 
лали возможными самые невероятные сроки. Аэропорт 
строили тридцать субподрядных организаций, и всем 
этим скоплением людей и техники командовал Ганин. 
За сутки вырастали горы земли, стены, крыши, нашпи- 
говывались сваями фундаменты и ростверки, соединя- 
лись в одно целое тысячи тонн и сотни километров ме- 
талла... Сутки в этих условиях стоили человеку года. 
Дул ветер, сквозной и роняющий. Термометр показывал 
минус пятьдесят один. 

— С приездом, Андрей Андреич! — прокричал Води- 
лов, оттирая рукавицей сизое закаменевшее лицо. Он 
пропадал здесь сутками, оставив Витьку Раисе, и был 
незаменимым человеком. Большая группа технарей, ко- 
торых с легкой руки Ганина называли думачами, вме- 
сте с заказчиком, с главным инженером проекта, мара- 
ковали над каждым узлом, над каждым блоком, увязы- 
вая, утрясая, упрощая... Графики составлялись с 
недельным запасом. Самолеты делали двадцать — три- 
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дцать рейсов в день, и через каждые трое суток времен-* 
ную взлетную полосу, сооруженную из металлических 
плит, обновляли. На заводах-поставщиках сидели свои 
люди. Связь с областью и с Москвой была круглосу- 
точной. 

— Как делишки, Илья Борисович? — присматри- 
ваясь к Водилову, буднично спросил Ганин. Он знал, 
что Водилов тяжело болен и что ему нужен особый ре- 
жим, а режим здесь такой: вертись, пока ноги держат. 

' — Ничего, живем, — Водилов, по-видимому, забыл о 
своей болезни, а. ему не напоминали, и выглядел непло- 
хо, казалось, даже окреп и округлился. — Как говорит- 
ся, вашими молитвами. 

— От моих молитв бог морщится. 

— Это точно. У сварщиков не были? 

— А что? — насторожился Ганин. 

— Зайдите. Там же морозильник! Хоть бы «козлов» 
штук пять поставили. 

Сварщики жили в бывшем овощехранилище. Им и 
монтажникам доставалось всех больше: весь день на 
ветру, на морозе, и, как бы ни был тепло одет, под то- 
бою и вокруг тебя холодный металл, который иногда не 
выдерживал здешней температуры и лопался или рвался. 

Маленький очкастый бригадир двенадцать часов тор- 
чал посреди перекрытий и едва ворочал языком. Щеки 
были в язвах, оставленных морозом. 

- — Сними его! — приказал Ганин своему шоферу. 

— Нне лезь! — закричал Нохрин, покрыв Толю от- 
борным матом. — Ммоя семена ккончается ччерез час. 

И его оставили в покое. 

— Что вам сделать, ребята? — смахивая слезы, на- 
несенные лютым, пронзительным ветром, растроганно 
спрашивал Ганин. — Скажите, чего вы хотите? 

— Ммне бы ммолочка топленого, — пробормотал 
Нохрин и уткнулся в щиток, брызнув в Ганина искрами 
сварки. 

Ганин вызвал Луковича, всех снабженцев и весь по- 
стройком и провел с ними получасовую летучку. 

— Свежо, уважаемые? — спрашивал он с ехидцей, 
видя, как некоторые корчатся и щелкают зубами, похло- 
пывая рукой об руку. — Вы пробыли здесь тридцать 
одну минуту. А люди сутками мерзнут. Обеспечьте их 
куревом, горячим кофе или чаем. Ясно? А вон тому, ма- 
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ленькому, в очках... вместо чая литр топленого молока. 

— Да молока нет во всем поселке,— заикнулся Лу- 
кович. — Получаем только для детсадов. 

— Найдешь. Ясно? Вопросов нет. Комсомол! — окон- 
чив летучку, он поманил к себе совсем еще молодого, но 
уже заимевшего брюшко начальника штаба ударной 
стройки,— Нужна световая газета. Сделаешь? 

— Если нужна — разобьюсь, но сделаю. 

— Разбиваться не надо. Но к пятнице газета должна 
действовать. Первым отметишь в ней комсомольца Нох- 
рина. Ясно? 

— Да он не комсомолец, Андрей Андреич! Он же из 
бичей... 

«Антей» взлетел и, сделав круг над островом, едва 
заметно качнул крыльями; Ганин махнул ему благодар- 
но рукой и, опустив голову, пошел к машине. 

Ганин все еще не навестил Юльку, а эти люди, ка- 
жется, не дадут ему отлучиться. Где-то застряла брига- 
да Ленкова... Отправили их в Тарп. А до Тарпа по зим- 
нику около двухсот километров... и — пятьдесят шесть 
мостов. По подсчетам, должны быть здесь тридцатого^. 
Сегодня второе... Нет людей, и нет котлов. Под угрозой 
график... Ведь предупреждал, что заявки надо состав- 
лять с опережением. Предупреждал или не предупреж- 
дал? Нервы, натянутые как струны, не выдерживали. 
И Ганин сказал, что через полчаса вернется и сам выле- 
тит в Тарп. 

Котлы для главного корпуса, уже обмурованные, об- 
вязанные, полностью готовые к монтажу, приходили с 
завода-изготовителя в Тарп. Там железная дорога кон- 
чалась. И дальше их доставляли санным обозом. Обоз 
застрял, и надо выяснить, почему он застрял. Но это по- 
том, потом. 

— ...Вы будете моей, Раиса Сергеевна. Учтите это. 
Я слов на ветер не бросаю,— недавно сказал он Раисе,— 
Хотя должен предупредить: со мной вам будет трудно. 

Она усмехнулась, задумалась и сочувственно сказала: 

— Не тревожьтесь, Андрей Андреич. Живите, как 
жили... без меня. 

Это был отказ, вежливый, но решительный. И Ганин 
понял ее верно. 

. _ Как жил — не выйдет. Нет, не выйдет, Раиса Сер- 
геевна. Был я недавно в Художественном театре. Там 
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барончик одни мечтал: вот-де через пять-десять лет все 
будет проще. Люди начнут летать на воздушном шаре, 
поймут тайпу шестого чувства, и все поголовно будут 
счастливы. Уж на Луне побывали, лазер изобрели и про- 
чие тайны постигли, а проще не стало. Наоборот, слож- 
ней стало... 

Об этом он думал, когда летел вдоль зимника в Тарп. 
И еще о том, что теперь из всех женщин для него су- 
ществует одна Юлька, которой Ганин посвятит остаток 
своей жизни. Он отдаст ей все то, что не успел в сума- 
тохе дней отдать Юлии Петровне, перед которой беско- 
нечно виноват. 

«Все. Хватит об этом!» — приказал себе Ганин и 
крикнул радисту: 

— Если увидите людей — сядьте. 

Одного вижу. Идет вдоль зимника на лыжах, — 
передал радисту командир вертолета,— Садимся? 

«Это, наверно, тот... Станеев», — выглянув в иллюми- 
натор, подумал Ганин и покачал головой. 

Вертолет пролетел над речкой, выписавшей тут за- 
мысловатую кривую, миновал островок, пятнистое ржа- 
вое болотце и вскоре оказался у границы заповедника. 
С краю, почти неразличимые на снегу, ютились берез- 
ки и, словно нищенки, просили пустить их в лес, но лес 
охраняли хмурые лапчатые ели, мощные горделивые 
лиственницы. 

Вон они, голубчики! — показал радист, увидав на 
старом полуразрушенном мосту санный караван. 

Вертолет приземлился. 

На льду тарахтели три трактора, от каждого трак- 
тора к саням тянулся трос — поводки, которые удержи- 
вали груз на мосту. По настилу, впереди тягача, пятился 
человек и знаками и осипшим голосом указывал на- 
правление движения. Промасленная шуба его была 
распахнута, с плеч за спину свисал толстый мохеровый 
шарф. г 

Не суетись, Валя. Не суетись! Стоп! Чуток впра- 
во! — приговаривал он и вытирал со лба пот. Почти 
все двести километров от Тарпа он прошел так же 
вот, задним ходом. Это была последняя трудная пере- 
права. у 

В кабине сидел знакомый Ганину губастый парень. 
Цигейковая заношенная шапчонка задрана на затылок, 
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лоб напряженно наморщен, сощурены острые внима- 
тельные глаза. 

«Боится, наверно», — подумал Ганин и ободряюще 
подмигнул трактористу. Тот заморгал ответно обоими 
глазами, рванул рычаги неосторожно — трактор дер- 
нулся и чуть больше взял влево, под уклон. Настил под 
гусеницами прогнулся и затрещал. 

— Назад, Валя! Назад! — закричал, замахал рука- 
ми Ленков и кинулся к трактору. Проломив прогнив- 
шие, источенные временем бревна настила, трактор 
сползал вниз, на лед. Тракторист все еще улыбался, 
еще не осознал всей опасности. Он включил заднюю ско- 
рость, а трактор тащило вперед, вниз. «Амба! взгля- 
нув в пролом, ужаснулся он. Лед бугрился торосами 
внизу, метрах в пятнадцати.— Разобьюсь в лепешку!» 

— Прыгай! Прыгай! — закричали Ганин и все, кто 
оказался поблизости. Мошкин, почти не сознавая, что 
делает, отпихнул ногой дверцу, схватился за скобу, но 
выпрыгнуть не успел. Трактор, оборвав трос, рухнул на 
лед, проломил его и ушел на дно. На льду осталась сор- 
ванная дверца, а в черной майне клокотала вода. Схва- 
тив с саней длинный с железным крючком багор, Ленков 
прыгнул с моста в сугроб, увяз в нем.^с матерками вы- 
брался и побежал к майне. По краю майны сползал трос. 
Ленков машинально ступил на него трос замер. Из 
воды показалась красная, словно ошпаренная рука. 
Пальцы, как клешни, вцепились в трос, медленно пере- 
хватились, и Ленков потянул за трос, боясь, что руки 
Мошкина, потерявшие чувствительность, могут расце- 
питься и соскользнуть. Вот и вторая рука показалась, 
затем голова все в той же шапчонке, чумазое лицо с 
испуганно вытаращенными и часто моргающими гла- 
зами. 

— Держись, Валька! Держись! Я шас! — пригова- 
ривал Ленков дрожащим от волнения голосом. Став на 
колени, он схватил Мошкина за воротник, подтянул бли- 
же и, взяв под мышки, выволок из майны. 

— Бегом в вагончик! — приказал Ганин, толкая пар- 
ня в мокрую спину. — Бегом! 

Хам, это,— отряхивая шапку о колено и брызгая ею 

на стоящих около майны людей, не попадая зуб на зуб, 
косноязычно говорил Мошкин. — Гам тррр... трос не упу- 
стите! 
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— Беги, тебе сказано! — незлобиво выругался Лен* 
ков. — А мы как-нибудь сами сообразим, — и сам повел 
«утопленника» к вагончику, который тащился за санями 
и в котором теперь отдыхала вторая смена. 

Насухо вытеревшись и переодевшись в теплое белье, 
натянув свитер и ватные брюки, Мошкин забрался в пу- 
ховый спальник, но все еще щелкал зубами и ждал чего- 
то от бригадира. 

— Брелочку, Валя... грелочку под себя,— налив ки- 
пятку в грелку, сказал Ленков. Мошкин отвернулся и 
надул толстые губы. 

— Зажал, да? Эх, ты! Друг тоже! — обиженно про- 
бормотал он. 

— Не бухти, Валя,— плеснув в колпачок спирту из 
неприкосновенных запасов, усмехнулся Ленков. — Грел- 
ка для подстраховки. 

А, тогда другое дело, — заулыбался Мошкин и 
одним махом осушил колпачок. 

— А ты скупой, бригадир! — сказал Ганин, доста- 
вая свою фляжку,— На, Валентин, погрейся. 

— Будешь скупым! — ответил Ленков. — Семь суток 
в пути... За это время всякое может случиться... Ну, что 
делать, братва? — разбудив отдыхающую смену, спро- 
сил он. 

Ганин не вмешивался, предоставляя нм решать все 
самим. 

— ^Изладим мост и — дальсе, — откидывая капюшон 
теплой малицы, быстро отозвался ненец. Волосы его 
были густы, жестки, побиты легкою сединой. — Сё моз- 
ги-то студить? 

Шипящих он не выговаривал, и потому слова с ши- 
пящими произносил мягко: «сё», «дальсе». 

— Легко сказать, Вэль, изладим... Ладить-то не из 
чего,— задумчиво качнул головою Ленков. 

— А это сё, не дерева, сё ли? 

На противоположном берегу раскинулся на многие 
километры лес, но все знали, что он заповедный. Об 
этом сообщалось недавно в областной и в местной 
газетах. 

— За те деревья, Вэль, с нас головы поснимают. 

— А может, по льду, братцы? — подал голос слегка 
захмелевший и потому особенно улыбчивый и всем до- 
вольный Мошкин. 
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— Снова понырять захотелось? — шлепнул его по 
I затылку бригадир. — Поспи-ка лучше, дружище! 

— Не, я пойду деревья рубить,— заупрямился Мош- 
: кин — Я братцы, два месяца сучкорубом был. Де-енеж- 
ная работенка! 

— Здесь с нас за каждый сучок спросят. Штраф как 
минимум. А то и срок намотают... о 

— Рубите,— вмешался до сих пор молчавший 1 а- 
нин. — Рубите. Беру ответственность на себя. 

— Ну, что я вам говорил? — Мошкина вконец разо- 
брало. Слова выговаривались с трудом, и потому он до- 
полнял их жестами. Помахав пальцем перед шишкова- 
тым огромным носом, запел: — Дайте в руки мне 
то-опооор... 

— Лежи, фраер! Еще лапы себе отрубишь. 

— Я-то? Я два месяца сучкорубом был... 

— Лежи, кому сказано! — прикрикнул бригадир, 
вышел, и вскоре на том берегу застучали топоры. 

Ганин стоял подле вагончика и курил, снова — в ко- 
торый уж раз! — дивясь мужеству и выносливости этих 
парней. С такими людьми, как говорится, можно сз 
страха идти в разведку. Это люди высокой пробы. 

С горки скатился на лыжах Станеев. Он еще издали 
услышал стук топоров. «Начали... теперь их никакими 
силами не остановишь...» — думал он, спеша к мосту. 
В том, что зимник пролег рядом с заповедником, Ста- 
неев был виноват сам. Он собирался прокладывать 
маршрут, но головной отряд машин ушел без него: в тот 
день хоронили Наденьку. Надо бы подойти к рубщикам, 
отнять топоры, записать фамилии и дальше действовать 
по закону. Не только деревья, но даже кусты и травы 
в этом лесу неприкосновенны. Все должно остаться как 
было. Чтобы потомки хотя бы по этому кусочку девст- 
венной природы лет через сто увидели, какой была в 
семидесятых годах двадцатого века сибирская тайга. 

— Это вы им разрешили? — спросил Станеев огля- 
нувшегося на него Ганина. 

— Я- з 

Вы что, не знаете, что здесь теперь заповедник. 

— Знаю,— спокойно ответил Ганин и отбросил щелч- 
ком сигарету.— Знаю,— позторил Ганин, сунув руки в 
карманы полушубка,— Но этих людей я не стану мо- 
розить... даже ради всего вашего заповедника. Ясно? 
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Но вы нарушаете закон... Вы же депутат! — сла- 
бо, вяло возражал Станеев, понимая, что все, что он го- 
ворит, для Ганина пустой звук. 

— Подавайте в суд... отвечу. 

И подам! И ответите! — распалившись, вдруг за- 
кричал Станеев. 

Дверь вагончика распахнулась, и оттуда, минуя сту- 
пеньки, с грохотом вывалился Мошкин. В руках у него 
была гитара. Лежа на снегу, точно на перине, он ударил 
по струнам и хрипло заблажил: 

В таііге сорочий смех, сорочий смех. 

Снег выпал — для сорок пора забав. 

А через снег — морзянкой алый след. 

А по снегу хромает волкодав.., 

Ганин деликатно отвернулся, дав Станееву время 
успокоиться. Но того встряхивало от обиды, и слезы, 
крупные, детские, бесконечной цепочкой текли по лицу 
и застывали шариками на щеках, на свернутой в сторо- 
ну густой бороде. Покосившись на него, Ганин отошел 
и начал уговаривать Мошкина: 

— Вставай, Валентин! Простынешь. 

А мне не холодно, шеф! Понял? Мне не холодно! 
Я два месяца сучкорубом был,— куражился Мошкин и 
тренькал негнущимися обмороженными пальцами по 
струнам. Одна из струн лопнула,— А хочешь — нырну 
опять и трактор достану? Во! — Швырнув гитару в 
сугроб, он начал расстегивать шубу. — Щас достану... 
Мой трактор! 

Твои, твои, — согласился Ганин и затолкнул его в 
вагончик,— Но ты сначала поспи, потом достанешь. 
Вместе достанем. 

— Вместе?! Ладно, шеф! Я тебе верю. Ты чело- 
век! — засыпая, бормотал Мошкин. 

— Чем ваши звери лучше моих людей? — справив- 
шись с ним и закрыв вагончик на защелку, тихо, с не- 
понятной Станееву болью, заговорил он снова,— Охра- 
няете... они жрут в этом лесу самое лучшее мясо, дышат 
самым чистым воздухом, разбойничают... Мы для зве- 
рей живем или зверье для нас? Вон парень тот пьяный 
под лед провалился... Он что, ради удовольствия туда 
нырял? " 

— Глупости вы говорите...— сопя и сморкаясь, 
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угрюмо бухтел Станеев и отворачивал уплаканное за- 
мерзшее лицо. — И вы сами прекрасно знаете, что лес 
этот трогать запрещено. 

— А я и не трону его больше. Я даже люден вам 
выделю для охраны... Найдутся люди... Но сейчас, пой- 
мите, особый случай... 

— Глупости, глупости... — опять пробормотал Ста- 
неев и, пристыженный тем, что оказал слабость, что 
снова уступил силе, все умеющей объяснить, сгорбив- 
шись жалко, съехал вниз. Внизу не удержался, упал, 
и все это видели. Но никто не смеялся. 

— Подождите! — окликнул его Ганин. — Я вас под- 
брошу на вертолете. 

Станеев не отозвался. Поднявшись, отряхнул с сеоя 
снег, надел спавшие лыжи и медленно, словно шел без 
отдыха много дней, пересек зимник. Скоро он скрылся 

за деревьями. _ , 

— Ленков! — крикнул бригадиру Ганин — Я теое 

еще нужен? 

— Теперь уж сами... без вас справимся, не глядя 
на него, отрывисто и глухо сказал Ленков и попросил 
закурить. Прикуривая, указал в ту сторону, куда вела 
только что проложенная Станеевым лыжня. — Юра-то 
корешок мой... вместе бичевали. А я его вон как... топо- 
ром по сердцу. 

— Ты, оказывается, сентиментален, Ленков:’ — 
усмехнулся Ганин,— Никогда бы не подумал. Ну лад- 
но, скажи ребятам... потом, когда все это кончится, 
представлю к наградам. 

— А это когда-нибудь кончится? — хмыкнул Лен- 
ков и, не дожидаясь ответа, отправился к своим. Едва 
не задев его, рухнула лиственница, приминая молодую 
поросль. Около другой приплясывал Вэль, делая на ком- 
ле подруб. Ленков завел бензопилу и, отстранив ненца, 
коснулся цепью ствола. 

Ганин сидел в вертолете, курил, сутулился и думал 
свою, только ему известную думу. 

— Смотрите, волки! — закричал летчик, указывая 
влево. Через островок неспешно трусила волчья стая, 
только что расправившаяся с сохатым. — Может, паль- 
нем? 

Ганин нетерпеливо шевельнул трагически изломан- 
ными бровями, и вертолет взял курс на Лебяжий. 
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Они славно попировали и теперь, довольные собой, 
довольные удачей, уходили в глубину леса. А следом 
за ними мчался Буран. Он и хозяин уже схоронили Са- 
ну. Станеев отправился домой. Буран отстал от него и 
свернул в сторону. * 

Их было пятеро. Он увидал это, когда наискосок 
перебежал рям. Пятерым хищникам пес не страшен. 
Однако, увидав волкодава, звери перетрусили: ведь сле- 
дом за ним мог появиться охотник. 

Охотник не появлялся. И, отбежав подальше, они, 
не сговариваясь, оцепили волкодава, постепенно сужая 
кольцо... 

Буранушко! — кинулась к нему женщина. — Ты 
меня встречаешь? Какой же ты молодец! 

Нет, это уже не виденье. Этот голос, эти терпкие за- 
пахи, эти руки, оглаживающие его искалеченное тело, — 
все, все подлинное, живое! 

Ты дрался? Ты с кем дрался, дружок? — Пес при- 
жался к ее ноге, жалуясь и слабо, но все-таки сча- 
стливо поскуливая от того, что увидел ее и что теперь 
есть кому пожаловаться. — Волки?! Опять эти твари? 
Ненавижу! Ненавижу их! — вскрикнула женщина, и па- 
ра волков, услыхав ее яростный возглас, кинулась опро- 
метью в лес. 

Раиса достала платок и принялась перевязывать 
заднюю, откушенную Буранову лапу. Шарфом накры- 
ла рбаную рану на шее и повела волкодава к избушке, 
наговаривая ему самые ласковые, самые искренние 
слова. 

«Мне хорошо теперь, — читалось во взгляде Бурана. — 
Мне покойно. Я ждал тебя и потому не умирал...» 

Я знаю, ты ждал. Ты славный, Буран! Ты очень 
славный парень! Как жаль, что меня не было с то- 
бой!.. 

Но вот и избушка. Н навстречу с фоторужьем вышел 
хозяин. Размахнувшись, грохнул ружьем об угол избуш- 
ки, и оно рассыпалось. Станеев наклонился и долго рас- 
сматривал останки фотографического прибора, словно 
никогда их до этого не видел. 

— Неладно что-то в Датском королевстве, — сказа- 
ла Раиса, подойдя к нему вплотную. Пес отстал от нее 
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и теперь раскачивался метрах в пятнадцати. — Бурана 
волки порвали. 

— А? — Хозяин нехотя оторвался от своих наблюде- 
ний, рассеянно кивнул ей, поздоровался. 

— Я говорю, волки Бурана порвали. 

— Где он? 

Пес был уже нигде. Он перестал раскачиваться, по- 
догнул ноги и умер. 

— - Вот так-то, Юрий Павлович, — склонившись над 
ним, проговорила Раиса. 

Станеев вырыл в снегу глубокую яму, устлал яму 
лапником, а поверх всего Раиса положила старую шубу, 

: в которую завернули скончавшегося Бурана. 

— Ему много досталось на этом свете... Пусть хоть 
на том свете будет тепло, — прощаясь с волкодавом, ска- 
! зала Раиса и, как на могилу близкого человека, бросила 
ком снега. 

А когда могилу зарыли, эти двое долго еще стояли 
около могилы и молчали. 

21 

— Суп на плитке,— сказал Станеев, опоясываясь па- 
тронташем. — Разогреешь сама... мне нужно отлучиться. 

— Надолго? 

— Не знаю. Но ты без меня не уходи. Ладно? 

— Хорошо, — кивнула Раиса и тронула его за боро- 
I ду. — Ты сильно поседел, Юрий Павлович. 

— Мне тридцать шесть, Рая. 

— А мне уже сорок три. Старая, правда? 

— Я бы не дал тебе столько. — Станеев снял с гвоз~ 
К дя ружье, зарядил его и по привычке посмотрел в угол. 
| Там должен был лежать Буран. А Бурана не было ни в 
I углу, ни в этой жизни. И подружки его не было, и 
Фильки... 

«Сорок три... — прислушиваясь к стихающим его ша- 
гам, думала Раиса. — Это глупо рожать в мои годы... Но 

( я рожу!» 

Наверно, следовало сказать об этом Станееву, но на 
! его плечи слишком много всего свалилось. Боль близ- 
ких Юра считает своей болью. Степа, Сима, Илья, Вить- 
ка... А самое страшное — гибель Наденьки... Станеев ни 
* разу о ней не обмолвился, но эта седина в бороде и в 
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волосах пробилась не случайно. Наденька была его лю- 
бимицей... 

«Я рожу ему... я рожу» — улыбаясь сквозь слезы, 
твердила Раиса, вслушиваясь, как толкается в ее живо- 
те ребенок. Ей стало душно в избушке, и, накинув на 
плечи шубу, Раиса вышла. Ни звука в лесу, тишина мер- 
твая. Теперь уже не гаркнет Буран, не затявкает Сана. 
Тишина... 

С кедра осыпался куржак, высеребрив мощные, гри- 
вастые Раисины волосы. На плечо упал какой-то зве- : 
рек. Раиса от неожиданности вскрикнула, рывком сдер- 
нув с себя белку. Пробежав по снегу, белочка молнией 
метнулась на старый кедр и застрекотала. 

— Ай-я-яй! Как же ты меня напугала, плутовка! — 
рассмеялась Раиса и, разыскав в избушке орехи, насы- 
пала в кормушку. — Прости, я не хотела тебя обидеть. 

На осинке, которую Станеев скрещивал не то с то- 
полем, не то еще с каким-то деревом, желтел един- ! 
ственный листок. «Вот упадет он, и будет осинка го- 
лая... Голая, но живая! Весной зеленые свечечки на ней 
зажгутся», — думала Раиса и вслушивалась в ту неиз- 
вестную жизнь, которую несла в себе. Та жизнь, чело- 
вечек, дорогой и незнакомый, бил и ручками и ножка- 
ми и просился на волю. Теперь его нужно беречь и бе- 
речься самой... 

— Давай, белка, и ты рожай! Нечего отлынивать, — 
сказала Раиса. 

Белочка, разгрызавшая орех, повела на нее бисер- 
ным глазом, вызволила из скорлупы ядрышко и вдруг 
метнулась в гущу ветвей. Ее напугал дальний выстрел. 
Белка спряталась и настороженно высматривала того, 
кто посмел нарушить заповедную тишину. Вслед за 
первым раздался еще один выстрел, потом еще, еще... и 
все смолкло. 

— Это там, — пояснила Раиса. — Это Юра наводит 
порядок. Ешь, не бойся. 

Но белка уже не доверяла тишине, забралась еще 
выше, перемахнула на соседнее дерево и скоро потеря- 
лась из виду. Огромные, стремительные, как время, ту- 
чи неслись над лесом, а ветер подталкивал их: «Ско- 
рее! Скорее!», сердился, визжал, злобствовал и мчал 
неизвестно куда. Под тучами, под хмурым этим небом 
жили люди и звери. По-разному жили: разумно и не- 
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разумно. И происходило много разных событий. Й об- 
| щем, текла обыкновенная жизнь, в которой большин- 
ство людей стремилось к добру и справедливости. 

Раиса вошла в избушку и снова слушала своего ре- 
бенка. Из лесу на опушку медленно выбрел Станеев, 
обмел голиком ноги и вошел в избу. 

— Жить будем, — сказала Раиса, стряхивая с него 
снег. — И не воображай, пожалуйста, что ты один. Нас 
уже трое... 

1979 г. 
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Кто может сказать, как надо писать о Тюмени?., 

...Была зима, как раз самая ее середина, когда и без 
того холодная северная земля спит особенно вьюжно, 
заморно. Вот уж верно — край света. Будто и нет здесь 
ни рек, ни озер, ни знаменитых болот, на которые улег- 
лось бы сразу чуть ли не пол-Европы, все выморожено 
до хрупкости и так подметено ветром, что, кажется, 
лишь по наивным письменам куропаток можно вычи- 
тать, что где-то еще здесь осталась, прячется жизнь. 
В такую вот именно пору, оборачивая себя километра- 
ми, я и пытался ответить на собственный вопрос, что 
может поведать о жизни, что может сказать о времени 
и народе нынешнее движение страны в этот дикий и 
трудный, затерянный за Уралом угол России, я хотел от- 
крыть для себя, нет, не экономический, не хозяйствен- 
ный, а сокровенный нравственный смысл того, что сейчас 
являет собой еще совсем недавно мало кому известная 
Тюмень, то ли город, то ли станция, то ли по привычке 
оставленный на карте кружок- 

Низкое ржавое солнце обстругивало стволы невысо- 
ких, но старых сосен, какими-то чересчур густыми сини- 
ми тенями резало неправдоподобно чистый, искрящий- 
ся покров, радужно, жирно играло на странно черной, 
как пропасть среди белой равнины, дороге, которая 
ошалело и одиноко летела куда-то в синеву тайги, и 
студеный прозрачный воздух слепяще сиял неземной, 
пустой желтизной. Ни жилья, ни дымка, ни голоса. 

Что же, что находит для себя человек в этом холод- 
ном просторе? Я повторю, я скажу снова: для себя. 
Какая сила может удерживать его среди этой зевоты 


254 


болот? Ведь он же свободен! Почему, глотнув этого 
сверкания, опомнившись, не схватит пожитки, не убе- 
жит в сады, в нагретую гладь истоптанных лестниц, а 
бурит, обустраивает эту землю и готов даже спать все- 
го лишь под парусиной палатки и варить себе обед на 
костре или паяльной лампе? Как это понять? Нет, зако- 
панные здесь природой драгоценны^ газ и нефть сами по 
себе еще ничего не могут объяснить в человеке, даже 
если этот погреб с энергией оказался бездонным. А ведь 
оказался! 

Ах, как бело... Бело до цинкового блеска... 

Перед стеклом нашего проворного, под цвет горчи- 
цы, «газика» давно уже катил, покачиваясь, большой 
грузовик, который тащил на себе две непомерно длин- 
ные, диаметром метра по полтора стальные трубы. Мы, 
как ни старались, не могли обойти эту громоздкую, за- 
слонявшую горизонт махину, прямо перед глазами два 
жерла, в которые можно было видеть серо-голубоватую 
северную сторону неба и время от времени пушистые, 
покрытые снегом верхушки деревьев, то пропадавшие 
куда-то, то возникавшие вновь. И оттого, что в эти тру- 
бы невольно приходилось смотреть, они вдруг предста- 
вились мне гигантским биноклем, словно бы приспособ- 
ленным, чтобы видеть не только то, что закрыто мороз- 
ным туманом и расстоянием, но и временем тоже. 

Однако сначала я поглядывал то вправо, то влево, 
стараясь уловить приметы новой для меня, суровой 
земли, вобрать в память, а то даже и принять душой 
непривычные мне картины скупой и хрупкой этой при- 
роды. Я заметил, что краски здесь разложены по-дру- 
гому, не так, как у нас в средней полосе, где всего густо, 
а потому слишком много всевозможных штрихов, дета- 
лей, подробностей. Здесь же не так разноцветно, не так 
пестро, переходы здесь не размыты, предметы подчерк- 
нуто обнажены и, самое главное, вокруг нет запутанных 
линий, и не это ли вселяет ощущение какой-то внутрен- 
ней свободы. Все ясно и понятно, любой открывающий- 
ся вид — прежде всего синева воздуха, простор, бытие 
самого пространства, а все остальное уже только штри- 
хи, которые лишь подчеркивают эту первородную, веч- 
ную бескрайность и земли и неба. Если два человека 
стоят здесь рядом, это значит, что они должны быть 
едины, потому что вдвоем они сильнее. Если среди этой 


255 


белой равнины сыщется обогретый дом, он, само собой: 
разумеется, будет убежищем для любого. Неожиданно 
я поймал себя на мысли, что нахожусь не просто среди 
природы, а в северном храме ее, погруженном в вели- 
чавое молчание, в самосозерцание, и потому-то все так 
искристо и так покойно, все высоко, все постижимо и 
обращено прямо к душе, которая ^здесь может услышать 
сама себя. Тишина этой равнины тоже ведь так естест- 
венна, потому и не пугает, не настораживает. Непо- 
движная равнина вовсе не мертва, она ощутимо дышит, 
что-то сулит, куда-то зовет, кажется. А что если этот 
тянущий вдаль олений простор способен одарить чело- 
века мыслью о собственной бесконечности, напоить но- 
вой верой в себя, а потому и наполнить новой силой? 
Может быть, эта хрустящая равнина, раскрытая, как 
чистый лист, сама собой призывает к действию, к тру- 
ду? Может быть, погружение в Север очищает, рож- 
дает не только зоркость, а мудрую пристальность, тем 
и притягивает? И, поглядывая по сторонам, уже при- 
выкая к игре голубого света, я подумал, что дикий не- 
обозримый Север, возможно, способен кого-то лишь по- 
разить, ошарашить и отпугнуть, а кого-то даже завлечь, 
приманить своей трудной, но понятной и открытой про- 
стотой, мужественной ясностью своих линий. Для всех 
ведь мороз одинаков, но кто-то уедет, а кто-то останет- 
ся. И Север, значит, есть испытание в каждом не физи- 
ческих сил, а чего-то составляющего самую суть чело- 
века, стержень личности и характера, чего-то самого 
чувствительного и важного, что питает человека энер- 
гией и в конце концов управляет его поступками, им са- 
мим, высвечивает его натуру многими и самыми разны- 
ми оттенками. Да, конечно же, Север — есть проба вовсе 
не тела. Но тогда чего же в человеке? 

Так, может быть, это дисциплинированный разум по- 
зволяет человеку забыть о самом обычном уюте, выдер- 
живать шквалистый сквозняк этой равнины, терпеть то 
железные, то липкие объятия болот? 

Ах, как широко вокруг! Как просторно! Как звонко! 
Словно давным-давно ударил в небе гигантский коло- 
кол, и глубокий, могучий звук его, осыпавшись, сделался 
этим снегом, этими синими, округлыми, накинутыми на 
кусты сугробами, этим разлегшимся на соснах нетрону- 
тым пухом... 
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Колко искрился снег. Упорно тянул непосильную, 
шаткую ношу свою, раскачивался и сипел неудержимый 
грузовик, мелькали за стеклом уже другие березы, впро- 
чем такие же хилые, удивительно тощенькие, иззябшие, 
слабые, на каких только соках выросшие, сколько же 
нужно такому маленькому отважному бойцу, чтобы 
подняться к небу всего-то на какой-то сантиметр, а ведь 
вполне возможно, что целый год; пронеслись, порхая как 
бабочки, две вспугнутые белые куропатки, озарив этот 
простор ярким, теплым трепетом жизни, и по-прежнему 
единственным, что было нарисовано на полотне этой 
бесконечной равнины рукой человека, была эта сверх- 
современная, сверхнадежная дорога, такая ровная, что 
казалась она цельной, развернутой на снегу лентой. 
Не вообразить даже, сколько труда вобрала в себя эта 
стелющаяся по болотам гладкая дорога. 

Но может ли она, не скажу — открыть, а пусть при- 
открыть, что-то сообщить о человеке, который делал ее, 
грелся у костров, о том, что он чувствовал, о чем раз- 
мышлял, чему радовался, о чем горевал, а теперь ушел 
неизвестно куда, может быть, дальше в тайгу, а может 
быть, уехал к себе куда-нибудь на Орловщину или к теп- 
лому Азовскому морю? Само собой, что промерзшая эта 
дорога молчит, хотя, конечно, в какой-то мере способна 
наверняка стать собеседником инженера-строителя или, 
к примеру, чужого, из-за дальнего моря газетчика, дав- 
ным-давно взявшегося открыть природу нашей энергии, 
а потому-то на исходе XX века и кажется ему особенно 
важным, чуть ли не главным, витающий здесь запах 
нефти, и вот запихивает в свой объектив заснеженные 
буровые, тесные общежития, прилавки магазинов в Сур- 
гуте и вообще ведет свой диалог о непонятной ему энер- 
гии целого народа почему-то вот именно с предметами. 
И уже совсем между прочим: дорога ничего бы не смог- 
ла объяснить даже в том случае, если бы лежала вся 
в буграх и ямах и петляла бы как ей самой вздума- 
лось. Ведь именно по таким дорогам и ходили некогда 
наши деды и прадеды, передавшие и нам энергию духа... 

Зато, правда, идеальное это, лежащее на болотах и 
уже этим невероятное шоссе может сказать очень много 
о времени. А еще точнее и прозаичнее: о времени и мус- 
кулах человека. Вот, оказывается, что способен смасте- 
рить человек, что стало в наши дни возможно, доступно 
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его ру/сам, да, его рукам в эпоху, когда снаряжены спут- 
ники, прощупывающие нашу землю насквозь, когда уже 
не удивительна мгновенная реакция счетных машин, и 
превратился в нечто обычное, даже обычнее самовара, 
диковинный совсем недавно вертолет, таскающий по 
небу асфальт, железо, тяжелые машины. Сама по себе 
дорога к нефти, глубоко припрятанной под трясиной, 
есть главным образом деталь времени, продукт техни- 
ческой революции, но вот к нравственной характеристи- 
ке общества отношения, можно признать, в общем не 
имеет, и я не узнаю, о чем думал, размышлял строив- 
ший ее человек. А может быть, этот строитель умел 
своим разумом просто-напросто заглядывать в будущее, 
и картина, которую он воображал себе, стоя на лютом 
ветру, его и согревала, удерживала здесь, ободряла, да- 
вала силу его духу? Ведь способен же пыл, жар вооб- 
ражения при нашей натуре создавать не только воз- 
душные маниловские мосты, но и металлические лабора- 
тории, которые живут даже над воздухом, в космосе?! 

Мы ехали уже долго, но рыжее, мохнатое солнце, не 
поднимаясь, по-прежнему висело прямо в окне машины. 
Откинувшись на спинку сиденья, я тоже погрузился в 
мечтания и, глянув сквозь морозную мутноватую синь 
невысокого здешнего неба в тот самый бинокль, сло- 
женный из двух труб, предназначенных то ли для нефти, 
то ли для газопровода, тоже увидел за горизонтом 
густо заштрихованное проводами, безбрежное, вот имен- 
но в пол-Европы, ослепившее и меня царство электри- 
чества, стеклянную и шумную, наполненную движением 
и голосами молодую страну электричества. Бежали из 
раскопанного Урала вагонетки с дорогой рудой, и под 
прозрачными крышами зрел фантастический разноцвет- 
ный урожай. И все это на том, не принадлежавшем 
прежде человеку пространстве, где хлюпали болота, 
испаряя, рождая кошмарные тучи гнуса, и гнили упав- 
шие, изжеванные сыростью деревья. Увидел я и пере- 
витые и распрямлявшиеся кольца других дорог, пест- 
рых от бесконечных цепочек автомобилей, и над синим 
рубцом глухариной тайги высокие стены удобных совре- 
менных городов, где было, конечно, все, что может при- 
думать себе человек: и театры, и бассейны, и бесшум- 
ные лифты в гостиницах, и хорошие магазины, и чистые 
тротуары, и сосновые аллеи у подъездов. 
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Я вообразил эту совсем несказочную картину, увидел 
ее перед глазами, а потом попробовал прочувствовать 
ее в себе, как бы войти в нее, чтобы проанализировать 
свои ощущения. 

Да, это правда, что созданная воображением карти- 
на довольно близкого будущего Тюменского Севера 
способна и согреть и захватить. Но есть, существует, 
однако, еще и другая правда, которую тоже надо при- 
знать: ведь ровным счетом в наше время ничего не 
стоит махнуть в ближайший аэропорт и купить билет в 
сегодняшний день. Нужно и всего-то каких-нибудь два- 
три часа, чтобы добраться до уже построенных, реаль- 
ных оранжерей и городов, современных, обжитых и по- 
нятных, рассеивающих вокруг реальное тепло и ритм 
самой обычной жизни. Такие города наросли повсюду: 
и на западе, и на юге, и в безлюдной недавно Сибири. 
А потому так ли уж нужно гоняться за жар-птицей?.. 

Грузовик с трубами теперь уже казался мне принад- 
лежностью самой этой дороги. 

...Так вот, способен ли наш рассудок опровергнуть 
ртутный столбик, опустившийся до 45 градусов? Может 
ли? А способен ли рассудок самым серьезным образом 
поверить, что палатка, чернеющая на снегу, сделана 
вовсе не из тонкой парусины, что печь, даже если ее не 
топить, все равно греет, что февральский ветер, который 
сбивает с ног, это радостное прикосновение близкой 
весны? В таком случае, будет ли этот рассудок рассуд- 
ком? Вот как ответить на эти вопросы? 

Великое чудо природы — отшлифованный, проверен- 
ный веками человеческий мозг! Какой виртуозный это 
механизм, выручающий нас, способный решить самую 
головоломную, поставленную перед ним задачу. Все это 
верно. Но вот ведь неожиданная и удивительная слож- 
ность: а какую именно задачу, каким таким образом 
очутившуюся в мозгу, с помощью чего выбранную? 
Ведь, кажется, что куда как разумно бояться сквозня- 
ков, спать на удобной кровати и есть по утрам герку- 
лес. Так нет же! Жива Тюмень! Дает нам и нефть и 
газ! Вот и выходит, что разум еще надо намагнитить, 
чтобы он, подобно компасу, приобрел смысл, был сори- 
ентирован на какую-то определенную цель. Но чем на- 
магнитить? Что он в нас, этот магнит, определяющий 
наш жизненный выбор и, значит, нашу суть? 
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Вдали на обочине что-то чернело. Через минуту мы 
увидели, что это были две трубы, вероятно, сползшие 
с какого-то другого грузовика. Наш мчался дальше. Как 
же эти трубы теперь поднять и уложить? 

Мысли здесь сами собой обегали вокруг земли — ох, 
как, оказывается, далеко видно, во все четыре стороны 
света с этой,- ныне согревающей нас равнины Тюменско- 
го Севера — и незаметно для себя я перенесся вдруг 
совсем в другие края, отстоящие отсюда на многие ты- 
сячи километров. Возникли плавные, обсаженные оре- 
хами и яблонями, разомлевшие от тепла дороги Закар- 
патья. Закружились на горах дубовые и буковые леса, 
и ветер был наполнен их шелестом, потянулись зелены- 
ми полосами нагретые солнцем виноградники, и повеяло 
словно вечным благостным покоем от спрятанных в са- 
дах домиков, от приветливых окон, затененных высоки- 
ми мальвами. И тут же свежо, почти явственно пахнуло 
на меня чабрецом далекой, всегда разноцветной и бога- 
той ставропольской степи, расстелившейся у прозрач- 
ного, неторопливого Маныча, который сверкал тростни- 
ком и был звучным от птиц. Ласков там воздух... Чего 
же еще искать человеку? 

Ах, как скользко вокруг! Как бесконечно и неподвиж- 
но. И эти сизые сосны, и этот разостланный по болотам 
снег — все здесь словно застыло в каком-то таинствен- 
ном ожидании. Сколько же, оказывается, есть еще у 
людей неухоженной земли. 

Возник и повис над нами, над всей остроконечной 
тайгой слепящий шум вертолета, перетаскивающего по 
небу железную и, очевидно, неимоверно тяжелую паути- 
ну какой-то арматуры. Он тащился как будто неуправ- 
ляемый. Хватит ли у него силы, чтобы не упасть с этой 
рискованной ношей? Я смотрю на него, и мне уже не 
вернуть запах степи и Маныча. 

Внезапно справа, когда оборвалась цепочка сосен, 
четкая на фоне этого белого ликования, промелькнула 
стоящая возле трактора, окрашенного в оранжевый 
цвет, фигура человека. Она была наверняка не огром- 
ная, самая обычная, и, видимо, это одежда делала ее 
монументальной. Большая серая шапка с опущенными 
ушами, затуманенное паром от дыхания розовое, почти 
красное, лицо, такое обветренное, будто твердое. Ват- 
ник, казалось, был толще обычного, отчего висящие 
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вдоль туловища руки словно были согнуты в локтях, 
как бы находясь в движении, круглые ноги-опоры в 
отороченных мехом унтах были поставлены как-то осо- 
бенно крепко, надежно. Он тоже смотрел в небо, на ка- 
рабкавшийся там вертолет. Кто был этот человек: трак- 
торист, монтажник, врач? Откуда: из Москвы, из Бело- 
руссии, из Башкирии? Где жил сейчас: в Сургуте или 
где-то в передвижном поселке, в домике на колесах? 
Но самое-то главное, что по-прежнему одолевало меня, 
какой правдой, какой внутренней энергией держался 
здесь и чем здесь он наполнял душу? Крепкая, подобная 
памятнику фигура на краю дороги мелькнула, тут же 
исчезла, но так и осталась перед моими глазами, как 
самое важное свидетельство жизни этой равнины. 

— Видать, приехал за теми трубами, — глобально 
зевнув, сказал шофер. 

Сколько ни надрывался вертолет, он точно не дви- 
гался с места, висел в одной точке и все более казался 
беспомощным. 

Но вот еще одна мысль, только слишком уж надеж- 
ная и открытая, чересчур уж как будто верная, кото- 
рую до сих пор я откладывал и откладывал. Деньги! 
И все ими объяснено, все совершенно просто. Ну конеч- 
но же, вечные деньги! Один греется на этом снегу меч- 
той о собственном автомобиле, который он привезет 
отсюда; другой окунулся в Тюмень потому, что ему 
нужно как можно скорей накопить на кооператив, а то 
и на домик с верандой; еще кто-то подписал договор, 
решив и всего-то обзавестись толстой чековой книжкой, 
чтобы потом пофорсить в родных местах, приодеться, 
посидеть, развалившись за столиками с видом на море. 
Между прочим, в реальности есть и тот, и другой, и тре- 
тий. И тот, и другой, и третий найдутся почти повсюду 
на Севере. Но деньги все же — не мерка для всех. К тому 
же не платят в Тюмени баснословных денег, не раздают 
горстями, а те, что платят, — вот уж не даром. Да и кто 
сейчас, если порассуждать, кто во всей нашей громад- 
ной стране голоден, у кого не найдется праздничной 
рубашки, и где теперь, если говорить до конца, в каком 
краю теперь нельзя заработать, и заработать прилично, 
здоровому, сильному, готовому потрудиться человеку? 
А задует тюменский, просверливающий насквозь ветер, 
а зависнет, накинется гнус, способный довести человека 
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до звериного отчаяния, до беспомощной я обреченной 
жалости к себе, — так нужен будет этот сияющий, как 
мираж, автомобиль, этот плывущий между сосен кусочек 
лакированного железа? Нет, эти деньги, пусть и солид- 
ные, очень и очень дороги, чтобы на них обменивать це- 
лые годы, чтобы с их помощью можно было что-то объ- 
яснить и понять, когда видишь сегодняшнюю Тюмень. 
Северный этот ветер быстро выдернет всех, кто источил 
свою душу любовью к себе одному, и не прорасти там 
корыстному, завистливому, просто пустому. Что-то осо- 
бенно драгоценное надлежит найти в себе человеку, что- 
бы ощутить причастность к этой земле, чтобы врасти 
в нее. 

Как напряженно и чисто, не марко, не мелко разу- 
крашена этим солнцем и стужей даль: еще день, до ве- 
чера далеко, а тайга уже почернела, и на снегу рядом 
с бледно-желтым откуда-то появился даже сиреневый 
цвет, но тоже необычный, такой изнутри светящийся, и 
лежал он длинными ровными линиями. Может быть, 
стал сильнее забирать мороз... 

* * 

* 

На этом я обрываю свой рассказ о синей равнине 
Севера, о своей дороге по замерзшим болотам следом 
за несущимися куда-то громадными трубами и под стре- 
кочущим металлическим ливнем тяжело и опасно завис- 
шего над тайгой вертолета. Теперь, когда прошло время 
и в маленькой псковской деревушке, слыша, как бьет 
по стеклу осень, пишу о судьбе далекой звенящей рав- 
нины, я вспоминаю молодой, азартный голос совершен- 
но случайно встретившегося мне в пути человека — Ва- 
лентина Степановича Антонюка, главного инженера 
строительно-монтажного поезда № 329. Вот он-то, сам 
не подозревая того, и помог мне вглядеться в Тюмень, 
помог приблизиться к разгадке поразительного, могуче- 
го, но и трогательного источника той, кажется, необъяс- 
нимой энергии, которая как раз и будила, приводила в 
движение всю эту нефтеносную равнину. И, что в дан- 
ной ситуации примечательно и важно, был этот два- 
дцатидевятилетний инженер родом не отсюда и даже не 
из близких к Тюмени мест, а ухнул на Север из теплой, 
богатой Молдавии. 
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Сейчас, поглядев вслед промчавшейся оленьей 
упряжке, вытащив ноги из сугроба, я войду в его дом, 
где в прихожей, заменяя холодильник, стоит фанерный 
ящик со снегом, но перед этим небольшое отступление. 

Как все же надо писать о Тюмени? Мне-то кажется, 
что в краткой летописи нашей страны, которая выйдет 
когда-нибудь в будущем, наши потомки отметят вторую 
половину XX века двумя самыми главными событиями: 
Космос и Тюмень. Почему я так думаю? Конечно, Тю- 
мень — это необходимые государству и ставшие уже 
редкостью во всем мире нефть и газ. Бесспорно. Но вижу 
еще и другое. С позиций исторических, выходящих за 
рамки одной нашей эпохи, еще важнее, что Тюмень — 
это новая, открытая нашими современниками земля, ко- 
торая никогда прежде человеку не принадлежала и не 
могла принадлежать. Подобно тому, что произошло 
в космосе, Тюмень — это тоже раздвинувшиеся границы 
жизни. В семидесятые годы XX века страна наша на- 
всегда стала больше, просторнее. Что же может про- 
изойти значительнее того, чем то, что жизнь шагнула за 
прежние свои пределы! И вот именно под этим углом 
зрения я и смотрю сегодня на все, что вершится теперь 
среди тех бесконечных болот, и на всех, кто с чемода- 
ном или рюкзаком приезжает, прилетает в Сургут, на 
Ямал или в Надым, на всех, кому доверен вертолет или 
вездеход, многометровый бур или малярная кисть, кух- 
ня на котлопункте или палата в родильном доме. 

Вот, к примеру, если на знаменитой буровой есть 
славный малый, отличный слесарь, да не просто хоро- 
ший, а отличный, который цепко держится за эту нетро- 
нутую тайгу только потому, что «где еще такая охота, 
глухарей нетрудно сшибать сотнями, а из рек и озер 
можно мешками таскать отменную, даже редкостную 
рыбу», то не представляет ли собой подобный, любимый 
фоторепортерами работник силу для Тюмени, для жиз- 
ни невероятно разрушительную, губительную, а вовсе не 
созидательную, как можно подумать, если смотреть 
только на тонны нефти. 

Или, допустим, кто-то на трассе на жесточайшем мо- 
розе починил свой трактор, не убежал, не бросил. Что 
можно сказать о нем? А то, что этот кто-то обладает 
волей и выдержкой и что он, как говорят на Псковщи- 
не, человек рукастый. Но это и все. А при чем здесь 
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Тюмень? Разве сам по себе этот факт объясняет внут- 
ренние мотивы поведения человека, его внутреннюю, не 
случайную, не временную связь со всем тем, что свер- 
шается здесь. Вот что самое важное. 

Мне рассказывали о некоторых крупных директорах, 
геологах и ученых, которые, прослышав о лаврах за тю- 
менскую нефть, делали все возможное и невозможное, 
чтобы заслонить один другого. Но что из этого? Опять 
же, при чем здесь Тюмень? Каким образом подобная 
и весьма древняя, весьма мелкая человеческая слабость 
поможет открыть характерный для Тюмени, возможный 
там нравственный тип? Ведь Тюмень есть событие не- 
обычное, чрезвычайное, новое! 

Конечно же, конечно, человек проявляется в поступ- 
ках. Но сам-то поступок все же обусловлен, продикто- 
ван вовсе не одними лишь обстоятельствами... Каких 
все же людей отбирает для себя Север, хочу я понять. 

Больше тысячи километров уже проехал по этому 
раскрытому краю перед тем, как встретить Антонюка. 
И кое-что видел. Но что я понял? Что сумел не просто 
видеть, а увидеть? Вот был на буровой. Поднимался на- 
верх по скользким металлическим лестницам, стоял 
возле вертящегося бура, а потом и возле громадных 
моторов. Но что я понял, кроме того, что буровая — 
целый завод среди белой, холодной, открытой любому 
ветру равнины? Стоило ли так далеко хлебать киселя, 
чтобы узнать это? Был в общежитиях, видел чистень- 
кие, с книжными стеллажами комнаты, цветы на под- 
оконниках и видел неопрятно убранные кровати и стены, 
увешанные глянцевыми обложками, с которых улыба- 
лись глянцевые, с. длинными ресницами красули, не 
замечавшие ни грязных консервных банок на столе, ни 
окурков в углах. И понял я, что это действительно 
общежития... Залетел даже, мне казалось, «на кулички», 
в трассовый передвижной поселок Ягун, которому пред- 
стояло дней через десять свернуться и перебраться ки- 
лометров на пятьдесят дальше. Поселок этот — полигон 
для сборки опор высоковольтных линий. И вполне при- 
лежно, как школьник, в большой свой блокнот с 
надписью «Всесоюзная творческая конференция писа- 
телей и критиков. Тюмень, январь 1978 г.» я записал, 
что там пять бригад, что работают они на воздухе, и 
это, конечно же, труд не из легких. Меня отвели в котло- 
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пункт отогреться и пообедать, и я был удивлен тем, что 

столики очень чистые, а цены низкие — ведь это среди 
глухой тайги, и попробуй-ка покорми эти пять бригад. 
Возле котлопункта к моим ногам бросился веселый пу- 
шистый комок — щенок, которого звали Пацан. Неиз- 
вестно для чего, и меню я деловито, аккуратно занес 
в свой красный памятный блокнот. И, возможно, запи- 
сал бы я еще, что суп на Тюменском Севере едят лож- 
ками, что яичницу жарят на сковороде и огонь зажи- 
гают спичкой, но меня сорвал с места невероятный, раз- 
носящий все вокруг рев вертолета... 

Вот, оказывается, что перетаскивал над тайгой тот 
вертолет, который я видел из теплого, мчащегося следом 
за трубами «газика» — это были детали опор. Сейчас не 
мог улететь громадный Ми-6, поднявший с земли целую 
связку железа. Потом мне сказали: 4 тонны. Эти тонны, 
не унимаясь, раскачивались в воздухе, тянули вертолет 
вниз и не давали ему сдвинуться с места. Под машиной 
бушевал ураган, не убегали, а точно летели, пригнув 
головы, зажав рукавицами уши, люди, которые, вероят- 
но, и подцепили этот груз к вертолету. Что случилось, 
что происходило вверху, что произойдет через секунду, 
что мешало летчику совладать с тяжестью? 

Еще один, теперь как агония, приступ яростного, 
бессильного рева, еще несколько метров в сторону, но 
еще больше раскачалась связка железа, и вертолет не- 
удержимо потянуло сюда, к домикам. Кто-то остановил- 
ся, кто-то размахивал руками, Пацан завертелся на сне- 
гу, и его понесло, как бумажку, шофер стоявшего возле 
котлопункта грузовика прыгнул на подножку и спря- 
тался в кабине, задребезжало стекло, и все вокруг за- 
вертелось, скрылось, подхваченное белым смерчем... 
Неожиданно рев в небе стал ровным, почти монотонным 
гулом. И когда завеса снега немного рассеялась, откры- 
лось небо и стал виден удалявшийся от поселка верто- 
лет с грузом. Откуда ни возьмись, чихающий от волне- 
ния, все такой же приветливый, снова появился Пацан. 

— Попер! — высунувшись из кабины, во весь голос 
крикнул шофер грузовика. 

...Видел я и завьюженные, словно брошенные аэро- 
дромы и, словно по обязанности, буднично уткнувшихся 
в телевизоры необыкновенных, привыкших ко всему се- 
верных пассажиров. Нигде на свете нельзя встретить 
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таких разных и лицами, и одеждой, и поведением лю- 
дей, как в аэропортах Тюменского края! Кто по-город- 
скому бледен, кто обветрен и оброс щетиной, кто до 
сияния анодирован южным солнцем. Кто в туфлях, кто 
в обычных валенках, кто в нарядных, мягких, удобных 
пимах, — и каких только нет унт! Кто с тощеньким ве- 
щевым мешком, кто с ящиками, кто с плоским репор- 
терским магнитофоном на плече, кто даже с лакирован- 
ным заграничным чемоданом, кто просто с портфелем, 
а кто и с грудным младенцем на руках. Нет обычной 
суеты, беготни, потерявшихся, опоздавших. Кто по-се- 
верному собран и спокоен, кто мрачно взращивает в 
себе таинственную неизвестность, кто наигрывает удаль, 
кто по-мальчишески непоседлив и любопытен, кто — за 
километр ясно — неприступен и повидал еще не такое, 
как эта пурга, кто вообще плевать хотел на все пре- 
вратности жизни и готов ждать погоды и самолета хоть 
до весны. В киосках газеты, журналы, чулки, сухие ле- 
чебные травы, значки, авторучки, зубная паста, безде- 
лушки из кости и разрисованного дерева... 

Так что же могут сказать о Тюмени, что могут от- 
крытъ нового эти наблюдения? Пока, должен признать- 
ся, ничего. Вот в чем и дело. 

Созданные невероятно тяжелым трудом города и до- 
роги среди болот и тайги, неодолимое движение жизни 
все дальше на север Тюменского края — есть во всем 
своем историческом масштабе подвиг народный , и, зна- 
чит, он — сумма объединенных усилий, он сложен из 
нравственных, именно из нравственных, каждодневных, 
внешне незаметных устремлений миллионов людей, вос- 
пламененных общей целью. Вот как раз поэтому куда 
более важным, чем эффектные динамические новеллы 
о происшествиях, авариях и тому подобное, мне в дан- 
ном случае показался как будто ничего не значащий, 
обыкновенный разговор за кухонным столом главного 
инженера монтажного поезда № 329. 

Было это в серебристом, затуманенном стужей, отче- 
го дома словно парили среди деревьев, поселке Ноябрь- 
ском, который не отыскать ни на одной карте, потому 
что он временный, поставленный возле строящейся же- 
лезной дороги. Важная в наше десятилетие подроб- 
ность: лес в Ноябрьском не то что не вырублен, а не 
тронут, хотя это не просто, и прежде, как правило, такие 
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поселки были для тайги подобны огню. И какой это лес: 
одноэтажные деревянные домики посажены между ажур- 
ных лиственниц, елей, сосен, пихты. Я все еще ощущал 
в себе шум и вибрацию вертолета, ноги словно отвыкли 
от ходьбы, и мне хотелось поскорей оказаться под ка- 
кой-нибудь крышей, чтобы опомниться от пути, от все 
еще бежавшей перед глазами бесконечной пустой тайги, 
вьющихся и тоже безлюдных рек. 

Я брел по улицам-тропинкам Ноябрьского, не совсем 
понимая, что именно хочу здесь узнать, увидеть. Меня 
лишь подивили, заставили улыбнуться попадавшиеся 
под ноги невероятно ослепительные на этом снегу яркие 
оранжевые пятнышки — мандариновые корки, .словно 
теплые, живые, чуть ли не двигавшиеся. Даже острый 
и свежий лесной воздух не был уже чем-то особенным, 
даже старый-престарый, одиноко стоявший у дома под 
красным флагом экзотический, закутанный в шкуры 
ханты тоже был точно давним знакомым, так же, как 
его понурые олени, погруженные не в эту — в прежнюю 
дикую жизнь, — я все это уже видел, и главный инженер, 
которого мы нашли на работе, в его прокуренном, с от- 
крытым окном кабинете, показался мне человеком ну 
уж очень обычным, неизвестно почему настороженным 
и, попросту говоря, пресным. Впрочем, и его можно 
было понять: у него своп дела. Антонюк повел нас к 
себе, чтобы угостить чаем, сообщив, что его жена сей- 
час в командировке, а потому и переночевать можно 
у него, если захотим, а не в гостинице. Я подумал: за- 
чем мы здесь? Стоило ли... а если застрянем? 

По длинному серому коридору, изрешеченному 
дверьми справа и слева, разносился бесконечный моно- 
лог радистки: «Стекло, стекло! Стекло-один! Прием!.. 
Стекло, стекло!.. Прием...» 

— Из Тарко-Сале должен прийти Ан-2, чтобы за- 
брать вас, — на ходу сказал Антонюк, — но сперва не 
давали по метеосводке, а теперь никак не связаться. 
Наверное, у них отключили свет. — Был он выше средне- 
го роста, пружинистый, плечи прямые, походка разма- 
шистая, руки большие, лицо открытое, но взгляд как 
будто вялый, и говорил как-то глухо, невыразительно. 
(Однако так ли уж важен его портрет?) — Телефонная 
связь у нас пока отсутствует... — и вдруг улыбнулся, 
просто, спокойно. — Ничего, улетите. 
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Когда, похрустев по снегу, мы пришагали к нему, 
меня снова заинтересовал вовсе не он, а этот стандарт- 
ный, складной, на редкость теплый дом, темнеющие окна 
которого закрывали пушистые белые ветви. Я такого 
дома еще не видел, огляделся и почему-то ощутил в 
себе если не лень, то какую-то глухую расслаблен- 
ность, как вечером после долгого-долгого дня. По-го- 
родскому здесь. Смотри-ка, пожалуйста: и тебе цент- 
ральное отопление, и газ, и уборная, и тебе ванна, и го- 
рячая вода, и, само собой, развеселое электричество. 
Тайга же вокруг, глухая тайга. А вот — работай, живи! 
Но почему же я так удивляюсь этому? Может быть, 
вспомнил палатки среди сугробов, доски вместо крова- 
тей. Тюмени известно и это... Не застрять бы действи- 
тельно на неделю-другую. 

Я подпер голову рукой и различил какой-то удру- 
чающе размеренный, потусторонний стук своих часов. 
Ох, как черна, как бесконечна была толпившаяся во- 
круг этого ярко освещенного стола, вокруг этих домаш- 
них запахов тайга, на весь мир снег и тайга. Как сухо, 
напряженно тикали часы... 

Так о чем все же он говорил, когда, невольно пере- 
глянувшись и вдруг рассмеявшись, мы одновременно 
воткнули вилки в вяленого муксуна? Если бы, вздох- 
нув, он принялся между прочим рассказывать о своих 
подвигах, о стройматериалах, о рельсах, о нехватке 
рабочих, я бы наверняка перепутал все его графики и 
слова; если бы, поддавшись минуте, он стал келейно 
философствовать о своей зарплате, я бы понял, что знаю 
его наперед, что уже не однажды слышал его; если 
бы он, почесывая затылок, преодолевая смущение, дове- 
рительно сообщил о модно сшитых японских пиджаках 
под кожу, которые можно купить, нет, устроить, здесь, 
в магазине, я бы убедился, что никуда не улетал и не 
был ни в какой командировке; если бы, похаживая, по- 
куривая, он взялся вполне серьезно втолковывать мне 
про мудрую пользу нефти, я бы нашел способ как-то 
встать, чтобы выспаться перед завтрашним еще непо- 
нятным днем... Но он, отодвинув свою тарелку, все 
больше наклоняясь ко мне, пытаясь что-то увидеть в 
моих глазах, громко сказал, вернее, он произнес: 

— ...не жить... как на Северном Урале! Почему?.. 

Помню, меня заставил поднять голову и встряхнуть- 
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ся его голос, внезапно сочный, напористый, новый. 
Я слушал его через завесу каких-то своих забот, про- 
пустил эту перемену в нем, а потому не понял его мыс- 
ли. «...жить, как на Северном Урале...» Он смотрел на 
меня, а я, как мальчишка, застигнутый на уроке врас- 
плох, пытался механически восстановить в памяти его 
последнюю фразу. «Почему бы не жить здесь, например, 
как на Северном Урале?» Но что же такого особенного 
он сказал? Ведь, кажется, ничего. Тогда что означал 
этот порыв, этот неожиданный темперамент? «Ведь жи- 
вут себе люди на Северном Урале давно уже...» 

— Правда же? Так? — снова спрашивал он, накло- 
няясь. — Не бегут ведь, привыкли. А чем здесь хуже? 
Воздух, лес, рыба, ягоды... Да ничем, ничем. Вот по- 
верьте. Посмотрите сами, как здесь здорово!.. 

Я заметил, что и глаза у него тоже переменились. 
Теперь они были искристые, сузившиеся и напористые, 
с накалом. Это был уж другой Валентин Степанович 
Антонюк — азартный и угловатый. 

— Кто, кто, — все продолжал горячо доказывать 
он, — ну кто может сказать, на сколько здесь нефти? 
На век? 

Я кивнул потому, что невольно подчинился его 
запалу. 

— Вот!.. Да дело не в этом, — настойчиво, искренно 
убеждал он, успевая подкручивать конфорки. — И же- 
лезная дорога здесь не для этого. Ну то есть не только 
для этого, хочу я сказать, — он словно торопился выло- 
жить мне все это, можно было подумать, для этого и 
позвал, для этого и нарезал единственного, далеко при- 
прятанного (не от себя ли?) муксуна. — Места эти та- 
кие же пригодные для жилья, как там. И я совершенно 
убежден, что люди будут жить здесь всегда, останутся, 
вот останутся. — Теперь он стоял передо мной. — Я давно 
думал об этом. Сразу же, как приехал, увидел. Пони- 
маете, уверен, что край этот будет оседлым, а не так: 
пришли, выкачали, ушли... 

Я снова кивнул. Антонюк уже повернулся к плите, 
обжигаясь, бренчал крышками, но прежняя мысль не 
оставляла его: 

— А если еще наладить порядок с охотой и рыбой, 
поучиться у ханты, у местных... 

Были в его движениях привычки мужчины, который 
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по-крестьянски, с детства, умел хозяйничать сам, ловко, 
спокойно, даже не замечая этого. Он из Молдавии, 
вспомнил я. А по дороге сюда он сказал, что намерен 
пробыть здесь, пока дорога не доберется до Норильска. 
Другими словами, еще лет десять-двенадцать. Значит, 
тогда ему будет за сорок. И лучшие свои годы он от- 
даст этой земле... 

Потом наступила какая-то пауза, словно все, о чем 
мы говорили, начало сгущаться, принимать форму. 
И вдруг, это было именно вдруг, я ощутил в себе как 
бы сильный, беззвучный взрыв, переполох. Меня пора- 
зил этот случайный разговор, в котором, кажется, не 
было ничего особенного, невероятного. Нет, было! Ведь 
это — клад и драгоценность, это — чистота души!.. 
А ему-то, лично ему, молодому Валентину Степановичу 
Антонюку, что от того, что через много лет по этим 
аллеям будут бегать троллейбусы, и учителя, взяв жур- 
налы, разойдутся по классам: «Здравствуйте, дети!» 
Ему лично, казалось бы, зачем счастье этой промерзшей, 
завьюженной равнины? Не собирался же он возводить 
здесь свои отели или расширять собственные, принося- 
щие ренту земли. А вот горячился, доказывал, убеж- 
дал, и с какой неиссякаемой энергией! Что это значит? 
Как в этом разобраться? Какой это можно оценить 
зарплатой? Как понять, как не пропустить этого взмет- 
нувшегося порыва человеческой души? 

Мне захотелось осмыслить, перелистать этот раз- 
говор заново, заново. Я почувствовал желание встать, 
двигаться, пройтись, обойти поселок, постоять у каж- 
дого дома, где, наверное, тоже о чем-то спорили, что-то 
обсуждали. Мысли мои перекинулись на всю Тюмень. 

Я встал и ушел. 

Ночная стужа пахла вот именно Севером — только 
чистым свежим снегом и навсегда затвердевшей хвоей. 
Пожалуй, это был запах простора. Вместо неба — ред- 
кий, желтоватый свет от окон, и в этом чуть разорван- 
ном мраке— части стен, очертания дороги, плоские 
стволы деревьев и тяжелые лапы веток. Не холодно и 
нет звезд. 

...Да, Антонюк вполне мог в этот вечер тратить себя 
на другое, расплескивать свою душу вроде бы с боль- 
шей, может быть, даже с узко практической тошнотвор- 
ной пользой. Мог истереть кого-либо в пыль, мог мо- 
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литься на теплый свой дом, мог со всей страстью южа- 
нина облобызать вот те самые пиджаки под кожу, мог, 
млея, отражать себя в никелированном транзисторе, 
мог, надуваясь от гордости, швырять перед нами пре- 
стижные сигареты в недоступно красивых пачках... 
И дальше ведь так легко продолжить, так просто допи- 
сать, кое-что ведая о современном, окутанном дымом 
торопливом мире... Но его душа не была растаскана, 
перекручена. Вместо этого (я умышленно подчеркнул 
«вместо этого» и позже объясню почему) Антонюк сжи- 
гал отпущенную ему жизненную энергию ради этой зем- 
ли. И какая всходила в те минуты заря на его лице, 
каким оно было разумным и вот именно одухотворен- 
ным! Вот его-то без ошибки и выбрала для себя Тю- 
мень! Все, что говорил мне Антонюк, было не просто 
словами. Каждое утро он натягивал унты, зная зачем, 
глотал мороз и материализовал эту свою чистоту кило- 
метр за километром, вместе с другими раздвигая тайгу, 
стягивая болота рельсами, и, я уже говорил об этом, он 
дал себе зарок тянуть эти рельсы до заоблачного Но- 
рильска. Вон куда! 

Что же я открыл для себя, встретив цельного, не раз- 
дерганного человека? В свои двадцать девять лет инже- 
нер Антонюк из Молдавии нашел в себе энергию не 
только рискнуть, добраться сюда, выдержать, освоить- 
ся, привыкнуть и всласть работать, но, самое-то главйѣе: 
нашел в душе своей место для этой, очень уж от него да- 
лекой, непривычной и, конечно же, не по-южному лас- 
ковой, а дерзко неприступной, колючей земли. Вобрать 
в себя ее судьбу, страдать за нее — вот на что оказался 
способен не растративший себя по мелочам Антонюк, 
вот чем он намагничивал свой мозг. Рядом с ним и мне 
среди этого снега стало надежней, каким-то образом 
уютней. А к тридцати пяти годам, интересно, Антонюк 
сумеет остаться таким же, не разменяет свою страсть, 
сам же не посмеется над ней? 

— Ездил я летом в Молдавию, — сказал он мне. — 
Предлагали работу. Нет... понял, что теперь уже... Как- 
то не то. Масштабы не те... И отношения, показалось 
мне... вроде бы суета. Отвык, что ли?.. Вернее, при- 
вык, — рассмеялся он. 

Вот, пожалуй, и весь вечер, весь тихий, без проис- 
шествий разговор в поселке Ноябрьском, которого даже 
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нет на карте. Но как ясен сделался мне молодой глав- 
ный инженер, передо мной как будто обнажился чело- 
веческий механизм, само зерно его нравственности, как 
легко было теперь понять, предугадать его поступки, и 
как осветилась вокруг меня вся трудная, буравящая 
землю, утепляющая ее, чистая и этим вдохновенная 
Тюмень — страна электричества. 


Как и следовало ожидать, утром мело. И ветер, ко- 
торый сперва лишь трогал снежок, заигрывал с ним, 
начинал с каждой минутой цапаться сильней, всерьез, 
но около часа легонький Ан-2 все же прилетел, отва- 
жился сесть и, весь красный, бежал, бежал к нам, уже 
пробивая метель. По правде сказать, дуло на этой поля- 
не всерьез, особенно если учесть мою городскую одеж- 
ду. Но я все еще был под впечатлением встречи с Анто- 
нюком — ну что там этот ветер, что там самая обыкно- 
венная, поддающаяся расчетам энергия нефти и газа, — 
мне казалось, я открыл для себя живую энергию всей 
Тюмени, и я уже спокойней смотрел на тайгу, на мутив- 
шийся воздух, на завьюженных и встревоженных лет- 
чиков, на возникшую вдруг помеху. Прилетевшие сюда 
председатель и секретарь Ноябрьского поселкового Со- 
вета выгружали на снег казенное имущество: какие-то 
ящики, газовую плиту, железную кровать с ржавой сет- 
кой, увесистый несгораемый шкаф и даже маленькую 
некрашеную урну для голосования. Пришлось попры- 
гать у самолета и всем телом ощутить неунимавшуюся 
реальность. Наконец можно было забраться внутрь и по- 
мерзнуть уже в безветрии. Все же взлетели, как на 
ощупь... 


...На улицах дымящего трубами деревянного Тарко- 
Сале, свернувшись, лежали на сугробах неподвижные 
лайки. Машина-цистерна развозила по домам воду. 
От ветра надо было заслонять лицо рукой... 

Раздумывая о Тюмени, я чаще всего вспоминаю не 
только Ноябрьский, но и Тарко-Сале тоже, причем оба 
эти места в моем сознании слились в одно целое, слов- 
но не было этого перелета, не было какого-то проме- 
жутка во времени. Конечно, в Ноябрьском я спрашивал 
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себя: а приоткрылась бы мне Тюмень, если бы я не 

встретил Антонюка? После Тарко-Сале я могу сказать, 
что не встретить такого Антонюка невозможно, ибо по- 
добные характеры для Тюмени закономерны. Узнав 
Антонюка, я получил возможность понимать сразу мно- 
гих, одолевающих эти болота. 

Вот еще одна встреча, даже не случайная, а стихий- 
ная, на этот раз шумная, пересыпанная счастливым 
смехом, вся разукрашенная простой и понятной ра- 
достью. Но до чего же удивительно продолжала она тот 
вечер в Ноябрьском, как в чем-то самом главном, в са- 
мой сердцевине своей оказались схожи люди, и до чего 
же отчетливо, до чего ясно вырисовывался способный 
уживаться с этим простором, укрощать его своей щед- 
ростью характерный для нынешней Тюмени, словно 
прибереженный для нее нравственный тип. 

Тарко-Сале — районный центр, он уже довольно 
стар, а было это в расположенном неподалеку, пахнущем 
стружками, построенном среди леса поселке, где снег 
был перемешан с опилками. 

Мы ехали. И как снова не сказать об этой северной 
нетронутой природе, об этой погруженной в свою кра- 
соту, качавшей нас, как на волнах, лихо петлявшей лес- 
ной дороге. То синяя, то до рези в глазах залитая солн- 
цем, была эта дорога отложившимся в памяти образом 
России. Но почему? Оттого, вероятно, что так широко, 
так привольно, так сама по себе лежала здесь не какая- 
нибудь чахлая, раздавленная колесами, посыпанная са- 
жей, а настоящая белая зима... 

Неожиданно мы оказались среди веселых хлопот: 
поселок готовился к свадьбе. В руках у моего спутни- 
ка заблестел микрофон, а я, пользуясь теперь тем, что 
пленка сохранилась, попробую, как говорят, расшифро- 
вать этот живой документ, эту запись, сделанную прямо 
на улице. Жаль только, что потеряется общая атмосфе- 
ра, возгласы, вздохи, улыбки, общий веселый смех, не 
будет слышно приподнятого волнения голосов. 

Итак, солнечный день в новом поселке, широкая 
улица, вокруг микрофона молодежь. Все медленно идут 
по улице. 

Девичий голос: Свадьба будет в пекарне. Там 
теплей, и места хватит на всех. Женится у нас механик 
на инженере ПТО. (Рваный гул, это ветер в микрофон.) 
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Корреспондент: Я этого не понимаю: что зна- 
чит — механик женится на инженере? (Общий смех.) 
Объясните, пожалуйста. Это радио Тюмени. 

Мужской голос: Рузанов Алексей женится на 
Люде Хлевной. Вот жених, а вот невеста. Сейчас они 
поедут регистрироваться в Тарко-Сале, а потом будет 
пир. 

(Лица парней и девушек были такие, словно свадьба 
сегодня у каждого из них.) 

Корреспондент: Сколько же девушек у вас в 
поселке? 

Девичий голос: Наверно, десятка два... Да? Да, 
да, да... 

Корреспондент: Парней, конечно, гораздо 

больше, и стать женихом, наверное, не так-то просто? 
(С улыбкой.) Поздравляю вас, Алексей. 

Девичий голос: Большой выбор! (Общий смех, 
и слышен треск механической пилы, далекий, но отчет- 
ливый. Тогда, в поселке, я как будто не слышал этой 
пилы. Да, любопытно.) 

Корреспондент: Скажите, Люда, где же вы 
познакомились с Алексеем? 

Люда (просто): Прямо здесь. Уже скоро год бу- 
дет. Кстати, на танцах вот в этой самой пекарне. 
(Смех.) Как в песне: танцплощадка поутру станет 
стройплощадкой. Так и у нас... (Ее голос невысокий, 
мягкий.) 

Алексей (вначале скован, у него баритон ): Когда 
я приехал, а приехал я сюда сразу после демобилиза- 
ции, здесь стояло всего четыре домика на колесах, боль- 
ше ничего не было. Кругом кедры стоят, шумят, мороз 
такой хороший... градусов под сорок был... а я в летних 
ботиночках. Потом начали застраиваться... Коттеджи 
поставили... вот такие... А потом уж у меня невеста при- 
ехала... (Бесконечный треск пилы.) 

Люда (азартно и с гордостью): Я приехала сюда... 
было как раз... ну, на второй день у нас открылся 
котлопункт. Помню, как все с радостью туда пошли, 
потому что до этого готовили кушать на паяльных лам- 
пах да кострах... В общежитии дружно жили. (С ка- 
кой-то едва уловимой грустью, почти по-матерински.) 
Очень дружно. Будто одной семьей. Кровати, как в куб- 
рике, в два этажа были. Но не жаловались, жалоб не 


274 


было. Чистота армейская. Как-то ребята все собраны 
были... (Грохот на пленке, такой сильный порыв ветра.) 

И вот наконец главная, самая важная для меня 
часть этой записи. 

Корреспондент: Люда, а вы не смогли бы ска- 
зать, что вы чувствуете сейчас? 

Люда: Сейчас?.. Просто очень здорово... Как-то на 
душе очень-очень хорошо. Рядом со мной очень много 
друзей, и мне просто приятно, что здесь я смогла наити 
много друзей, с которыми мне легко и просто и кото- 
рые делят со мной и трудности и радости. Сегодня у нас 
радость. Я и мои друзья... и все наши с Алексеем това- 
рищи с нами. Сегодня, как специально, и солнышко све- 
тит хорошее. И день хороший... 

Алексей (по-мужски сдержан, логичен): Дни уже 
стали больше. А сначала... в декабре солнца совсем не 
увидишь. Красное такое... появится и скроется. 

А теперь попробуйте вообразить себе счастливое, 
взволнованное и НЕПОДВЛАСТНОЕ НИКАКОМУ МО- 
РОЗУ лицо невесты — а ведь столбик ртути опустился 
почти до тридцати, к тому же ветер , — попробуйте пред- 
ставить ее пронизанные светом глаза, ее взгляд, напол- 
ненный каким-то внутренним торжеством и покоем, и 
вы услышите не просто голос Люды, а чистоту самой 
души. 

Корреспондент: Мне кажется, место для посел- 
ка выбрано удачное, красивое! 

Люда: Очень!.. Место очень красивое. Если спус- 
титься к протоке, там вообще как в сказке... Лучше не 
придумаешь. Хоть фильм снимать. 

Какие до удивления уже знакомые интонации! Вслу- 
шайтесь! Вдумайтесь в это! Сколько нерастраченной, 
драгоценной душевной энергии! Какая способность сли- 
ваться с этой землей, ощущать ее своей, любоваться 
ею, а ведь она сурова. 

Корреспондент: Внизу ведь река, да? 

Люда: Да. Там у нас река Пякупур. Летом купа- 

Корреспондент: Может быть, даже есть пляж? 

Голоса (общий смех): Золотые пески! На этом 

пляже, как встанешь — по пояс увязнешь... (Этот весе- 
лый смех заглушает даже пилу.) ип/ тдпгтиІ 

Какие россыпи человеческой щедрости, молодости! 
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Корреспондент: Как я понял, Л;ода, вам земля 
эта нравится? 

Люда: Прижилась. Да, нам здесь неплохо. 

Алексей: Мы уже здешние. 

Корреспондент: А что в этом поселке для вас 
самое дорогое? 

Люда: Ну, мы росли вместе с этим поселком, по- 
этому... даже вот первые тротуары, первые заборчики 
все в этом поселке очень дорого, как в своем доме Это 
и есть свой дом... 

Вот так неожиданно для меня в разных местах Тю- 
менского края повторились... нет, не характеры, а чув- 
ства людей, их наполненное высокой страстью отноше- 
ние ко всему окружающему, что как раз и питает чело- 
века энергией, позволяет не просто умозрительно видеть 
цель своего дела управляет его поступками, им самим. 

Я ехал по Тюменскому Северу, я жадно вглядывался 
в іюмень, пытаясь разгадать нравственный смысл про- 
исходящего, разгадать и человеческую и социальную 
природу народного подвига, открыть для себя источник 
питающей подвиг энергии. Мне показалось, я прикос- 
нулся к нему. к 

Это, конечно, не ново, и я лишь повторю давно из- 
вестное, когда скажу о той чудесной способности наше- 
го народа, которую я увидел там, — быть причастным не 
только к^жизни своей земли, но даже к судьбе самой 
маленькой речушки, какого-нибудь болотца с караси- 
ками тощенькой неприметной березки. Удивительной 
способности не только знать о них, но страдать за них 
ощущать свою ответственность за них и, как должное’ 
без сомнении отдать какому-нибудь завьюженному ди- 
кому еще уголку лучшие годы, себя всего. И созна- 
нием этой своей причастности, ответственности гореть 
в этом черпать силы. Вот он, источник, казалось бы’ 
невозможных свершений. 

Живая эта энергия вложена в человека как будто 
самой природой. Однако это не совсем так. Она социаль- 
на, а потому особо уязвима, и ее не обнаружить в себе 
не отыскать человеку раздерганному, а от этого мел- 
кому, потому равнодушному и пустому. Эту живую 
энергию так легко, не приметив того, сжечь в изнуряю- 
щей битве за уют ради уюта, за вещички, просто за 
карьеру. Она выгорит от всякой фальши, от жизни, в 
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которой надо как-то убить время. Вот на что эта живая 
энергия может быть обменена — и нет человека: раз- 
дерган, растрачен, равнодушен, пуст, слаб. Но вот, к 
счастью, и я это видел сам, не растрачена, а потому 
и есть Люда Хлевная, Валентин Антонюк, поселок 
Ноябрьский, Сургут... Потому и возможны Тюмень, БАМ, 
новые города, дороги, открытия, подвиги. Эта созида- 
тельная, живая энергия, которую никогда не заменит 
нефть, газ, реактор, и есть наше самое большое богат- 
ство. Великие запасы ее можно найти повсюду: и в де- 
ревнях, и в городах, и в аулах, и в Молдавии, и в Баш- 
кирии, и в Казахстане, и по всей России. Нет, не пере- 
считать этой армии цельных, не испепеливших себя, свои 
души попусту, способных на подвиг людей. 

Да, я увидел там, в Тюмени, как мне кажется, самое 
главное: здоровье народа. 


Как это и должно быть, у этой медали — две сторо- 
ны. Другая тоже прекрасна. 

Я сижу среди друзей, езжу в поездах и вижу, как 
распрямляются у седых уже солдат плечи, как вспы- 
хивают молодостью их глаза, когда они вспоминают 
о войне. Я знаю, я понимаю, в чем дело. Война требовала 
от человека наивысшего напряжения сил и физических, 
и умственных, и духовных. Решительно все качества 
человека, в том числе умение любить, ненавидеть, дру- 
жить, проявлялись на самом высоком пределе его воз- 
можностей. И это ощущение в себе подлинности, исти- 
ны, своей нужности, этот полет над вершинами не забы- 
вается, остается в человеке навсегда, как наивысшая 
проба его натуры. Как же ее не ценить, как не распра- 
вить плечи, вспоминая себя ТОГО. 

А разве не то же самое и Тюмень? Разве эти болота, 
этот мороз, эти расстояния, этот труд не требуют от 
человека его всего, до предела? И Тюмень есть тоже 
самый высокий взлет достоинств, возможностей. Тюмень 
есть тоже полет над своими вершинами', а это ли не ли- 
кование души, это ли не праздник жизни, самый до- 
стойный и неизгладимый, который останется с челове- 
ком навсегда й отсветом своим будет блестеть в глазах 
детей и внуков. Это года не придуманного, а настоя- 
щего счастья. 
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И уж это не чья-нибудь, а вот именно наша, писа- 
тельская задача разъяснить тем, кто протянул по Тю- 
мени еще метр дороги, вбил еще одну сваю, построил 
среди тайги еще один дом, что это их зрелая, полно- 
кровная, лучшая пора жизни. 

Именно сейчас, когда я пишу эти строки, в памяти 
моей вдруг промелькнул дорожный эпизод. Было это в 
«Стреле», и случайный знакомый, сосед по купе, с хмель- 
ной грустью сказал мне, играя коробочкой каких-то 
необыкновенных сигарет, я потом записал это в блок- 
нот: «Природа родила меня сторуким, — какая-то болез- 
ненная, виноватая улыбка портила, уменьшала его 
лицо,— а жизнь,— усмехнулся он,— постепенно все эти 
руки поотрубала. Теперь вот остались только две — для 
себя,— он снова усмехнулся,— Одолевает суета». Пом- 
ню, у него были мутные, словно разбавленные глаза, 
дрожали пальцы, от него тонко пахло духами, всю ночь 
он стонал во сне, и его встречала плоская, состоящая 
из длинных джинсов и ниточки кораллов женщина, чем- 
то похожая на телефонную трубку. Так, может быть 
она наклоняла голову. Не знаю сам, почему я все это 
запомнил. 

На Тюменском Севере я не заметил мелкой житей- 
ской суеты, не встретил угодливых — непременно милых, 
не слышал подприлавочного жаргона. 

На далекой трассе мне с улыбкой протянул свою, 
непривычно вынутую из рукавицы ладонь Риф Мурат- 
шин, бригадир электролинейщиков. Вокруг были чистый 
снег, реденькая рощица берез, два трактора и горстка 
даже не повернувшихся в нашу сторону, казавшихся не- 
уклюжими, занятых работой парней, которые ставили 
на замерзшем болоте, это можно делать только зимой 
опоры электропередачи. Длинная цепочка этих опор уже 
тянулась за их спинами, а эта очередная, сорока двух- 
метровая, весившая шесть с половиной тонн, еще лежа- 
ла на снегу, непомерно громадная, неуклюжая, непри- 
ступная. Представляете эти размеры! Я разглядел в 
улыбке Рифа Муратшина нерушимое достоинство, когда 
своей рукавицей он показал на эту опору, спокойно по- 
смотрел на часы и сказал: 

_— Через восемь минут мои ребята ее поставят, и мы 
пойдем дальше. 

Но как он произнес это: «мои ребята»! Какой наа- 
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высшей мерой он их ценил! Не это ли и есть святая 

дружба мужчин? 

Он ошибся всего на минуту. Через девять минут эта 
тяжеленная махина уперлась в небо, где уже рокотал, 
снижаясь, вертолет, который волок с полигона новые 
тонны железа. 

Могут эти ребята забыть друг друга и эту работу? 

В теплом, но как будто забытом среди тайги вагон- 
чике, в комнатке, где стоял стол и две кровати, я видел 
откровенно счастливое лицо Владимира Григорьевича 
Зинченко. 

— Одна вакантная, могу предложить, — засмеяв- 
шись, показал он на свободную кровать. — Если хотите, 
поживите здесь. 

Ему, наверное, едва исполнилось тридцать, но он 
уже был заместителем управляющего громадного тре- 
ста, который занимался всей Западной Сибирью. Его 
лицо буквально сияло. Но от чего? От обилия забот! 
Вот от чего. От обилия этих взваленных на его плечи 
забот. Он старался быть сдержанным, очень серьезным, 
даже замкнутым. Но у него, когда он сидел рядом со 
мной, ничего из этого не получалось. Независимо от 
него, лицо его чуть ли не по-мальчишески ликовало, 
расползалось в улыбке от очевидной, от всем очевидной 
невозможности выдержать этот непосильный, нечелове- 
ческий груз, который он как раз и выдержит, потому 
что ему поверили, в него поверили, ему доверили. 

Забудет ли Владимир Григорьевич Зинченко эту 
свою работу уже не то что на пределе, а за пределом 
возможностей? 

Я, наконец, видел в этой поездке самых, пожалуй, 
оседлых жителей Тюменского Севера — партийных ра- 
ботников, вынужденных почти все время быть вне сво- 
его кабинета, обязанных знать и что такое нефть и 
нефтепровод, и химия, и каучук, и ясли, и геология, 
и больница, и ягель, и психология, и пурга, и поставки, 
и вездеход, и энергия усталых, мотающихся по доро- 
гам, поселкам и совещаниям, но с глазами, в которых 
каждый раз отражалась радость от своей причастности 
к этому вселенскому, еще не виданному масштабу дел, 
людей. 

Чем же еще, если не гордостью за себя и товарищей, 
отложатся в памяти эти годы, запечатленное победой 
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доказательство своих самых высоких человеческих 
достоинств. 

Иногда кажется, если смотреть на дела человеческие, 
что век от века время бежит все быстрей. И очень уж 
скоро нынешние дни обернутся воспоминаниями, впол- 
не возможно, даже наверняка, люди придумают что-то 
другое взамен нефти и газа, но утепленная живой энер- 
гией наших современников обитаемая тюменская земля 
останется у человека уже навсегда. 

1978 г, 


Илья Фонянов 

Вышки 
и факелы 

Из тетрадей 
разных лет 

Вы пробовали когда-нибудь говядину по-само- 
тлорски? О, это очень вкусно и, главное, необычно. 
Берется обыкновенный вертолет Ми-4, можно Ми-8. 
К нему на длинном — обязательно длинном — тросе 
привешивается целая говяжья туша. И вертолет зави- 
сает над одним из факелов попутного газа, которых 
много пылает в окрестностях. Через недолгое время 
жаркое готово. Только предварительно, конечно, нужно 
собрать очень большую компанию... 

Глаза у рассказчика пронзительно-голубые и прон- 
зительно-честные. Такие честные, что один из слуша- 
телей стреляный воробей, опытный писатель-очер- 
кист лезет в карман за блокнотом, чтобы немедлен- 
но записать все подробности об экзотическом чуде кули- 
нарии, и только дружный хохот спутников, заранее 
посвященных в тайну этого невинного розыгрыша, оста- 
навливает его. 

А черт его знает, — ворчит очеркист беззлобно, — 
тут всякой небылице невзначай поверишь! Стойте, стой- 
те, а ведь все-таки блокнот я раскрыл не зря!.. 

И записывает, подчеркнув дважды: 

«Любая сказка похожа здесь на правду, потому что 
правда здесь похожа на сказку». 
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Автобус бежит по бетонному шоссе, возвращаясь с 
легендарного Самотлорского месторождения в белока- 
менный город Нижневартовск, который патриоты назы- 
вают «столицей нефтяного Приобья». Впрочем, о том, 
какой город называть столицей этого края, возникали 
в разное время различные мнения. Кажется, первым 
кандидатом на этот высокий титул был Сургут. Потом, 
после открытия Самотлора, на первый план вышел 
Нижневартовск. Прошло еще какое-то время, и сургут- 
ские геологи заговорили об открытии месторождений, 
которые вроде бы Самотлору не уступают, а может 
быть, и превосходят его. Так что Сургут, город одно- 
временно старинный и новый, вновь получил шансы 
удержать пошатнувшуюся было корону... 

Впрочем, споры о том, где быть «столице», носят, 
разумеется, чисто условный характер. При любых усло- 
виях оба города остаются важнейшими центрами за- 
падносибирского нефтяного континента, настоящая 
столица которого — Тюмень. «Тумѳн», «Тьюмен», «Тиу- 
мен» — изо всех сил на разный лад пытается воспроиз- 
вести это название в латинской транскрипции мировая 
пресса. Еще недавно школьники учили, что в недрах 
Сибири «есть все, кроме нефти». И вот в самом начале 
шестидесятых годов родилась нефтяная Тюменщнна. 

Не стану пересказывать историю «открытия века», 
не стану повторять общеизвестное. Напомню лишь об 
одном: мы стали свидетелями и участниками интерес- 
нейшего, сложнейшего процесса, когда по следам перво- 
открывателей двинулась в мир тайги и величайших в 
мире болот Жизнь с большей буквы, когда начали воз- 
никать города и поселки, и рождение каждого из них 
сопровождалось спорами — -где ему стоять, каким ему 
быть? Опыт тридцатых и сороковых годов оказывался 
далеко не всегда приемлемым для шестидесятых и 
семидесятых. 

Помню, как в самые первые годы освоения нефтя- 
ного Приобья коллега — литератор, вернувшийся из 
командировки, возмущался действиями одного из мест- 
ных руководителей: черт-те что, в поселке жилья не 
хватает, с производственной базой тоже не все ладно, а 
он, видите ли, клуб строит «с учетом перспективы», 
мало того — зимний стадион заложил! Время показало, 
кто был прав: в молодые поселки и города приезжала 
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в основном молодежь, причем молодежь современная, 
с достаточно высокими требованиями к жизни, к орга- 
низации досуга. В том самом поселке текучесть населе- 
ния оказалась наименьшей, что на сугубо производст- 
венных делах сказалось самым благоприятным об- 
разом. 

Сложно. Трудно. Интересно. И, видимо, не зря в 
непосредственном соседстве с деловыми записями воз- 
никают в блокноте стихотворные строчки, пытающиеся 
зафиксировать облик и приметы Сибири шестидеся- 
тых-семидесятых годов: 

Скользнула боком тень от вертолета. 

Я молча помахал ему рукой. 

Вершится здесь великая работа 
Над желтоватой медленной рекой. 

В речной воде просвечивают мели, 

Вверх брюхом проплывают облака. 

У старых кедров — тех, что уцелели,— 

В царапинах и ссадинах бока. 

Там, где медведь недавно спать ложился, 

Жужжат электропилы, и уже 
Новехонький поселок отразился, 

Как в зеркале, в бульдозерном ноже. 

Идут со смены рослые ребята, 

Кончается в тайге рабочий день, 

И смотрит на яичницу заката 
Шеф-повар Эдик из кафе «Олень». 

Девчата всюду шастают проворно, 

Машине машут: «Эй, притормози!» 

По их сужденью, туфли на платформе 
Вдвойне уместны в тутошней грязи. 

Здесь моду чтут: в Сургуте и в Надыме 
Мне попадались даже раза два 
В штанах и с локонами завитыми 
Неведомого пола существа. 

В конторе пахнет стружечно, сосново, 

Там — стенгазеты пестрые столбцы, 

В бутылках из-под «Спирта питьевого» 

Стоят на полке нефти образцы. 

На деревянном клубе над обрывом 
Издалека виднеется плакат: 

Картину «Если хочешь быть счастливым» 

Закинул в этот край кинопрокат. 
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Есть много мнений, что такое счастье, 

Но, как там про себя ни разумей, 

Я счастлив тем, что это стало частью 
Судьбы и биографии моей. 

Что я работал здесь зимой и летом, 

И в ясные, и в хмурые деньки, 

И вот теперь могу писать об этом, 

Не выдумав ни слова, ни строки! 

Случилось так, что впервые в Сургут я попал в 
1964 году, во второй раз — семь лет спустя. В памяти 
отложились два абсолютно непохожих, нигде и ни в 
чем не соприкасающихся впечатления. Как будто в двух 
разных местах побывал. И не в том дело, что первый 
приезд был глубокой зимой, а второй — в разгар север- 
ного лета. В первый раз это было село, районное село, 
не слишком даже большое, которое жители тем не ме- 
нее в разговоре предпочитали именовать городом. «Наш 
город — старинный», — говорили они. И впрямь, Сургут 
был основан еще в конце XVI столетия, имел при осно- 
вании статус города, имел, как было городу и положе- 
но, герб. Надо помнить, что в те далекие времена город 
не обязательно должен был быть большим поселением. 

Город от села отличался не столько размерами, 
сколько обликом. В самом слове город отчетливее про- 
сматривалось его происхождение от глагола «городить»: 
он был прежде всего огороженным поселением, укреп- 
лением, крепостью. Но большого развития город не по- 
лучил, через некоторое время он превратился в село и 
три долгих столетия пребывал в этом качестве. В пер- 
вой половине шестидесятых годов — в первый мой 
приезд — дыхание новой жизни уже коснулось Сургута. 
Появились на улицах новые люди: геологи, буровики, 
больше стало всевозможной техники. Но в целом еще 
сохранялся сельский облик, и в раймаге пользовались 
спросом керосиновые семилинейные лампы. 

Семь лет спустя меня встретил уже город в совре- 
менном смысле этого слова. Пусть заметную часть его 
«жилого фонда» составляли передвижные вагончики — 
балки, но уже высились пятиэтажные здания, работали 
городские магазины и кафе, встреча с приехавшей груп- 
пой писателей состоялась в прекрасном зале Дома Со- 
ветов. Жители гордились только что открытым детским 
парком, который устроили для юных сургутян студен- 
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ты-строители из Львова. В парке были предусмотре- 
ны всевозможные чудеса, вплоть до средневекового 
рыцарского замка (в миниатюре) и избушки бабы-яги 
(в натуральную величину!). А прежнего деревянного 
Сургута мы так и не увидели. Как не бывало его. Поде- 
вался куда-то. 

А в третий приезд, еще четыре года спустя, выясни- 
лось: никуда не подевался он, старый Сургут. По край- 
ней мере пока. Просто новый город начал расти в не- 
котором отдалении от старого, на свободных площа- 
дях, постепенно в его кварталы перебрались все основ- 
ные городские учреждения, и только почтамт оставал- 
ся еще, как был, в деревянной избушке. Но уже новый 
и старый город шли на сближение, уже сносились пер- 
вые деревянные дома. 

Все было закономерно: новые дома — типовые, стан- 
дартные, но они несли с собой современную культуру 
быта, современные удобства и комфорт, что здесь, на 
Севере, имеет особую цену. Старожилы охотно переби- 
рались в новые дома — и в то же время... жалели ста- 
рый Сургут. Вспоминали, какими уютными бывали его 
улицы, поросшие зеленой травой, потому что машин в 
этих местах было совсем немного. Только по самой 
середине — желтая пешеходная тропинка. Да вдоль до- 
мов деревянные тротуары. И тихо. «Слышишь, бывало, 
по досочкам вечером каблучки — ток-ток, так и знаешь: 
это учительница из школы торопится», — вспоминала 
коренная сургутянка, работник горкома партии, и столь- 
ко было в этих словах неподдельной любви и нежности 
к родному на земле месту! 

Столкновение нового и старого было не лишено 
своеобразного лирического драматизма. И шли уже раз- 
говоры: а нельзя ли частично сохранить старый Сургут 
как своего рода зеленую зону, разместить в добротных 
деревянных домах детские учреждения, профилакто- 
рии — гигиенисты говорят, что микроклимат такого 
дома очень здоровый и полезный. Да и самая земля 
огородов, облагороженная многолетними трудами зем- 
ледельцев, представляет на Севере ценность — на Анга- 
ре я видел, как ее огромными баржами вывозили из 
деревень, оказавшихся в зоне затопления Усть-Илим- 
ского моря! Неспроста вспоминаются сейчас все эти 
разговоры. Все мы любим путешествовать по родной 
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земле, все мы интересуемся прошлым и умеем радо- 
ваться тому новому, что рождается на наших глазах. 
Истинно культурный человек не может бездумно рас- 
ставаться с прошлым. Но и позиция сноба, бездумно 
отворачивающегося от нового, ему не к лицу. Связь 
между прошлым и будущим — связь динамичная, и 
здесь нет универсальных решений на все случаи. Надо 
смотреть и видеть, видеть и думать. Потому что и у 
себя дома, и в деловой командировке, и в туристском 
путешествии мы остаемся прежде всего хозяевами на- 
шей прекрасной земли. И недаром так радовались мои 
спутники — гости нового Сургута, — осматривая поме- 
щения и установки Сургутской ГРЭС, работающей на 
попутном газе: с возведением ее корпусов гасли один 
за другим оранжевые факелы попутного газа — - те самые, 
на которых дорожные остряки собирались обжаривать 
корову. Ничего не скажешь, факелы эти являют собой 
эффектное, даже романтическое зрелище, особенно 
ночью. Но и трудно отделаться от мысли, какие тысячи 
и миллионы рублей сгорают в их клубящемся и реву- 
щем пламени. И потому не поворачивается язык на- 
звать это зрелище красивым. А вот серые, будничные, 
сугубо промышленные очертания конструкций ГРЭС 
казались нам в тот день очень красивыми. Потому 
что — разумные. Потому что своим существованием эта 
ГРЭС была призвана ликвидировать одну из нелепо- 
стей, несообразностей, возникающих в ходе стремитель- 
ного, а иногда и поспешного освоения сибирских 
богатств. 


Дома, в Ленинграде, разыскиваю в своем рабочем 
архиве старую газетную вырезку: 

«...Нефтеюганск — нов. Нов до того, что кажется 
прозрачным, почти нереальным. Глаз и сознание все- 
таки привыкли к тому, что новое, как бы значительно 
оно ни было, лепится вокруг какого-то, пусть малого, 
исторического ядра. У Нефтеюганска, вырастающего на 
известных Усть-Балыкских месторождениях, такого 
ядра нет. Нет прошлого. Поселку — три года. Даже 
очень молодые люди могут рассказать о том времени, 
когда на этом самом месте, на Юганской протоке Оби, 
стояли три хантыйских чума... 
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Вчера вечером была пурга, белые табунки поземки 
с присвистом устремлялись в черные просветы между 
домами. А сегодня — ясный день, 'крепкий, истинно се- 
верный мороз: идешь по гладкому, вылизанному ветром 
насту в ботинках на мнкропоре, и кажется, босиком 
ступаешь по снегу. Вот он весь, как на ладони, Нефте- 
юганск: бревенчатые домики в один-два этажа, доща- 
тые склады, жилые вагончики, обросшие крылечками и 
сарайчиками... 

В противоположность отлаженному, привычному 
быту Большой земли здешняя жизнь — как шершавая, 
занозистая поверхность свежей, неструганой доски: 
взгляд цепляется за каждую мелочь, все кажется зна- 
чительным и даже символичным. Потрепанный томик 
Экзюпери в продуктовой сумке краснолицего парня. 
Написанные карандашом на листочке из школьной тет- 
радки «в косую» названия отделов в конторе. Объяв- 
ление о начале шахматного турнира. Новенькая скрип- 
ка на стене малюсенького клубика. 

— Кто играет на этой скрипке? 

— Пока никто. Но поверьте, она скоро заиграет». 

Это был самый конец 1964 года, декабрь месяц. 
Помнится, на ночлег нас — группу приезжих стихотвор- 
цев — разместили в конторе бурения. Спать не хоте- 
лось, и все мы вместе с хозяином кабинета — двадцати- 
семилетним главным геологом конторы бурения Бер- 
нардом Бикбулатовым — сочиняли названия для улиц 
будущего города. Чего только не напридумывали мы 
тогда! Были у нас и Таежная, и Кедровая, были Ба- 
кинская и Туймазинская — потому что люди из Баку и 
«второго Баку» немало сделали для освоения новой 
нефтяной базы страны. Была улица Пилотов — потому 
что без них на Севере ничего не сделаешь. И улица 
Михаила Светлова — потому что крылья романтики, по 
нашему твердому убеждению, были не менее нужны 
здесь, чем самолеты и вертолеты. 

Так я, кстати говоря, и сейчас думаю. Только само 
понятие романтики уточняется с годами. Романтика — 
это не вечер в кафе «Алые паруса». И не в том, чтобы 
книжный магазин назвать обязательно «Гренадой». 
И даже не в песнях под гитару у таежного костра. Ее, 
может быть, вообще нельзя определить какой-то внеш- 
ней приметой. И все-таки она существует. 
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— Скажи, есть у тебя все же ощущение, что ты 
живешь необычной жизнью, живешь по-особому, или 
за четыре года все стало будничным и привычным? 
спросил я как-то одного северянина. Был он рядовым 
инженером в одном из управлений, на гитаре не играл, 
у костра сидел за четыре года один раз — и то в отпус- 
ке, в Подмосковье. 

— А как же! — сказал он. — Именно это ощущение 
и держит меня на Севере. Вроде бы все так же, как 
везде: встаю но будильнику, иду на работу, покупаю 
газету в киоске, пишу родным письма. И все-таки каж- 
дый раз, когда пишу на конверте обратный адрес, чув- 
ствую какую-то маленькую гордость. Не просто живу 
на свете, а живу на Севере, в новом городе, который 
растет на моих глазах! 

...Тогда, в тот вечер, когда мы придумывали назва- 
ния улицам будущего города, грядущий Нефтеюганск 
рисовался нам в некоем ореоле. И, конечно, совсем не- 
похожим на тот деревянный поселок, в котором мы 
коротали ночь. Где он сейчас, тот поселок? Не^на дру- 
гой ли планете все это было? Но и на «голубой город» 
наших мечтаний сегодняшний Нефтеюганск не похож. 
За эти годы вырос на земле просто город. Земной. Со- 
ветский. Не очень большой, но ладный, компактный, 
счастливо избежавший разбросанности, столь харак- 
терной для многих молодых сибирских городов. Он по- 
меньше соседнего Сургута, но зато облик его явствен- 
нее определился. Есть центральная площадь с краси- 
вым Домом Советов и зданием нефтегазодобывающего 
управления — основного предприятия здешних мест. 
Есть пятиэтажные жилые дома с гастрономами и кафе 
в первых этажах. 

— Как пройти в книжный магазин? — переспраши- 
вает меня парень в штурмовке, с длинными, по моде, 
волосами,— Пожалуйста, это у нас на набережной. Два 
квартала прямо — и сразу направо!.. 

В нефтегазодобывающем управлении нам показали 
в действии автоматическую систему управления всеми 
работающими скважинами. 

В местном автохозяйстве — диспетчерскую, оборудо- 
ванную телевизионной связью. 

Выходило, что по ряду направлений технического 
прогресса молодой город на Юганской Оби обгоняет 
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ныне обжитые районы. И в этом была своя закономер- 
ность. 

Город как город. Обыкновенный. Но, может быть, 
в этой обыкновенности и есть самое необыкновенное,’ 
если вспомнить, где вырос он! И пусть названия его 
улиц звучат привычней и проще, чем грезилось нам 
когда-то, — встреча с ним глубоко трогает и волнует. 


Вертолет Ми-8 плывет над зелено-голубыми раз- 
водьями Тюменского Приобья. Внизу — бесчисленные! 
реки, речки, протоки, старицы, озера и озерца. Как г 
писал мой товарищ, новосибирский архитектор и поэт \ 
Владимир Обозенко (кстати, автор проекта районной і 
планировки города Нижневартовска), здесь порой ка- ^ 
жется, что земная твердь еще не вполне отделилась от 
хляби. А вот под нами широкая водная гладь, рассе- 
ченная в разных направлениях узкими языками земля- 
ных дамб. 

— Озеро Самотлор, — трогает за плечо спутник. 

Мы уже знаем: когда оказалось, что огромные богат- 
ства — целый многослойный нефтяной «пирог» — лежат 
под озером, возник вопрос: как лучше всего подобрать- 
ся к ним? Был проект — к его исполнению даже при- 
ступили было спустить из озера воду. Бакинцы пред- 
ложили свой опыт строительства эстакад, испытанный 
на знаменитом промысле Нефтяные Камни. После тща- 
тельнейших расчетов ^ыл предпочтен метод, связанный 
со строительством насыпных дорог, благо Самотлор — 
озеро неглубокое. Одна за другой спешат к его бере- 
гам могучие «Татры», со всех сторон протянулись от 
берегов земляные «языки». На конце каждого «язы- 
ка» — площадка, на ней — буровая вышка. Такого ни- 
где больше не увидишь. 

...На повороте дороги выходим из автобуса. Торчит 
из земли обыкновенная невысокая труба, окруженная 
легкой оградкой. Труба как труба, ничего в ней особен- 
ного. Почему же сюда, как рассказали нам, приезжают 
после загса молодожены и поднимают здесь бокалы с 
шампанским? Потому что это скважина-первооткрыва- 
тельница. Так, Первооткрывательницей, ее и зовут в 
обиходе: поедем на Первооткрывательницу, встретимся 
у Первооткрывательницы. С нее начинается история 
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Самотлора, с нее заново началась история города 
Нижневартовска. Заново — потому что начиналась она 

по меньшей мере ь третий раз. 

Существует и поныне на Оби, рядом с городом, си- 
бирское село Нижневартовское, в числе основателей 
которого были, говорят, поляки, сосланные в Сибирь 
царским правительством. Второе рождение Нижневар- 
товска было связано уже с нефтью: после открытия 
месторождений близлежащего Мегиона здесь был за- 
проектирован небольшой, в основном двухэтажный, го- 
род. Открытие Самотлора внесло свои коррективы: быть 
здесь городу с населением — в перспективе — до двух- 
сот тысяч, если не более. И он растет, этот город. В тот 
раз его показывал нам заместитель председателя город- 
ского Совета Виталий Александрович Илькин по нацио- 
нальности манси. 

Это ведь мои предки, мои соплеменники здесь 

охотились и ловили рыбу, — говорил он. Нас, манси, 
не так уж много, но есть у нас и учителя, и ученые, и 
врачи, и поэты. Ювана Шесталова знаете? Мы вместе 
в Ленинграде учились. А вот мне выпала самая, пожа- 
луй, фантастическая судьба: быть заместителем мэра в 
промышленном городе на земле предков. Такое и пред- 
положить было трудно! 


На одной из центральных улиц Нижневартовска мы 
разговорились с двумя совсем юными девушками, при- 
ехавшими, как выяснилось, накануне из Европейской 
России, из города Гусь-Хрустальный. Работали там на 
фабрике и вдруг — подались в Сибирь. 

Так, вдвоем, и приехали? Не побоялись? 

д чего ж бояться? Земля — везде своя. И люди 

везде люди. 

— Но как же все-таки надумали? Посоветовал кто- 
нибудь? Или в газетах прочитали? 

_ и читали, и по радио слышали. И уже один раз 
приезжали сюда: посмотреть, что и как. 

— И понравилось? 

— Понравилось. 

— Наверное, погода была хорошая, как сейчас, не 
дала почувствовать, что такое Сибирь? 

— Какое там! Поздняя осень была. Снег, ветер... 

— И все-таки понравилось? Чем же? 
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м Люди понравились. Трудно сказать, чем именно 

того Ге захотелось™ " Р " б ° ЛЬШ ° М Деле состоят ' И наи 
— Где же вы-то работать собираетесь? Ваша «до- 
машняя» специальность тут вряд ли пригодится. 

Учиться поступим. Вечерами. Чему научат то и 
ств е аТЬ бУДеМ ' А пока -Р азн °Рабочими на строитель- 

Ас жильем как думаете устроиться? 

Пока у знакомых девчат остановились. Еше в тот 
падем° ° МИЛИСЬ ‘ А ТЗМ И общежитие Д а Дут. Не про- 

Спокойные, ясные глаза. Чистые, открытые липа 
Уверенные интонации. И думаешь, слушая: может быть 

в сѵгТо Д п е п1 Не ГЛаВНЫЙ ЭТ0 в «прос-«Кем бытЙ- 
сугубо профессиональном смысле слова, вопрос над 

нТГнГ? 0М Г Г0Л0ВУ Не 04ень подготовленные к жиз 
ни юнцы? Важно — каким быть. Быть самим собой 
Быть хозяином на земле. оооои. 


Михаил Заплатим 

Тайны 

предрассветной 

тайги 

Караван 


-страдная пора для охот- 


Осень в северных широтах 
ников. 

Ежегодно, в сентябре, няксимвольское охотхозяйство 
снаряж ает небольшой караван лодок и развози? про 
РП лѵ 08 8 далекие таежные угодья по Тапсую — ад- 

“ - крупных притоков Северной Сосьвы. Та У м в спе- 
циально построенных избушках поселяются на зиму 
добытчики пушного зверя. у 

Осенним завозом промысловиков в тайгу на этот пяч 
занимается мой приятель — охотовед Саша Папуев. 

У охотников и управляющего охотхозяйством Влади- 
мира Кирсантьевича Баева забот изрядно. Собпать лю- 
деи на зимнии промысел — дело нелегкое. Ежедневно я 
слышал, как Баев сердито выговаривал охотоведу 
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— Вы мне план не сорвите!.. Не задерживайте ка- 
раван!.. 

Говорил он в моем присутствии, несколько рисуясь 
положением руководителя. И в то же время я понимал: 
его соображения об организации охотничьего хозяйства 
дельные. 

— Вы понимаете, — говорил Владимир Кирсанть- 
евич, — районное начальство предложило нам садить 
картошку. Картошку! А где ее выращивать — кругом 
леса да болота!.. 

— Ну и как выполняете «установку»? 

Баев отвечает с азартом: 

— Я говорю руководителям: «Дайте месяца два ле- 
том отдохнуть нашим охотникам!» Весной они собирают 
клюкву, летом готовятся к осенне-зимней охоте. Ближе 
к осени — забота о грибах, ягодах... Надо же дать охот- 
ничьему населению поработать на себя. Это большой 
стимул: сделал охотник для своего дома все необходи- 
мое, обеспечил семью — и идет спокойно на всю зиму 
в тайгу за пушниной. 

— Справедливо! — соглашаюсь я. 

— Так ведь нет: когда нам надо готовить охотников 
к промыслу, — картошка отнимает время! Наше хозяй- 
ство в основном дает государству что?.. Бруснику, чер- 
нику, голубику, клюкву... Грибы всевозможные. А глав- 
ное-пушнину! Мы поставляем ценный мех соболя, 
белки, куницы, ондатры, выдры... Вот о чем надо забо- 
титься!.. 

В конторе людно, собрались почти все охотники-ман- 
си. И всех перекрывает нетерпеливый голос Баева: 

— Все на охоту! Иначе — завалим план!.. 

— Почему сидишь дома? — обращается он к про- 
мысловику. 

— Да, Владимир Кирсантьевич, собаки у меня доб- 
рой нету. Какой я охотник без нее!.. 

— Какая собака у тебя? 

— Да она у меня соболя в обратную сторону сле- 
дит... 

Все присутствующие смеются. Забавно: как это со- 
бака ищет соболя по следу не туда, куда он убежал, а 
туда, откуда он появился. 

Баев наивно возмущается: 

— Безобразие! 
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- Снова всеобщий смех. 

Тут же охотовед Папуев. Один из охотников просит 
у него оленей: 

Сашка, дай-ка нам хороших быков, будем на 
волков ходить. Нынче их шибко много развелось... 

Баев прерывает: 

Вы мне ценную пушнину давайте! А волки — что?! 

Не менее важный разговор — о лицензиях на отстрел 
лосей. Баев напоминает: 

— По лицензии бить только крупного лося, от трех- 
сот килограммов и выше!.. 

Э-э... — произнес кто-то из охотников. — Крупный 
лось — это хорошо. А если поменьше встретится? 

Баев неумолим, категоричен: 

Телят не бить, пусть растут! Через два-три года 
Станем их добывать. Кто будет стрелять телят — судить 
будем!.. 

~ Сами знаем... Не маленькие... — сказал наш буду- 
щий спутник старик манси Герасим Номин. 

Промысловики расходились с собрания веселыми: 
скоро опять в родную тайгу на долгие месяцы! 

Караван уже готов к отплытию. Большая лодка-не- 
водник нагружена ящиками и мешками — запасом про- 
довольствия промысловикам на зиму. 

С некоторыми из охотников я уже знаком, знаю их 
по ^фамилиям. Евгений Анямов, Герасим Номин, Васи- 
лий Дунаев, Петр Дунаев... Отправляться в тайгу дол- 
жно больше людей, но остальные манси пока на сено- 
косе. Запоздавшие приплывут на Тапсуй на своих лод- 
ках. 

Среди отплывающей мансийской компании особенно 
выделяется Евгении Анямов, которого все называют 
кратко — Евдя. Высокий, плотный молодой манси. Та- 
ежный крепыш. Одет в гимнастерку и брюки защитного 
цвета. На голове — военная фуражка. 

Нрав у него спокойный. Хорошо говорит по-русски. 
С каждым человеком он сразу находит общий язык и 
с первых же минут располагает к себе собеседника. Жи- 
вет он с семьей постоянно в тайге в избе на берегу 
Тапсуя, почти в трехстах километрах от Няксимволя. 
Каждую весну вместе с семьей выезжает оттуда. Вот 
и сейчас в Няксимволе с ним старушка мать, жена и 
двое детей. Он держит себя здесь независимо, устроился 
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с семейством в палатке на береговой еловой опушке. 
Манси в шутку называют его становище Евдяпауль. 
Интересен еще один манси — Герасим Номин. Низкого 
роста, худощавый седой старик. Большой говорун, осо- 
бенно когда навеселе. Этот человек с совершенно белы- 
ми, густыми и длинными волосами вызывает почтение. 

У других манси тоже семьи. Они располагаются в 
отдельных лодках, как и семейство Евди. «Холостяками» 
едут только старик Герасим да его друг Василий Дуна- 
ев — долговязый черноволосый манси, всегда с добро- 
душной улыбкой. 

У каждого охотника с собой по две лодки: одна кро- 
хотная, называется калданкой, ее можно унести под 
мышкой, другая большая. Все это цепляется на буксир к 
громадной лодке-неводнику, загруженной продуктами и 
охотничьим промысловым снаряжением: ружьями, кап- 
канами, порохом, дробью. Неводник же поведет на бук- 
сире моторка с установленным на ней стационарным 
двигателем. 

Маршрут наш таков: от Някснмволя мы спустимся 
вниз по Северной Сосьве до устья Тапсуя, затем будем 
подниматься вверх по этой реке до становища Евди Аня- 
мова — Сёлтытпауля. 

Моим помощником едет молодой парень Паша По- 
сохни. Рослый юноша с прической в виде охапки сена, 
небрежно брошенной на голову. Мой спутник был не 
лишен слабостей, присущих неопытной молодости. Он 
был неповоротлив, многое у него не получалось. Но, не- 
смотря на это, парень нравился мне. Я помнил его за- 
бавные песни в тайге и всегда жизнерадостную улыб- 
ку — т0 , что никогда нелишне в путешествии. Я не за- 
был его смешную особенность — браться за все, что он 
не умеет. И, конечно, я был в восторге от его смелости: 
пробежать босиком по снегу — пожалуйста, нырнуть в 
осеннюю реку — извольте! 

Бывает благодатная пора осенью — сухо, тепло, сол- 
нечно. В такой день и отплывали мы от Някснмволя. 
Причудливые облака, вытянутые толстыми канатами по 
всему небу, как будто указывали нам путь на Тапсуй. 

На берегу многолюдно. Жители села провожают ка- 
раван. Помахивают рукой Владимир Кнрсантьевич Баев 
п Саша Папуев. Охотовед догонит нас: он задержива- 
ется на некоторое время. 
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Медленно ^ удаляется Няксимволь, красиво располо- 
женный дугой на высоком берегу. Кое-где на прибреж- 
ных лугах стоят купола стогов. Возле них работают 
люди — это те охотники, которые отправятся в тайгу 
позже. Душистое просушенное сено они переносят на 
сдвоенные лодки. 

Два, три, четыре плавучих стога проскочили мимо 
нашего каравана... 

Через час за поворотом реки показались крыши до- 
мов знакомого сельца Нерохи. Отсюда до устья Тапсуя 
километров двадцать пять. Река Тапсуй впадает в 
Сосьву возле одноименного поселка. А далее — если идти 
против течения — на протяжении трехсот километров 
течет среди хмурой тайги и болот. В верховьях реки 
сосредоточены избушки нашей бригады охотников. 

Вот и устье Тапсуя с тремя старыми избами — остат- 
ками когда-то большого поселка. В одном из домов по- 
стоянно живет манси Прокопий Соип с семьей, в дру- 
гом одинокая мансийка Лиза Секова, третий пустует: 
до недавнего времени в нем жила покойная мать Про- 
копия. 

Заметно поубавилась скорость — плыть против тече- 
ния трудно. 

^Странная река Тапсуй. Вода в ней темная, будто 
чаи. В низовьях Тапсуй непригляден: низкие берега с 
зарослями ивняка, чахлый лес, болота почти вплотную 
подходят к реке... Ни дичи на берегах, ни всплеска рыбы 
в реке... 

К вечеру причалили к высокому берегу. Крутой спуск 
в зарослях шиповника. На кустах рдеют спелые ягоды. 
Над ними острыми вершинками в небо тянется малень- 
кая еловая роща. 

Ночлег устроили под елями-великанами, в самой 
гуще лесной опушки. Перед большим костром-нодьей 
Без палаток. 

Перед сумерками послышался далекий гул лодоч- 
ного мотора. Старик Герасим прислушался: 

— Папуев едет! Догнал... 

И верно: Саша прибыл в наш лагерь спустя минут 
десять вместе со своим четвероногим спутником — псом 
Черным. Привез радиоприемник «Спидолу». Тихий лес 
огласился музыкой. Все манси собрались возле нашего 
костра. 
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Любят Папуева охотники-манси. За спокойный нрав, 
скромность, доброту, честность. Просто за то, что он — 
хороший человек. Они доверяют ему при сдаче пушнины, 
верят, что достойно оценит каждую шкурку, толком объ- 
яснит, почему одна тянет на стопроцентную плату, дру- 
гая _ бракованная. Папуев — желанный гость в каждой 
таежной избе. 

А меня с ним связывают многолетняя дружба и со- 
вместные походы по тайге на оленях и лодках. Три 
больших путешествия. Десятки поездок на глухие при- 
токи Северной Сосьвы. Сотни вечеров возле костра. Нам 
с Папуевым есть что вспомнить! 

Саша, мне кажется, совершенно не изменился за де- 
сять лет нашего знакомства: такой же черноволосый, 
чернобровый, моложавый, с фигурой спортсмена. Охота, 
рыбалка, езда на оленях, на конях, на лодке с мото- 
ром — ВС е это привычные для него дела. Охотник! Мо- 
жет быть, именно она, эта профессия, и не дает ему 
стареть? Позавидовать можно такому человеку! 

Познакомьтесь — 

Евдя 

Рано утром кто-то включил висящую на суку дерева 
«Спидолу». По лесному затишью резануло звонкой джа- 
зовой музыкой, и мы все разом проснулись. Оказыва- 
ется, Евдя решил пошутить над нами. 

— Кончай ночевать! Не на курорт приехали!.. 

— Ведь темно еще! — раздался глухой голос моего 
помощника Павла, зарывшегося с головой в спальный 
мешок. 

Евдя постоял возле «Спидолы», поискал передачу на 
разных волнах. Ворвался разговор по рации. 

— Послушаем, послушаем!.. Это Березово с Няксим- 
волем говорит, — остановил Евдю Саша. 

Какой-то торговый работник передавал «важное со- 
общение» в Няксимволь: 

«У вас там, я слышал, сухой закон. Отгрузили мы 
вам немного виновоцких изделий. В Сосьвинском до- 
грузим еще. Как поняли? Прием». 

Мы на всю тайгу грохнули смехом. Павел подхватил 
смешную фразу и стал выкрикивать из спального мешка: 
«Виновоцкие изделия! Виновоцкие изделия!» 
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Когда умолк смех, Евдя с укоризной заметил: 

Опять спиртягу везут, а радиоприемники для 
охотников забывают... В лесу-то, в палатке или избушке, 
ведь как хорошо послушать музыку, последние изве- 
стия! 

Это верно. Бывает такое в северных селах — нуж- 
ную мелочь, вроде карманных фонарей или батареек к 
ним, не сыщешь, а спиртное завозится всегда в достатке. 
У снабженцев нередко чисто коммерческий подход к вы- 
полнению плана. 

Чего наше начальство об этом не беспокоится? — 
нажимает Евдя на охотоведа. — Продуктами обеспечи- 
вает ничего не скажешь. А спиртного зачем столько 
завозят? Привезли бы побольше приемников... Или фо- 
нарики круглые — как нужны!.. 

— Зачем они тебе? — Папуев знает — зачем, но на- 
рочно подзадоривает Евдю. 

— А вот, к примеру, собака ночью загонит соболя 
на дерево, подойдешь — смотришь, смотришь: где он? 
А этим фонариком сделал узкий луч — и осветил зверь- 
ка. Стреляй!.. 

Правильно! С фонариком ночью охотиться мож- 
но, — подтверждает старик Герасим. 

— А то ведь, чтобы не упустить зверька, разводишь 
под деревом костер да и не спишь всю ночь, караулишь 
соболя до рассвета, чтобы не ушел... 

Эти разговоры показались мне не пустячными. 

Северные таежные охотники дают стране «мягкое 
золото», что значительно дороже ничтожного электриче- 
ского фонарика и малогабаритного радиоприемника. Для 
охотника транзисторный приемник — ежедневная говоря- 
щая газета, это открытый мир для человека в лесу. Он 
находится в таежной глуши, а связан со всей страной, 
в курсе всей ее жизни. И человек не одинок! Ему жи- 
вется лучше, веселее, и он охотится плодотворнее! 

Выглянуло из-за леса солнце, позолотило деревья. 
Заголубело над нами небо. Все мы радуемся хорошему 
утру и предстоящей дороге. 

К нашему каравану прибавилась вместительная лод- 
ка Папуева с подвесным мотором «Москва».; Мы с Пав- 
лом перебираемся к Саше. 

— Мне тоже с вами хотелось бы, ребята! — говорит 
Евдя. г 
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— Садись! — спешу раньше всех ответить я: этот 
манси мне симпатичен, хочется ближе познакомиться с 
ним, поговорить. 

Сегодня Тапсуй мне больше нравится. К берегам 
стали чаще выбегать сосновые боры, рощи кедрачей и 
ельников. Оттуда доносится пьянящий запах прелого 
листа. 

Случается так в предзимье — в ясные погожие дни 
радуется короткому теплу все живое в лесах — и зверь, 
и птица. Громким голосом оглашают кедровки наше 
появление на реке. 

Евдя всматривается в кроны деревьев, надеясь уви- 
деть шишки. Но шишек на кедрах нет. Кивнув в сторону 
кричащих птиц, он говорит: 

— Сам-то какой, — показывает полпальца, — а нос-то 
вот какой, — вытягивает палец целиком. — Шишки на- 
чисто сшибает!.. 

Как и следовало ожидать, Евдя оказался интересным 
собеседником. 

На одном из поворотов реки на берегу замаячила 
приметная группа сосен. 

— Два года назад тут медведицу убили... 

И Евдя рассказывает. Мимо этих сосен проплывала 
лодка с рыбаками, среди которых находился четырна- 
дцатилетний парнишка. Рыбаки заметили на берегу двух 
играющих медвежат и залюбовались лесной идиллией. 

Но вдруг послышался устрашающий рев, и из кустов 
к реке выбежала медведица. Медвежата пустились на- 
утек и через секунду-другую были на одной из сосен. 
Разъяренная мать бросилась в воду и устремилась 
вплавь к рыбацкой лодке. Взрослые перепугались. Не 
растерялся только парнишка: он схватил чье-то ружье, 
успел зарядить его картечью и выстрелил в голову мед- 
ведицы, когда та была уже у самой лодки. Он спас себя 
и взрослых от гибели. 

Мы с Павлом покосились на сосны, словно ожидая 
повторения страшного случая. Но на сей раз медвежата 
не играли на берегу. 

На многие километры растянулся однообразный реч- 
ной ландшафт. Глазом не к чему приковаться. В такие 
минуты мы чаще беседуем. 

Разговор как-то невольно склонился к биографиче- 
ским справкам. Спрашиваю Евдю: 
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=“Где научился говорить по-русски?.. 

— В школе... В Ивделе жил маленько... 

Жизнь этого охотника несложная. Родился в 1937 го- 
ду на^ Пелыме. Детство провел на этой зауральской та- 
ежной реке. У Евди было семь братьев и сестра. Все 
умерли, остался только Евдя. Отец пошел как-то с Пе- 
лыма в город Ивдель, заболел там и умер. 

— Я ходил к нему на могилку-то, — рассказывает 
Евдя. — Тогда и остался в Ивделе... 

Это единственный город, который он знает. И «мож- 
но было там жить, да без охоты-то скучно стало»... 
И уехал Евдя в таежную глухомань, туда, где покоились 
кости его предков, — на речку Сёлтыт. Там, недалеко от- 
дедовской избушки, уже подгнившей и развалившейся, 
он с помощью няксимвольского промохотхозяйства вы- 
строил себе добротную избу. И зажил этаким «князь- 
ком»— вся природа к его услугам: звери, дичь, рыба, 
грибы, ягода... Стал одним из лучших охотников-про- 
мысловиков. 

Наш разговор прерывается появлением на берегу 
глухаря и копалухи, которые, взлетев, садятся на пер- 
вом же дереве. 

Я кричу Евде с Папуевым, взявшим ружья: 

— Умоляю! Не стреляйте!.. 

Глухарь и копалуха, видимо, молодые, не пуганы: 
глухарка квохчет, а самец сидит неподвижно, вытянув 
шею. Евдя смотрит с улыбкой на мою поспешную возню 
с киноаппаратом. 

— Не торопись! Они в кино-то любят сниматься. 
Быстро не улетят... 

Тапсуй сегодня радует нас веселыми березовыми ро- 
щами. На берегах без конца полыхает златокудрый хо- 
ровод белоствольных красавиц. 

Я с интересом присматриваюсь к нашему спутнику. 
Все больше нравится мне этот мансийский крепыш с 
веселой душой, с постоянной хитринкой, я бы сказал, 
с «улыбкой» в глазах. 

Гляжу на Евдю, и на память приходят стихи мансий- 
ского поэта Ювана Шесталова: 

У нас быстрота от резвых рыб, 

От них порыв и пыл. 

А наш осетр, наш добрый друг, 

Нас к важности склонил. 

298 




В нас нежность сосьвинских сельдей, 

Напористость язя, 

Живучесть с отроческих дней 
У нас от карася. 

Глаза тайменей молодых 
Прекрасны, как цветки. 

Мы детям подарили их — 

Сынам моей тайги. 

Прыть хариуса-молодца 
Нам по душе пришлась, 

И от налима-хитреца 
Есть кое-что у нас. 

Приближались к месту, которое Евдя назвал Тап- 
сватпаулем. Я ищу глазами деревушку на берегу, но, 
кроме одной крохотной избенки, ничего не вижу. 

— А где же деревня?.. 

Евдя смеется: 

— Тут ее никогда и не было! В нашей тайге одна 
изба тоже зовется пауль. Эта — Тапсватпауль, моя — 
Сёлтытпауль... 

Причаливаем. Выходим на берег. Рядом с избой го- 
рит костер, обгороженный со всех сторон бревенчатым 
срубом, должно быть, защитой от ветра. У костра сидит 
старик с пышной седой шевелюрой и мешает варево 
в котле. В стороне рубит дрова молодой парень. 

— Здорово, Устин! — протянул ему руку Папуев и, 
обращаясь ко мне, сказал: — Это наш охотник Анем- 
гуров и его отец... 

Старик у костра при виде охотоведа заулыбался и 
замотал головой: 

— Сашка! Пася, пася... 

— Хорошо приехали. К обеду, — сказал Устин. 

Он сходил в избушку, вынес оттуда крохотный стол 
на коротеньких ножках и расставил на нем миски с 
кружками. В мисках дымилось горячее лосиное мясо. 

— Спать, наверно, скоро будем: солнышко-то к зем- 
ле клонит, — говорит Евдя. 

— Плыть да плыть еще можно... — посмотрел на небо 
Саша. 

Подумав немного, он добавил: 

— Знаешь что, Евдя, я сейчас поплыву вперед, на 
Ворью загляну, к Николаю Первому. А ты оставайся, 
жди караван. Завтра к вечеру ожидайте меня на устье 
Ворьи. 
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Емас, — согласился Евдя, что означало «хорошо, 
ладно». 

— Хотите прогуляться со мной на Ворью? — предло- 
жил мне Саша,— Надо повидаться с одним охотником... 

— С удовольствием! 

— Плывем! — сказал Папуев, усаживаясь за мо- 
тор- — До ночи будем в Ворьяпауле... 

Таежный 

отшельник 

Речка Ворья впадает в Тапсуй в пяти километрах 
выше Тапсватпауля. Мы быстро пронеслись это расстоя- 
ние и слева по ходу увидели ничем не примечательное 
устье Ворьи. Нашей лодке сразу стало тесно, крутые 
повороты, завалы — Саша то и дело сбавляет обороты 
мотора. 

Я вспомнил странное имя, названное Папуевым. 
Спрашиваю его: 

Что это за Николай Первый скрывается в ваших 
лесах?.. 

Саша улыбнулся. 

Вот что он рассказал. 

На Ворье, в старинной избушке Маньсяркынгсуй- 
пауль, живет пожилой манси Анемгуров Николай Ва- 
сильевич. И в поселке Нёрохах есть тоже Анемгуров 
Николай Васильевич, помоложе. Манси для различия 
двух однофамильцев прозвали старшего Николаем Пер- 
вым, а младшего окрестили Николаем Вторым. 

Дорога была долгой. Перед сумерками мы подплыли 
к высокому обрывистому берегу с сосняком. Над обры- 
вом чернели покосившийся лабаз-сомья и разрушенный 
мансийский дом. В глубине леса — развалины изб. 

ц — Это Ворьяпауль,— объясняет Саша,— Когда-то 
бойкое место. Теперь здесь пусто. 

Наша лодка вплывает в длинный прямой плес, в кон- 
це которого за одинокой курчавой сосной виднеются 
мансийские избенки. 

— Приехали, — говорит Папуев. 

Нам издали видно, как от сосны к реке спускается 
седой манси с собакой. Старик ждет нас. И вот мы уже 
рядом. 7 

Саша приветствует с лодки: 
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— Здравствуйте, Николай Васильевич! На денек в 
гости к вам... 

А!.. Сашка! Заруливай! — махнул рукой старик. 

Я внимательно рассматриваю Николая Первого. Со- 
вершенно белые густые волосы, черные мохнатые бро- 
ви, удлиненный нос с горбинкой, продолговатое лицо, 
темные пытливые глаза — похож на североамерикан- 
ского индейца! 

Знакомимся. Саша заводит со стариком разговор о 
предстоящей зимней охоте, что-то о плане на пушнину 
толкует. Анемгуров прерывает его: 

Ты ко мне в гости приехал — пойдем сначала чаи 

пить, потом говорить будем... 

Поднимаемся на высокий берег. Три домика стоят 
на ровной поляне в окружении молодого сосняка, рядом 
лабаз на четырех сваях, посредине навес. На длинных 
жердях развешано много распластанных щук. 

Старик ловит мой пристальный взгляд на рыбу: 

— Это ехул... Собак кормить зимой... Да и сами 

иногда поедим. 

Ехул — это вяленая рыба, юкола. 

Загляделся на кучу оленьих рогов. Старик заметил 

И ЭТ ^ Знаешь, зачем собираем рога?.. Клей варим из 
них, клеим лыжи, то да се... Шибко хорошо!.. 

Ближайший к берегу крохотный домик — это бань- 
ка. Чуть дальше — старая приземистая мансийская 
изба, почерневшая, с деревянной трубой, с гнилой, усы- 
панной соболиными черепами крышей. Ближе к лесу 
новый теремок, сверкающий белизной досок и гладко 
обтесанных бревен. 

Хозяин приглашает в новый терем. Вход с запада, 
низкий, приходится нагибаться. Окна только в южную 
и восточную стороны. К северу обращена глухая стена. 
Оглядываем жилище. Изба без потолка. На стропилах 
прибито много длинных сосновых дранок. На них лежит 
сшитая из бересты кровля. 

Наступила вечерняя темнота, старик зажег кероси- 
новую лампу. Вечер начали с чаепития и разговоров. 

Николаю Васильевичу всего 57 лет. Участвовал в 
Великой Отечественной войне, был ранен. В армии на- 
учился хорошо говорить по-русски. 

И как-то невольно возник у меня первый вопрос: 
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од н и"? ПоЧему вы не У езжаете отсюда в село, живете 

Анемгуров подумал и не спеша ответил; 

Мой дед жил здесь. Дед деда — тоже... И никто 
из нашего рода не помнит, когда первый Анемгуров при- 
шел сюда Я похоронил здесь отца... В сорока метрах 

здесь* 3 '" ТЗМ Ж6 Л6ЖИТ И МаТЬ "' И я хочу У ме Роть 

На эти доводы у меня не нашлось слов. По-видимо- 
му, всем известно святое чувство родины. Даже если ро- 
дина эта — лесная опушка на берегу глухой реки, остро- 
вок среди болот. На всю жизнь остается милым сердцу 
это место. 

Старик ласково гладит сидящего у его ног щенка- 

— Да я не один. Вот мой товарищ... Серко Он как 
хум, человек... ^ 

И мы после этого прозвали щенка Серко-Хум 

У современных лесных манси, занятых непосредст- 
венно охотничьим промыслом, наиболее интересно то 
что они сохранили в своем быту элементы старины по 
которым можно судить, как жили их предки. 

Чем же пользовались у природы их прадеды в своих 
глухих труднопроходимых лесах Северного Зауралья? 
Им незнакомо было ни огородничество, ни хлебопаше- 
ство. Кормила их охота, рыбная ловля. Орудие для лов- 
ли рыбы плели из прутьев ивняка, кедровых корней 
Сети — из крапивы. Посуду делали из бересты и дере- 
ва Одежда и обувь шилась из шкур зверей. Нитками 
для сшивания шкур служили лосиные сухожилия. Даже 
и теперь этой нитке манси-охотники отдают предпочте- 
те^ ° На долговечнее хл °пчатобумажной, не гниет от 

В лесной избе манси-охотника вы иногда встретите 
почти настоящий музей старины. Обычные для него вещи 
вызовут у вас удивление. Берестяная и деревянная по- 
суда, древний музыкальный инструмент санквылтап 
разукрашенные замысловатым орнаментом детские 
люльки, сшитые из бересты, ножны из оленьих рогов и 
многое другое все это сделано своими руками. 

Манси — природные охотники. Кто лучше их пони- 
“ Т " ова ? ки глухарей? Эта птица издревле кормит лес- 
ных людей круглый год. Кто лучше манси знает жизнь 
лося — животного, мясо которого испокон веков для 
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них — хлеб, шкуры — одежда, постель и обувь, камус 
с ног — обшивка для лыж? 

Жители лесных паулей относятся к птицам и зверям 
бережливо. Рядом с избами гнездятся рябчики, кулики, 
утки, нередко пасутся дикие северные олени, лоси. Зайцы 
проторили тропы вблизи домов. И вообще любая лесная 
живность здесь не особо остерегается людей. 

Николай Васильевич рассказывает; 

— Ты не поверишь, в старом Ворьяпауле я знаю те- 
теревиный ток прямо перед домом! Откроешь дверь, а 
косачи у крыльца токуют. Когда мальчишкой был, мы 
их камнями гоняли... 

Удивительно слышать: тетеревиный ток перед крыль- 
цом дома? Но я привык верить манси, потому что не 
встречал врунов среди них. Забегая вперед, скажу: од- 
нажды я все-таки посетил Ворьяпауль для съемки^этого 
необычного тетеревиного тока. Моя кинокамера действи- 
тельно стояла в сенях того дома, а косачи на самом деле 
плясали перед объективом в трех метрах от крыльца... 

Собиратель древних охотничьих атрибутов мог бы 
позавидовать убранству старой избы Анемгурова. На 
стене висело старинное ружье, кажется, столетней дав- 
ности. Целая гроздь кожаных мешочков с круглой по- 
роховницей. И самое замечательное — здесь был набор 
всевозможных охотничьих стрел с луком. И тут же ря- 
дом находились два лодочных мотора «Ветерок- 12», мо- 
топила «Дружба», мелкокалиберные винтовки ТОЗ-16 и 
охотничье промысловое ружье «Балка». 

Саша показал на стрелы: 

— А эта древность откуда? 

Старик улыбнулся: 

— Еще отец мой ребятишкам делал... Знаешь, рань- 
ше у нас ружьев не было, люди стреляли зверя и птицу 
из луков... 

Николай Васильевич показал нам набор стрел, пред- 
назначенных для охоты на различную лесную живность. 
Стрела с большим ножевидным наконечником годилась 
для крупных зверей — лося, оленя, медведя. И устанав- 
ливалась она на самострелах. На глухаря, тетерева, ряб- 
чика, соболя и белку применялась другая стрела с де- 
ревянным набалдашником: она оказывала ударное дей- 
ствие. И наконец, совершенно оригинальной была стре- 
ла с каким-то крючковатым жалом, словно змеиным 
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языком. С такой стрелой охотились на уток, когда они 
собирались в большие стаи. Пролетая в гуще птичьих 
тел, стрела обязательно зацепит одну из уток. 

— Мой сын, когда рос, на охоту Ходил с такой стре- 
лой, — говорит Анемгуров. Старик подумал немного и 
добавил: — А из луков стреляли, наверно, те люди, ко- 
торые давно-давно жили в землянках. 

— В каких землянках? — насторожился я. 

— Завтра тебе покажу... 

Следующий день был насыщен волнующими для 
меня открытиями. Я узнал и увидел места, о которых, 
вероятно, не подозревают исследователи древностей. 

Утром Анемгуров повел меня по тропинке в лес. Впе- 
реди бежал щенок Серко-Хум, похожий на волчонка. Тро- 
па вилась по невысоким буграм среди молодого сосняка. 

Подойдя к обочине бугра, обрывающегося к болоту, 
мы одновременно увидели важенку — самку дикого се- 
верного оленя. Заметив нас, она метнулась. Старик со- 
рвал с плеча «мелкашку», побежал. Но олень умчался 
в глубину леса. 

— Ты счастливый человек! — говорил потом Анемгу- 
ров. — Вор сали увидели с тобой!.. Вор сали — значит 
дикий, лесной северный олень. 

Мы снова поднялись на бугры. На высоком гребне 
бора я увидел серию глубоких ям с четкими контурами 
квадратов былых землянок. 

— Вот они... Я еще маленький видел их. Тогда тут 
большой бор был, потом сгорел... 

В углублениях землянок торчали толстые обуглив- 
шиеся пни. Здесь когда-то стоял столетний лес. Среди 
этих ям рос и молодняк, возраст которому не менее пол- 
сотни лет. 

Контуры землянок и выходов из них хорошо сохра- 
нились. Я насчитал до десятка больших квадратов на 
земле. Тут были громадные, многосемейные подземные 
жилища и маленькие, совсем крохотные. 

— Это, наверно, собакам дом... 

Для меня очень важны были мысли самого Анемгу- 
рова, всю жизнь видевшего землянки по соседству со 
своей избой. Манси сам рассуждал, предполагал, об- 
думывал. 

— Давно, может тышша лет назад, тут люди жили... 
Недалеко отсюда есть горка — там тоже землянки. 
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В стаоом Ворьяпауле тоже есть одна землянка, самая 
большая из всех Когда я был мальчишкой, мать водила 
™ показывала и говорила: «Это ваши старые люди 
жили в земле, когда дома не умели строить...» п * итя _ 
Уж очень напоминают эти землянки чудские обита 
лища в Приуралье! Племена, жившие там в землянках, 
были названы «чудью» новгородцами, первыми РУСС 
ми, проникшими к Уралу. Летописное сообщение о пер 
вом походе новгородцев на Югру относится к 1030 году. 
Может прав старик: «Тышша лет назад тут жили людг ». 
йеТтімГли времени -XI веку - относятся и эти ворь- 

и иски 6 поселения?.. р тт ппптнести 

Любопытное место для археологов! Если п Р°« звес ™ 

здесь раскопки, наверное, найдутся ценные предмет 
материальной культуры древних вогулов. 

- е ЗнІе Р шь, 3 один старик говорил мне: он лисью нору 

Р Николай Васильевич посмотрел на меня, как оы изу 
чая, какое действие оказало его сообщение. И продол- 

ЖаЛ — Наверно, люди, которые жили тут, в землянках, 

ТаМ Это°^з^стие Ы еще ^больше заинтересовало меня. Ин- 
тересуюіь что значит «Холасисуй». Выясняю: ««•»- 

мериец іокойннк; «си» от «сир» - род люди: «су» - 

йтдп Хпласи — значит «мертвые люди». Получается. 

Холасисѵй бор мертвых людей, или бор мертвецов. 

Х Внячит в Холасисуе- древний могильник. Об этом 
говорит сам 0 Х название и Обнаружение человеческих 
костей. 

— Далеко ли до бора!*.. 

— Километров пять-шесть будет... . 

— Дорогой Николай Васильевич, поедем ^ ' 
Вепнѵлись в избу. Саша встретил нас чаем. Мы рас 
сказали ему о своем путешествии и предложили про 
титься вверх по Ворье к загадочному бору. 

Бы ст р с» Т ^пр о м ч а л и с ь пять километров по Ворье на 
пплке У стены черного леса вышли на берег. 
а “I Холасису,-, тут, рядом.- сказал Анемтуров и по- 

вел нас в темноту лесной чаши. 


20 Заказ 139 
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п 6 р старый кедрач с отжившими свой век де- 
ревьями. Глубоким мхом заросла не только земля, но и 
лежащие кедровые старики — валежник. 

„_ гп Потом легкий подъем на бугор, и впереди между 
™ Л0В све ркнули сосны, высокие, кряжистые. Вышли 

веп я ^ ІТО п У 6УГРУ ’ - ПЛ0ШЬ завале ™ому деревьями-мерт- 
вецами. Под одной из сосен — неглубокая короткая 
траншея-подкоп В одной стороне ее круглый ход под 
землю — нора. Щенок Серко-Хум наполовину исчез в 
ней, принюхивается там. 3 

колГй Васильевич™' “ К °" аЛ СТар " КІ —' Ни- 
рит"саш°а СТеИ ^ видно! ~ Р ассмат Р ивая траншею, гово- 

ВргтТр^!п > ! СеТ ’ ЛИСЗ В НОре сп Р ятала - Или рассыпались. 

ее г П ° Ка В 36МЛе лежит - твердая, вынул 

ее оттуда скоро в муку превратится... 

Думаю, что здесь нужны раскопки, какие проводил 

уральский краевед Лунегов на древних захоронениях 

В °* руг ЧерДЫНИ - Землянки в Маньсяркынгсуйпауле и 

музееТ ГИЛЬНИК ’ возможно - бе Р е гут древние ценности для 

беспокоился.^ ° ПЯТЬ КЛ0НИЛСЯ к вече РУ- И Саша Папуев 

77 Нам П0 Р а на Тапсуй: охотничий караван ждет' 
Мы не задерживались в избе Маньсяркынгсуйпауля' 

на пѵшшГнѵ Ра Пп П ° ГОВОрИЛ С ° ста Р иком 0 зимнем плане 
на пушнину. Получил от него кое-какие заказы. И мы 
покинули ворьинского отшельника. 

Вниз по реке лодка мчалась птицей. Свой охотничий 
караван мы догнали двумя километрам,, выше устья 

табора. “ е ' 1Ь "“ Ке ' уже г °Р ел “ К0СТ Р“ многолюдного 


К могилам 
предков Евди 

Сизый туман сковал под утро Тапсуй. Стало очень 
холодно. Услыхали голос Герасима: 

— О-о, зима начался!.. 

За ночь деревья и трава по берегам, кустарники и 
наши лодки — все покрылось густым белым инеем. 
Быстро костер надо! — засуетился Саша. 
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— Чай в первую очередь! — кричит Евдя. 

Вскоре среди еловой рощи запылало гигантское пла- 
мя. Все наше «население» потянулось к нему. Особенно 
женщины с детьми. 

После первой же кружки чая нам уже не страшен 
мороз. С приподнятым настроением бодро готовимся в 
путь. 

Караван тронулся, когда солнце только-только стало 
появляться из-за горизонта. Еще холодно, но мы одеты 
тепло: ватные телогрейки, ушанки. Папуев даже по- 
лушубок надел и валенки, а на руки — меховые рука- 
вицы. 

Мы с охотоведом вырываемся вперед каравана: надо 
сделать съемки живой природы. По берегам тянется 
сплошной сухостой. Сквозь его густую стену, где-то еще 
внизу, в самой чаще тайги, поблескивало восходящее 
солнце. 

Вдруг слышу свист Папуева. Сигнал этот, как мы до- 
говорились, должен означать появление на берегах дичи 
или зверя. Я оглянулся. Саша показал взглядом впе- 
ред. Прямо перед нами перелетели реку сразу три глу- 
харя... 

Особенно хорош глухарь, сидящий на кедре. Изящ- 
но выгнув длинную шею, он следит за приближением 
лодки. Уже начинает беспокоиться, готов улететь. А объ- 
ектив, как назло, не устанавливается. 

Я видел, как птицы разлетелись в разные стороны. 
Берег опустел, интересный кадр был упущен. 

— Эх, какой проморгали случай! — сокрушался 
Саша. 

Я был готов бить себя по голове телеобъективом. 

Снова раздается свист Папуева. Моя рука тянется к 
аппарату. Быстро оглядываю берега. И успеваю только 
заметить мясистый круп убегающего от реки лося. При 
этом с берега раздается хруст и треск. 

— Лось-то идет — только кустики разговаривают,— 
смеется Евдя. 

— Ох, и бычина подрал! Рога — во! — широко раз- 
двинул руки Саша... 

Не заметили, как и этот день прошел. Завечерела 
тапсуйская природа: солнышко покраснело и стало цеп- 
ляться за макушки деревьев, снова готовилось подарить 
нам неведомую ночь в неведомом лесу. 
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Показались высокие лесистые берега. На одном из 
них открытое место, окруженное еловой рощей. Евдя 
показывает туда: 

Вот и Хулюмпауль. Была когда-то деревня в семь 
домов, а теперь одна трава растет... 

Я с любопытством смотрю на это былое мансийское 
обиталище. Евдя продолжает рассказывать: 

Дедушка-то мой похоронен во-он в том густом 
ельнике... 

— Давайте остановимся!.. 

Д а нет --- Надо немного дальше проплыть, — сказал 

Евдя. 

Знаю, что манси не любят, когда кто-то из посторон- 
них останавливается на ночлег возле их кладбищ и тре- 
вожит вечный покой стариков. Лесная усыпальница 
предков — это святое место даже и для неверующих. 

Мы поднялись немного выше по Тапсую и под боль- 
шими береговыми елями вблизи реки Хулюмьи выбрали 
место для лагеря. Разожгли костер. При свете пламе- 
ни сумерки, как мне показалось, резко сгустились. На- 
ступила темная ночь без звезд, без ветра. Теплая пас- 
мурная. 

Слышен был гул приближающегося каравана. На 
медленном ходу подплывали к нашему лагерю охот- 

Утром с неба сыпала мелкая морось. Шел неприят- 
ный осенний дождь. Я взял ружье и постарался неза- 
метно уити из лагеря в сторону Хулюпауля, чтобы 
взглянуть на могилы предков Евдн. 

Плутать мне пришлось изрядно: ни троп по берегу 
ни дорожек... Ничто не напоминало о том, что вблизи 
когда-то находился мансийский поселок. Путь я держал 
на чернеющую впереди еловую рощу. 

Наконец вхожу в таинственный полумрак ельника 
Да, здесь маленькое кладбище... Оглядываюсь, как вор: 
не смотрит ли кто? Нет, здесь я как будто один Но вне- 
запный гул заставляет мое сердце словно подпрыгнуть — 
с земли, шумя крыльями, поднимается бородатый «сто- 
рож» лесного некрополя — глухарь. Громадная черная 
чаще 3 п Р онеслась над могилами и скрылась в лесной 

Вот она, усыпальница мансийских стариков! Дере- 
вянные срубы над захоронениями сгнили, провалились 
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в землю. Истлевшие плахи склепов густо поросли мхом 
и ковриками брусничника. Над коричневой древесной 
трухой свисают спелые темно-красные ягоды. Пройдет 
еще несколько лет, и последнее пристанище давно ушед- 
ших из жизни людей превратится в сплошной ягод- 
ник. 

С древнейших времен была известна привычка ман- 
си — хоронить своих умерших в глухих местах тайги, 
чтобы ничто не нарушало их покоя. Поэтому не случайно 
в народе бытовало выражение: «Умереть — значит уйти 
в дремучий лес». 

Я не стал задерживаться в ельнике. Любопытство 
удовлетворено: можно возвращаться в лагерь. 

— А где добыча? — спросил Евдя, увидев меня с 
ружьем. 

Я насторожился: уж не ходил ли он следом за мной 
и не видел ли глухаря, пролетающего над могилами? 

Селтытпауль 

близко 

Наша лодка опять мчится впереди каравана. Евдя 
с нами. 

— Ну, скоро ли будет твой Селтытпауль? — спраши- 
вает его Паша. 

— Еще одна маленькая избушка, потом уж будет 
Селтытпауль... 

Проплыли устье речки Лыраки. Чуть выше его из- 
бушка с лабазом и сушильным навесом для мяса. В этой 
избушке всю зиму будет жить старик Герасим с сыном, 
который придет к отцу на лыжах позже. А пока Номин 
плывет с нами до Селтытпауля, в «штаб-квартиру» Евди, 
где будут храниться основные запасы продовольствия на 
всю артель охотников. 

Выше избушки по Тапсую навстречу нам то и дело 
плыли деревья. 

— Скоро поработать придется, разбирать завалы, 
говорит Евдя. 

На таежных реках лес вплотную подходит к берегам. 
Постепенно подмываемые водой, деревья падают в реку, 
уносятся течением и где-то, в местах с тесным руслом, 
скапливаются. Плавучий лес постепенно перепруживает 
реку, и лодкам ее уже не пройти. Даже одно упавшее 
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поперек реки дерево может стать причиной затооа- чя 
него цепляется все, что плывет с верховий Р 

тл ™ разобрали несколько таких завалов, перерубая 
топорами на части сдерживающие лесины. Лавимбре- 
Трпрп! Дальше ' г Д е -нибудь она создаст новые заторы 
ягтТ т Р м “ плывем в тесном лесном коридоре. Долгое 
время Тапсуи петляет в темнохвойной тайге От леса веет 

"Жр“ ^ 

Сегодня Тапсуй совсем другой. Высокие обоывистые 

тронутый С Рѵ Н с°л В п Ы п И б0РаМИ ‘ ЛеС ГУСТ0Й ’ столетни й, не- 
тронутый. Русло реки теперь как будто награждало няе 

своими великолепными видами за те унылые пейзажи 

что видели мы в среднем течении. ’ 

Это замечательно, что мансийская тайга до сямпгп 

конца путешествия что-то скрывала от „ас „ вдруг Г 

ожиданно открыла свои какие-то сокровишиые глубины 

Через несколько поворотов Тапсуя слева к ЙІ! пи' 

бегает маленькая речкаАндя 

Селтыт... А во-он и избушка моего деда!.. 

кѵиГ п еДВЗ различили П °Д кряжистыми соснами малень- 
кую развалившуюся халупку. Толстые покосившие™ 
сосны широко разметали свои скривленные ветви над 
крохотным жильем. Редко теперь в лесах встречаются 
дне великаны-деревья. От них всегда веет далекой ста- 

так П же°и°ня В чист; ПОВорот вправо > е Ще несколько раз 
так же, и на чистом высоком берегу мы увидели тт™ 

сГя Н х Н столГх СИЙСКНе С00РУЖеНИД - -базы ІШ длГньш 

мов7ть В б 0 уде И м. СеЛТЫТПаУЛЬ ’~ 0бЪЯВИЛ Гвдя. Тут и зи- 
— Селтытпауль... Селтытпауль...— мечтательно и 
нашёго^утешествия ГеРаС ""' «—“„к? 

лесными глубинами. Не один год своей молодости про” 
вел от здесь с ружьем. Может быть, именно здесь вгтпр 
тил он свою первую любовь и вспомнил сейчас те да 
лекие счастливые годы... ас те да- 

д.„ Е ® ДЯ приглашает нас в свое жилище. Мы идем чепеч 
р ПО густому ковру брусничника. Вот и дом, стоящий 
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среди просторной вырубки в сосняке. Вокруг него много- 
численные поленницы дров на зиму. Невдалеке ма- 
ленькая банька. 

Изба у Ев ди большая. Стены снаружи увешаны 
оленьими рогами. Внутри просторно, светло. Вместитель- 
ные лежанки по сторонам, большой стол у окон, желез- 
ная печь... Евдя живёт исправно, чувствуется, что он 
хороший охотник и заботливый хозяин. 

В день нашего приезда жена и мать Евди оделись в 
новые парки, расшитые цветным мехом. И дочку Таню 
они одели в такую же парку, только маленькую. Широ- 
кие подолы этой одежды украшены мансийским орна- 
ментом, напоминающим следы глухаря на снегу. 

Евдя вышел зачем-то из избы и тотчас же вернулся. 

— Белые мухи полетели!.. 

Все бросились к окнам. С неба медленно падали 
крупные снежные хлопья. Трава и кустарник перед до- 
мом постепенно покрывались нежным белым пушком. 

— Паша! На съемку! — сказал я и вышел из дома с 

киноаппаратом. 

За нами направились охотники. 

В лесу царило полное безветрие, стояло поразитель- 
ное затишье. Словно природа оцепенела перед наступ- 
лением неожиданной перемены. Заходящее солнце за 
тайгой еще освещало вершины сосен, окрашивая их в 
густой оранжевый цвет. 

Снежные хлопья, как маленькие парашютики, совер- 
шенно вертикально спускались с голубеющего еще неба. 
На высоте они тоже были окрашены в оранжевый цвет. 
Но когда опускались ниже, миновали солнечные лучи и 
попадали в тень,— становились синими. На землю же 
падали белыми. 

Это было великолепие, которое редко видишь в 
жизни. 

Чудное мгновение исчезло, как только солнце скры- 
лось за горизонт. 

Первый, внезапно выпавший на Тапсуе снег создал 
своеобразную картину. Травинки согнулись от нежного 
белого пуха. На темной хвое сосен белые опушки. Снег 
разрисовал желтые, еще не опавшие листья на некото- 
рых березах. 

Здесь, на Севере, всегда так — стоит теплая осень, и 
вдруг однажды подаст первый голос зима. Посыплются 
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с неба белые звездочки, украсят все кругом. Приплыли 
мы осенью, а спать ложимся зимой... 

Кто в тайге 
хозяин? 

Утром Евдя весело говорит; 

— Зимовать вам, наверно, придется. Маленькую 
съемочку сделаем — медведя в берлоге... 

Ну что может быть в тайге интереснее темы о мед- - 
ведях. Она постоянно волнует всех — и охотников, и не 
охотников. Истории о встречах с «хозяином» тайги мож- 
но слушать, что называется, развесив уши... И никогда 
не надоест этот вечно интригующий разговор. 

Тут мы основательно тряхнули Евдю и старика Гера- 
сима заставили их выложить о медведях все что они 
знали. 

Оставайтесь у нас на зиму, — обратился ко мне 
Ьвдя, найдем берлогу, завалим топтыгина, устроим 
праздник... * 

— Праздник медведя?! — спросил я, оживившись. 

Придется сыграть... Старики наши по этому слу- 
чаю всегда праздновали... 

Завелся оживленный разговор о древнем ритуале, 
совершаемом почти всеми северными народностями. 
Известно, что у многих жителей северной тайги, в част- 
ности у манси, существовал культ медведя. Зверь этот 
издавна был окружен ореолом почитания, люди перед 
ним всегда трепетали, боялись его, но... всегда охоти- 
лись за ним. 

Медведь у манси считался существом сверхъестест- 
венным, сыном неба, хозяина Верхнего Мира — Нуми 
Іорума. Говорили про него только почтительно в третьем 
лице: «он», «старик», «хозяин». Худого слова нельзя 
было произносить о нем. Хвастливых и не уважающих 
его медведь якобы не любил: смертоносные когти зверя 
всегда находили хвастуна. 

Страшна и рискованна была охота на хозяина леса 
Сколько^ требовалось самообладания, сколько выдержки 
и спокойствия! Люди рисковали своей жизнью на мед- 
вежьей охоте. 

Надо сказать, что при охоте на медведя большие на- 
дежды возлагаются на собак. Лайка — первый друг ман- 
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сийца с незапамятных времен. Она его и защита, и кор- 
милица, и вечный спутник в скитаниях по тайге. 

Кто найдет охотнику соболя, белку, куницу? Кто 
отыщет среди леса затаившуюся пернатую дичь? Кто 
облает лося? Все это делает лайка. Она раньше, чем че- 
ловек, обнаружит зверя, птицу, первая почует прибли- 
жение опасности. 

Хорошо сказал об этом Евдя: 

Без собаки я что?.. Только рябчиков могу стре- 
лять!.. 

Манси без своих лаек в лес не ходят. Успех их охоты 
в значительной степени зависит от этих четвероногих 
друзей. И особенно при охоте на грозного властелина 
тайги — медведя. 

И вот находит манси берлогу. Находит ее случайно. 
Иногда сам, своим острым охотничьим глазом. А иногда 
логово зверя обнаруживает собака. 

Охотник не тревожит заснувшего медведя. Запоми- 
нает или метит место и поспешно уходит от берлоги. 

— Один на один с хозяином лучше не ходи,— пояс- 
няет старик Герасим. — Другое дело, когда с ним стол- 
кнулся, — деваться некуда. Тут уж не зевай!.. Но не стре- 
ляй, когда он идет головой к тебе!.. Сразу задавит... 

Евдя перебивает старика: 

— Мужиков созываем на помощь, собак побольше 
приводим. Главное — не выпустить из берлоги медведя!.. 

Что ты!.. — поддакивает Герасим. — Прозевал 

тогда поминай как звали: вылетит из берлоги пулей... 

Поэтому он только башку показал из берлоги, а 

ты — стреляй! — торопится пояснить Евдя.— А то дело 
худо будет: выскочит, псов разорвет да еще когтями 
кого-нибудь из охотников прихватит по дороге. Глядишь, 
кто-то из мужиков уже валяется в снегу... 

Мы с Павлом слушаем, притаив дыхание, ясно пред- 
ставляя эти страшные минуты охоты. 

Евдя в рассказе окончательно берет инициативу в 

свои руки: „ „ тт 

— Говорят, медведь — косолапый, неуклюжий... Чер- 
та с два! Как выскочит, головы повернуть не успеешь — 
его уже не видно, удрал... 

— Лося свободно на всем скаку догоняет,— успевает 
многозначительно вставить старик Герасим. 

— Бывает и такое,— хитро взглянул на меня Евдя,— 
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медведь бросается прямо на то дерево, на котором си- 
дит человек... 

Все, конечно, смеются, поглядывая на меня. Очевид- 
но, представили картину, как разъяренный медведь 
стремительно лезет на дерево, где я сижу с киноаппа- 
ратом. 

А Евдя развивает шутку: 

Полезет медведь-то к тебе, а ты в него шапкой 
кинешь. Он подумает — ты валишься с дерева, обеими 
лапами будет ловить шапку и упадет, убьется... 

И пуще прежнего охотники смеются. И я тоже со 
всеми вместе... 

Когда манси убивали медведя, устраивалось большое 
торжество. Древний обычай требовал до начала пирше- 
ства исполнять особый ритуал перед головой и шкурой 
убитого зверя. Хорошо описал начало медвежьего празд- 
ника писатель Морозов-Уральский. 

На празднике этом можно увидеть характерные ман- 
сииские танцы, всевозможные импровизированные пред- 
ставления. И, как сказал поэт Шесталов, там «можно 
драться, но не кулаками, а острым колким словом, пес- 
нею-стрелою, огненными плясками... Медвежий празд- 
ник— это совсем не религиозный праздник, как утверж- 
дают некоторые, а праздник охотников, жаркая баня с 
острыми словами, крылатой пляской, нежной песней 
волшебной музыкой!» 

Раздумья 
о суровом крае 

Разговор о медвежьем празднике заронил в мою душу 
новую беспокойную мечту. Удастся ли когда-нибудь осу- 
ществить ее заснять исчезающий охотничий обряд? 

Умирают старики, под натиском нового времени уми- 
рают и древние привычки. Наверно, настанет пора, когда 
медведей в мансийских лесах будут считанные единицы, 
и упоминание о празднике в честь этого зверя уйдет в 
область прёданий. 

И еще я думал — пусть эти таежные края, веками 
питавшие местное мансийское население, останутся на- 
всегда главными охотничьими угодьями - — - базой и рас- 
садником ценных промысловых птиц и пушных зверей 
в Северном Зауралье. Мы, люди, — существа оседлые, 
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нам необходим дом, а птицам и зверям нужно немалое 
лесное пространство. Заболоченная чахлая тайга с от- 
дельными небольшими островами боров и кедрачей — 
такие места очень трудны для промышленного освоения. 
А для охотников — это рай. Для птиц и зверей — надеж- 
ный дом, куда не придут браконьеры: браконьер — трус. 
А трус не любит трудных таежных дорог. 

Мы не имеем права лишать животных и птиц их 
жизненного пространства, теснить их и тем самым обре- 
кать на вымирание. Входя в тайгу, мы должны чувство- 
вать, что пришли в дом к друзьям, и обязаны соблюдать 
этикет. Кто забывает об этом, тот совершает преступ- 
ление перед родиной, человечеством. 

Если под этими болотистыми лесами находятся неф- 
тяные, газовые и рудные сокровища, надо осваивать их 
так, чтобы не погубить природного заповедника на зем- 
ле, сохраненного для нас многочисленными поколениями 
манси с самых древнейших времен. 

Думалось мне и о таежных охотниках. После зна- 
комства с Евдей я понял, как ошибаются те, кто счита- 
ет, что жизнь промысловика состоит из одной лишь ро- 
мантики! Охота, когда она становится профессией,— это 
тяжкий труд. 

Сколько еще трудностей ждет охотников, когда на- 
ступят настоящие зимние морозы. А здесь, на Тапсуе, 
они бывают лютыми! Где застанет ночь добытчика пуш- 
нины, он не знает: вернется ли к вечеру домой или уйдет 
за десятки километров от своего жилища. Соорудить 
шалаш, развести костер на снегу, приготовить неприхот- 
ливый обед над огнем — разве легко сделать все это 
среди зимнего леса? 

Однако мансийские охотники иных условий не знают. 
И даже когда нам жизнь в тайге кажется совершенно 
невыносимой, они стойко преодолевают все невзгоды 
лесного существования. 

Возможно, деду Евди достаточно было избушки, раз- 
мер которой во всех параметрах ограничивался только 
ростом человека. Евде этого мало. Мансийским охотни- 
кам сейчас нужно значительно больше, чем когда-либо. 

Для киносъемки я посетил все верхние притоки Се- 
верной Сосьвы. Мне знаком каждый из мансийских охот- 
ников этого района: со многими пришлось коротать 
весну, осень и долгие месяцы зимы в их отдаленных 
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промысловых избушках. Знаю их нужды. Бесспорно то 
что современные промысловики Севера снабжаются до- 
бротным огнестрельным оружием, всевозможными сред- 
ствами промысла, необходимым снаряжением, продо- 
вольствием и транспортом. Но с каждым годом всего 
этого становится недостаточно, так как возрастают пла- 
ны добычи, повышаются культура и жизненные запросы 
самого промысловика. 

А верхнесосьвинские манси-охотники заслуживают 
особого внимания. И вот почему. 

Няксимвольское промыслово-охотничье хозяйство 

самое отдаленное в Березовском районе — расположено 
в предгорной части Северного Урала. Одиночные охот- 
ничьи избы здесь разбросаны по тайге на большие рас- 
стояния. Дойти до них — дело нелегкое. Дорог почти 
нет. Ими служат только реки, зимой и летом. 

Охотхозяйствам, подобно Няксимвольскому, очень 
нужны современные средства транспорта — вертолеты. 
И не только для медицинской помощи промысловикам, 
но и для экстренной заброски им необходимого продо- 
вольствия и вывозки трофеев. Вертолет типа Ми-2 дол- 
жен быть в каждом охотхозяйстве, постоянно служить 
охотничьему промыслу. Этого надо добиваться сегодня 
Но и о таежных вездеходах — оленях забывать не сле- 
дует. 

Восстанавливать надо оленей в Няксимволе! Об этом 
важном деле много лет хлопочет охотовед Александр 
Савельевич Папуев. 


Папуев предупредил нас: 

Друзья, с отплытием надо торопиться, в верховьях 
река уже запаивается льдом... 

Несколько дней упрямилась поздняя осень. Солнце 
пыталось растопить снежную кухту на деревьях, ветер 
старался сбить ее с ветвей. Тем не менее в природе со- 
всем уже тихо звучала последняя осенняя песня. Значит, 
близился день, когда по-настоящему спустится с неба' 
зима и мансийская тайга будет надолго скована белым 
безмолвием. 

Мы собирались в обратный путь по Тапсую. Заметно 
поредел наш караван. С нами теперь были только Саша 
Папуев, Костя-моторнст да старик Герасим. Он спустит- 
ся на нашей лодке до своей избушки, там зазимует. 
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Я слышал, как Евдя на прощание твердил Саше: 

— Пока мы охотимся, ты не забывай, что заказали 
тебе мужики! Петр Дунаев с Василием просили по мо- 
тору «Ветерок», Герасим хочет приемник, а мне — и при- 
емник и мотор «Вихрь». Говорят, машина хорошая... Да 
и о фонариках-то с батарейками не забудь!.. 

В ответ я услыхал характерный приглушенный смех 
Папуева: 

— Не волнуйся, Евдя, привезут эту мелочь. Скоро 
у нас будет посолиднее техника: гусеничный вездеход, 
несколько «Буранов», обещали большой катер. Зажи- 
вем!.. 

Хозяин Селтытпауля вместе с семьей стоял на высо- 
ком берегу. Провожал нас. 

— Надо будет медведя снимать, приезжай, поищем 
берлогу! — кричал он мне сверху. 

Его семья была одета в светлые меховые пар- 
ки. А Евдя среди них выделялся особенно: крупный, 
высокий, здоровый. Я любовался им в последние 
минуты. 

— Приезжай! Глухариков-то добудем, — говорил он. 

— Большой тебе удачи, Евдя!.. 

Наша лодка, украшенная на носу оленьими рогами, 
быстро помчалась вниз по Тапсую. Приемник «Спидола», 
лежащий на моих коленях, разносил по лесным берегам 
веселую эстрадную музыку, так несвойственную для этих 
мансийских мест. 

И Селтытпауль скоро скрылся за крутым поворотом 
реки. 

«Завеснуем 
в И ялингсуйпауле» 

Спустя несколько лет, в один из январских дней я 
получил письмо от Саши Папуева. 

«Предлагаю интересную охоту. Приезжайте в марте. 
Забросим вас на оленях в таежное зимовье Нялингсуй- 
пауль. Завеснуете там. На нетронутых токах поснимаете 
вволю глухарей и тетеревов! В этом деле поможет зна- 
комый вам охотник Юван Лаверин...» 

Не раз вспоминал я эту охотничью избушку со слож- 
ным мансийским названием — «Нялингсуйпауль». Слово 
это означает — «поселение в слопцовом бору», или — • 
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«жилье в бору, в котором ставят слопцы». Дословно 
переводится так: няль — слопец, западня, устройство для 
. ловли тетеревов, глухарей; суй — бор; пауль (вернее, 
павыл) — поселение, жилье. 

Затерялось зимовье в прибрежном бору реки Висума, 
притока Северной Сосьвы, который впадает в знатную 
северянку в сотне километров ниже села Няксимволя. 
Очень хотелось побывать там еще раз и заснять на кино- 
пленку таежные глухариные токовища. 

В следующем письме Папуев торопил меня: 

«Вам следует прибыть к нам до пятнадцатого марта, 
иначе оленье стадо угонят к Уралу. Тогда попасть на 
Висум не представится никакой возможности...» 

Тема весенних птичьих турниров была увлекательной, ; 
интересной. На телестудии было сделано все, чтобы’ 
наша киногруппа в нужные сроки вылетела в тайгу. 

Самолет АН-2 за три с половиной часа перебросил 
нас с помощником через Уральский хребет, на север 
мансийского Зауралья. 

Итак, мы в Няксимволе. Это 720 километров по пря- 
мой на северо-восток от Перми. И 200 километров на 
север от Ивделя. Несмотря на раннюю весну, здесь еще 
по-зимнему холодно... На горизонте белеет снегами 
Уральский хребет. 

Няксимволь расположен на высоком берегу, на кру- 
том повороте Северной Сосьвы — вдоль берега на кило- 
метр растянулась ровная цепочка домов. Название села 
произошло от двух мансийских слов: няхсям — жабра и 
воль плесо. Няхсямволь (так будет правильнее) озна- 
чает жаберное плесо. Изгиб реки возле села своей кон- 
фигурацией очень похож на преджаберную кость рыб. 

Это одно из самых отдаленных сел Северного За- 
уралья. Оно связано с районным центром Березовым 
только самолетным сообщением да весенне-осенним за- 
возом по реке. 

Наш прилет завершился радостной встречей со ста- 
рыми верными друзьями — Юваном Лавернным и Сашей 
Папуевым. 

— Пася, олэн рума! — с удовольствием услышал я 
мансийское приветствие Ювана. 

И в тот же день Лаверин отбыл из Няксимволя, ска- 
зав, что ждать нас будет в своей избушке на Висуме. 

Со мной помощник Юра, бывший уже в той мансий- 
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ской глухомани, куда мы держим путь. С нами большое 
экспедиционное снаряжение, из которого главное — 

■ съемочная аппаратура. Наша легкая кинокамера «Арри- 
’ флекс» вооружена набором мощной телеоптики, среди 
которого особенно выделяется колоссальная «труба» — 
длиннофокусный объектив «Фернбильдлинзе-640». Ве- 
' зем и солидный запас высокочувствительной пленки. 
Она позволит нам снимать тетеревиные и глухариные 
тока поздно вечером и на рассвете. Кроме того, с нами 
портативный магнитофон «Репортер-5» с двумя микро- 
фонами, кабелем и пленкой. Помимо съемки изображе- 
ния, мы должны записать песни токующих глухарей, 
тетеревов, рябчиков и прочие лесные звуки. 

Предусмотрели мы и специальное снаряжение: две 
палатки, спальные мешки, болотные резиновые сапоги, 
і унты, ватники, полушубки, теплое белье, накомарники, 
камусовые лыжи, ружья, патроны, радиоприемник, элек- 
трофонари. 

В тайге мы должны прожить два-три месяца. Наша 
задача — снять материал для фильма «Весна в Нялинг- 
суйпауле». 

Уже двадцатого марта, вечером, мы наслаждались 
северной природой. Восемь оленей на четырех нартах 
мчали нас по снежной глади Северной Сосьвы. Впереди 
каюр Миша Пеликов погонял головную упряжку. Нераз- 
говорчивый манси, предельно спокойный человек. За 
ним — мы с Юрой. Держа в руках длинные шесты-хореи 
как видавшие виды северяне, задорно покрикивали мы 
на бегущих рысью животных... Оглядывая знакомые бе- 
рега реки, я чувствовал себя счастливым человеком. 

К вечерней темноте едва не дотянули до цели — оста- 
новились на ночлег в ельнике, вблизи речки Урайпатьи. 
Это в пяти километрах от избушки Нялингсуйпауль. 

У нашего каюра первая забота — искать олений корм. 
Копнул он снег ногой — ягеля нет. Зато много пепель- 
ных лишайников свисает с веток елей. 

— Это «нюси». Тоже олений корм, — объясняет Пе- 
ликов. 

Разожгли костер-нодью. Устроили шалаш из веток и 
тента. Заварили крепкий чай. За костром — темнота: 
луны сегодня нет, небо в тучках... 

Неожиданно наше чаепитие прерывается бодрым го- 
лосом из лесной темноты: 
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— Пася, румат!.. 

Мы застыли на миг с кружками в руках. Из темного 
мрака, бесшумно скользя на лыжах, вышел человек. На 
поводке у него две собаки. Ружье через плечо. За спиной 
рюкзак. Перед костром пришелец сдвинул с головы ка- 
пюшон малицы, и красный цвет пламени озарил лицо 
с хитроватой, будто насмешливой улыбкой. 

— Догнал я вас!.. 

— Юван! Откуда? 

— - Из Нерох бегу за вами... 

— А мы думали — ты давно в избушке! 

— Вы-то на оленях, а я пешком! 

Утром — безоблачное небо. Яркий снег слепит глаза. 
Наш караван стремительно скатился с таежной горки 
на обширный снежный луг при впадении речки Урай- 
патьи в Висум. Остановили оленей. Манси заговорили 
между собой. Юра жадно глотал дым сигареты. Я по- 
прежнему любуюсь живописными окрестностями. 

Выбегающая из тайги небольшая Урайпатья и полно- 
водный Висум образуют здесь просторную котловину — 
залив, посреди которого вырисовывается кораблем ле- 
систый остров. Ласково белеют березовые рощи на бе- 
регах. Звонкой медью стволов отдают сосны. Кедры с 
их лохматой хвоей стоят, как хмурые, умудренные го- 
дами бояре. Стройные ели бойко «стреляют» в голубое 
небо своими вершинами... 

Еще три километра по льду Висума, и мы въехали 
на высокий берег с темной еловой рощей. Нас приветст- 
вуют старые ветвистые рога сохатого, торчащие на су- 
хом дереве, и сваленная набок сомья-лабаз на курьих 
ножках. 

Через темный коридор в ельнике выехали на болото. 
Вдали, на косогоре, заснеженной крышей маячит из- 
бушка... Здравствуй, Нялингсуйпауль! 

Олени, тяжело дыша, затаскивают нарты по крутому 
подъему в ограду перед избой, в изнеможении ложатся 
на снег. Да и мы готовы, раскинув руки, развалиться в 
пушистой снежной перине. 

— Вот и приехали, — говорит хозяин избушки. 

Пока разгружаются нарты, Юван входит в свой дом. 
И мы слышим — метет там пол, гремит посудой, закла- 
дывает дрова в железную печурку. 

Вскоре задымила труба, загудела. Ожило пустовав- 
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шее жилище. Затащили мы в него свои пожитки и с на- 
слаждением разлеглись на постеленных на нары оленьих 
шкурах. 

Подумать только!.. Здесь на наших глазах пройдет 
весна, растает снег, наступит лето... 

Изба Нялингсуйпауль старая. Но построена добротно. 
При входе — слева, в углу,— старинный мансийский ка- 
мин-чувал, в правом — умывальник, за ним — нары. Два 
окна: одно обращено на юг, другое — на запад. Перед 
южным окном стол, керосиновая лампа на нем. На сте- 
не — старинный струнный музыкальный инструмент 
санквылтап, сделанный руками покойного отца Ювана. 
В память о старике он находится здесь всегда. 

Бор, в котором стоит изба, расположен на высоком 
плоском бугре, тянущемся вдоль длинного болота в^виде 
полумесяца. От дома открывается привлекательный вид 
в оба конца болота. За ним, по другую сторону, тянется 
кедрач. 

Здесь мне знакомо многое. И все же я с великим удо- 
вольствием, и как бы впервые, оглядываю строения Ня- 
лингсуйпауля. Вот рядом с избой стоит на четырех вы- 
соких «ногах» лабаз-сомья. Хранилище продуктов, шкур 
и всякого охотничьего добра. Чуть дальше на двух 
столбах водружен продолговатый бревенчатый сопас — 
ящик для хранения зимой мяса, дичи, рыбы. В другой 
стороне — баня по-черному и маленькая женская из- 
бенка — манькол. 

К берегу Висума от избы по краю болота вьется 
среди сосен тропинка. В том месте, где тропа спускается 
с пригорка, две скрестившиеся сосны образуют символи- 
ческие ворота — вход во владения «лесного владыки». 

По обе стороны на деревьях вырублены знаки — про- 
сто затесы или затесы с подписью-катпосом. Они сдела- 
ны давно и уже заплыли смолой, заросли, едва читают- 
ся, но оповещают пришельца о том, что тут до него были 
люди. Лес — безмолвный хранитель человеческих тайн, 
событий, трагедий... 

Снег подтаял на дорожке, и обнажилось густое 
переплетение корней, — оно напоминает вздутые вены 
на жилистой, натруженной руке старика. Такими бывают 
лесные тропинки, когда по ним давно не ходили люди. 

Такова лесная обитель, где мы проведем три месяца 
весны. 

21 Заказ 139 
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Вечером после заката в природе было удивительное 
затишье. Деревья стояли в каком-то парадном оцепене- 
нии. И среди таинственной тишины не слышно голосов 
птиц — они все куда-то скрылись. 

В эти тихие вечерние часы и уехал от нас каюр Миша 
Пеликов. К далекой стене хвойного леса по болоту про- 
тянулись следы нарт. До встречи, Миша, и счастливого 
тебе пути! 

Мои 

спутники 

В свое время Джек Лондон предостерегал путешест- 
венников: «Ни в коем случае не пускайтесь в путь без 
товарища». Разумеется, он имел в виду настоящего 
Друга, ибо для трудного путешествия в тайге нужен хо- 
роший спутник. Такой, в котором сочетались бы и доб- 
рый человек, и прилежный работник, и преданный то- 
варищ. И хорошо, если к тому же бывалый, умелый 
выносливый, умный. ’ 

Не много ли?.. Нет. Это необходимый минимум тре- 
бовании друг к другу для двух людей, которые оказы- 
ваются наедине с природой, иногда в трудных условиях. 
Но не всегда легко найти себе попутчика, который пол- 
ностью обладал бы этим минимумом. 

Несколько слов о моем спутнике Юре. Роста он не- 
большого. Кудрявый шатен. Худощав. Ему 28 но вы- 
глядит он моложе. 

Забавны были первые минуты нашего знакомства с 
ним. Он удивил меня своим оригинальным признанием: 

Знаете, во мне ведь всего — по пятьдесят процен- 
тов... г 

Это означало: он не силен, плохо видит, плохо слы- 
шит, мало умеет, мало знает. С военного учета снят. 
Образования, кроме школьного, никакого. 

Один из моих коллег усугубил его характеристику: 

— Ох, и намучаетесь же вы с ним! Он умеет только 
есть, спать и бездельничать. Все делает наоборот. Всегда 
хмурый. Оживляется только за столом... 

Не обошлось без комплиментов и со стороны пре- 
красной половины: ^ 

Вы берете в тайгу этого Юру?! — с удивлением 
спросила меня в студии дама-помреж,— Я была с ним 
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в одной группе. Вы знаете, он весь какой-то потухший... 

Было в самую пору отказаться от такого спутника. 
Кажется, зачем усложнять свою жизнь в таежной экс- 
педиции? Но меня задело: сколько сразу наветов на 
одного скромного и тихого парня! Не знаю точно почему, 
но я не послушался этих «ярких» характеристик и даже 
собственных сомнений. И несмотря на то что ко мне в 
спутники набивались, казалось бы, более достойные пре- 
тенденты, в тайгу я решил все-таки взять Юру. 

В первые же дни многое подтвердилось из того, что 
говорили о парне. Действительно, он часто производил 
впечатление «потухшего» человека: казалось, ничем не 
интересовался, был совершенно невозмутим, не улыбал- 
ся, не проявлял никакой инициативы. Постоянно оправ- 
дывался отговоркой слабых: не знает, не умеет, не ви- 
дел, не понимает. В свободные минуты всегда лежал или 
сидел с лицом сосредоточенно-задумчивого, тихого стра- 
дальца. В то же время не страдал отсутствием аппетита 
и бессонницей. 

Словом, поначалу Юру нельзя было назвать верным 
Пятницей". Что касается недостатков — в ком их нет! 
Но у одних они очень неприятны и вредны для окру- 
жающих. А слабости Юры для меня были забавны, 
смешны и безобидны. Прощаемы. 

Забегая вперед, скажу: двенадцать таежных кино- 
экспедиций провели мы с ним! И это были хорошие для 
него университеты. Я остался им доволен... 

А теперь о моем мансийском приятеле. Хозяин зи- 
мовья Юван Лаверин не изменился с нашей последней 
с ним встречи. Небольшого роста, худощавый, как и 
Юра. Темноволосый, чернобровый, с чуть прищуренными 
глазами. Всегда с застенчивой улыбкой. Очень скромный 
человек. Добряк и беспредельно честный: с людьми де- 
лится всем, что у него есть, без сожаления. Никогда не 
обманывает. Сдерживает слово. Всегда спокоен. Обиду 
выражает тихо, немногословно и без резких эмоций. 
Никогда не «взрывается» — нервы у него крепкие: ска- 
зывается долгая жизнь в лесу. И в то же время харак- 
тером более похож на наивного ребенка, чем на взросло- 
го человека. 

Работоспособности и умения Ювану не занимать: за 
несколько дней он соорудит лодку, за неделю изготовит 
охотничьи камусовые лыжи. Может часами сидеть за 
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выделкой шкурок. Добрая слава лучшего охотника 
верхнесосьвинской тайги укрепилась за ним прочно. 

Прошлой осенью он учил меня плавать на крохотной 
мансийской лодочке-калданке. Без продолжительного 
опыта усидеть на ней невозможно — легко переворачи- 
вается. Ощущать ее устойчивость, как я убедился поз- 
же, помогает особое чувство телесной интуиции, обретае- 
мое со временем нижней половиной торса. Нечто похо- 
жее на то, как летчики «чувствуют» своим телом землю 
при посадке самолета. Мое обучение проходило на глу- 
бокой и быстрой речке Урайпатье. Не предвидя неудачи, 
я смело уселся в калданку и, пренебрегая наставления- 
ми, попросил оттолкнуть меня в реку. И сразу почувст- 
вовал, что лодчонка подо мной в любую секунду пере- 
вернется. Не мог пошевельнуться. Сидел истуканом. 
И оказался совершенно беспомощным. Неуправляемую 
калданку уносило от берега. По нему бежал Юван с 
длинным шестом в руках и что-то неистово кричал мне. 
Я не помню, как удалось ему настичь меня и сунуть в 
руки шест. После чего манси успешно подтянул меня к 
берегу. 

Случай пустяковый. И ничего опасного, возможно, не 
произошло бы, кроме того, что пришлось бы выкупаться 
в ватнике и болотных сапогах. Хотя, как знать, — только 
ли! Но такого случая было достаточно, чтобы я понял, 
каков мой мансийский приятель в минуту критической 
ситуации, пусть даже мелкой. 

Этот человек в прошлый мой приезд учил меня раз- 
бираться в сложной азбуке жизни лесных обитателей. 
Помогал в киноохоте. И настанет время- — я сниму с его 
помощью свои лучшие фильмы о мансийской природе. 
С таким таежным следопытом я без боязни готов отпра- 
виться в любые углы лесной глухомани. 

Вот почему для нас с Юрой жизнь в избушке стала 
постоянной радостью. Кажется, и дни выдались более 
солнечными оттого, что с нами живет Юван. 

Поздние часы коротаем за крепким чаем... Юван раз- 
влекает нас лесными сказками. 

Я пристаю к нему: 

— Расскажи какую-нибудь мансийскую легенду! 

Он улыбается, разводит руками и говорит: 

— Не знаю я... 

А сам, вижу, что-то вспоминает и наконец говорит: 
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— Сказку о рапчике знаешь?.. 

— Нет. Охотно послушаю!.. 

И начинается нескладная речь с частыми запинками, 
сказка, смысл которой можно передать так. 

Птица рябчик была когда-то гигантских размеров, 
больше ее в тайге никого не было. Шла она по земле 
земля прогибалась. Садилась на дерево под ее тя- 
жестью дерево ломалось. Взлетала — лес вокруг падал, 
раздавался гром. 

А прочие птицы — глухари, тетерева, утки были 
очень мелки. Рябчика-великана не стали радовать его 
размеры. «Поделюсь-ка я собственным мясом с другими 
птицами», — решил он. И стал раздавать свое белое 
мясо всем. Досталось глухарю с копалухой, косачу с 
тетеркой, и даже на долю утки и кедровки немного 
пришлось. Много раздал мяса — кому-то больше, кому-то 
меньше. И поэтому стал рябчик очень маленьким, ка- 
ким мы видим его теперь. 

— Таймень маленько тоже получил! — закончил с 
мальчишеским восторгом манси и показал на щеку. 

Вот сюда!.. 

И тут же — другой рассказ Ювана, но уже — быль. 

На таежной дороге от Хулимсунта на Сартыныо стоит 
охотничья избушка, в которой зимой живет манси 
Емелька. Возвращался он однажды из Хулимсунта, слы- 
шит: собаки его, убежавшие вперед, неистово лают 
возле дома. Озадачен Емелька, но ведь он охотник 
насторожился, приготовил ружье. Крадучись подошел 
к зимовью, видит: дверь раскрыта, собаки рвутся с лаем 
внутрь избы, но не вбегают. Охотник быстро прихлоп 
нул дверь и подпер бревешком. Потом осторожно за- 
глянул в окно и видит: сидит большой медведь на полу, 
отдыхает. Рядом с ним шкуры, стащенные с лежанки, 
керосиновая лампа сброшена со стола... Не раздумывая 
долго, Емелька выстрелил в зверя через окно. 

Дело было поздней осенью, уже выпал снег, и мед- 
ведь-шатун, вероятно, облюбовал избушку для своей 
берлоги... 

Юван от меня просто так не отделается. 

— Еще какую-нибудь сказку! — прошу я. 

Он опять пытается отказаться, но слушатели мы хо- 
рошие, манси заставляет себя еще что-то вспомнить. ^ 

— Ты знаешь, мой дед говорил, будто давно, старый 
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время, сюда море пришел, воды мно-о-ого!.. Вода залил 
тайга, вся манси-ма '. Урал совсем тонул. Только три 
гора остался: Яны-пупынер., Койп и Лунтхусапсяхль. 
Много люди тонул. Совсем мало спасался. Большой плот 
делал, плыл куда-то долго. Теперь там живет. Ты место 
называл. Как?.. 

— Венгрия... 

— Вот-вот, там теперь живут мансийский люди, 
брат... 

Я впервые слышал от манси такую версию, связы- 
вающую вместе два любопытных исторических факта: 
переселение угров в юго-западные края и какое-то ката- 
строфическое событие на земле. 

Взгляните на карту Северного и Среднего Зауралья. 
Вы увидите сплошные леса и болота. Кажется, все пото- 
нуло в воде. Особенно в пойме реки Конды. Откуда 
здесь взялось столько воды? Не ледник ли оставил после 
себя бесчисленные озера и болота? Можно представить 
реальное, а не легендарное потопление уральских земель 
перед наступлением великого оледенения... 


Каждое утро на рассвете, пока спит мой помощник, 
я выхожу из домика с кинокамерой или магнитофоном. 
Работы с этими аппаратами хватает: кедровки, дятлы и 
другие птицы, рассевшись на деревьях возле избушки, 
часто греются в лучах восходящего солнца. Длиннофо- 
кусный объектив позволяет достаточно крупно заснять 
это пернатое население, а портативный магнитофон — за- 
писать звуки стукачей-дятлов и панические выкрики 
кедровок. 

Но если я не тревожил помощника рано утром, то 
днем не даю ему бездельничать. 

— Юра! Готовь лыжи! Сегодня обследуем дальние 
окрестности. 

И через пятнадцать минут мы скользим на лыжах 
от избушки к реке. В сопровождении собак уходим за 
Впсум, к дальнему болоту. Его белое снежное поле во 
всех направлениях исчерчено звериными следами. По 
ним нетрудно прочесть картину прошедшей ночи. 

Вот туда-сюда носились зайцы. Рядом с их следами 


1 М а гс и • м а — мансийская земля, мансийский край. 
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выделяются отпечатки крупных, как у медвежонка, лап. 
Это росомаха охотилась за беляками. 

В одном месте след зайца оборвался, видны клочки 
нежно-белого пуха. Здесь же и следы росомахи... 

Чинно-важно прострочила снег лиса. Цепочка ее 
следов тянется почти идеально прямо. Однако резкий 
излом дорожки — лиса круто повернула вправо, и тот- 
час же из-под ее морды взлетели спавшие в снегу тете- 
рева. Остались неглубокие ямки да след на снегу от 
первого взмаха крыльев. 

И глухарь пожаловал сюда: отпечатки его лап тя- 
нутся из леса. Побродил, попетлял «старик» по снегу, 
не нашел клюквы и вернулся в тайгу. В другом месте 
видны кучки глухариных перьев, разбросанных по снегу, 
а рядом с ними — крупные волчьи следы. Видно, разы- 
гралась тут ночная трагедия. 

Мой спутник равнодушно взирал на странички таеж- 
ной книги. Молчаливо выслушивал мои объяснения. Но 
я знал: наука не пропадет даром, что-то останется в нем 
от этих лесных картин. 

Возвратились мы в избушку наполненные чистым 
воздухом весенней тайги. 


Пляски 

тетеревов 

Проснулись от грохота дров о железо печурки — 
Юван загружал ее полешками, чиркал спичкой. Пора 
вставать — иначе бы манси не шумел. Одет он по-по- 
ходному: в малице, на ногах нярки, запорошенные сне- 
гом. Куда-то уже сходил на лыжах охотник! 

Дрова быстро загорелись, печка загудела. Манси 
включил приемник. Изба огласилась веселой мелодией: 
«С добрым утром!» И, вступая в бодрый ритм песни, 
Юван сказал: 

— Ятри 1 плясать начал... Снимать надо... 

Во второй половине дня мы втроем снесли все сна- 
ряжение на ток. Раскинули там палатку, замаскировали 
ее ветками, молодыми деревцами. Установили киноаппа- 
рат. Проложили кабель к токовищу. Определили место 
для микрофона на пятачке. 


1 Ятри — тетерев по-мансийски. 
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Вернулись в избушку. Легли пораньше спать 

Из зимовья вышли ночью. Лыж не надели: снег под- 
мерз и хорошо держит. Звезды мерцали на мрач- 
ном черном небе. Зловещей тишиной настораживала 
тайга. г 

Ночью в лесу царит мир силуэтов. Разговаривая то 
с Юрой, то с Юваном, я не вижу их лиц — передо мной 
только контуры человека. Так же, как и все кругом 
деревья, ветви, коряги, пни — одни очертания. ’ 

В темноте миновали болото. Вышли к скрадке Пои 
подходе Юван шепотом сказал: н 

Медведи не забрались ли? — И, подняв полог па- 
латки, шутливо скомандовал: — Подъем, ребята!.. 

Наш киносъемочный агрегат стоял нацеленным на 
токовище. Привели его в готовность. В ожидании рас- 
света вдали от палатки развели костер. Нарубили ело- 
вых ветвей, устлали ими ложе для короткого отдыха. 

Кто не ночевал у зимнего костра, тот не поймет что 
такое — один бок подгорает, другой стынет! Только за- 
дремлешь — надо поворачиваться. Наконец откажешься 
от сна, сядешь возле огня, нальешь кружку горячего 
крепкого чая и смотришь: товарищи зашевелились по- 
следовали твоему примеру. 

Кто-то взвыл вдалеке, потом завизжал пронзительно. 
Насторожились. Каждый из нас высказал свое предпо- 
ложение: ^ А 

Юра: «Волки воют!» 

Я: «Наверно, филин поймал зайца!» 

Юван: «Медведь с медведицей гуляют». 

п „ У ть П0Я ^? Л І” свет на севе Р е > за палаткой выстрелом 
раздалось: «Чуффыы». ^ 

Тесс! проговорил нам Юван и показал наверх 

на стволы. у 

На вершинах сосен силуэтом на светлеющем небе 
ясно рисовались только что усевшиеся молодые тетере- 
ва. Прозвучало громкое «куррр!». Мы долго сидели не- 
= ижн °. пока птицы не спустились с деревьев на бо- 

Крадучись, я приблизился к палатке. Включил маг- 
нитофон. Приник к окуляру кинокамеры. 

На поляну с громким криком опустились еще три 
черныша. Один уселся на низкую сушину, два других 
с шипением начали гоняться друг за другом. У птиц 
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набухшие красные брови, лирообразные хвосты, распу- 
щенные веером. 

Следом за мной тихо подкрались к палатке товарищи. 
Юван смотрит, сияет улыбкой. Зову Юру пальцем, по- 
казываю на окуляр: «Смотри»! Он долго прикладыва- 
ется к визиру. Наконец, увидев в аппарате крупное изо- 
бражение тетеревов, произнес: 

— О!.. 

Продолжаю нацеливать объектив на птиц, снимаю 
их время от времени, а больше любуюсь удивительным 
тетеревиным сабантуем. 

На болоте происходят отчаянные схватки. Громким 
резонансом по тайге разносятся выкрики птиц. То по- 
змеиному устрашающее «чуффы» прокатится по лесу, то 
вдруг кто-то из ярых певунов загорланит: «Кокакарра! 
Кокакарра!» 

Потом все тетерева замолкнут разом. Наступит ко- 
роткая пауза, после которой птицы тихо начнут свое 
монотонное бормотание. Все болото гудит от этого звука, 
передать который почти невозможно. Постепенно уси- 
ливаясь и нарастая, это «клокотание» снова начнет про- 
рываться выкриками и шипением. И так беспрерывно. 

С чуфыканьем, шипением и резкими выкриками ко- 
сачи задорно наскакивают друг на друга. Разбегаются 
в разные стороны, чтобы вновь сойтись в схватке. Каж- 
дый старается клюнуть другого или, высоко взмыв, уда- 
рить лапами. Перья летят по сторонам. 

Юван с нескрываемым удивлением следит за тетере- 
вами. Сколько он перестрелял их! Но наблюдать драки 
косачей так близко и «подробно» ему не приходилось. 
Некогда было: скорей на мушку — и конец охоте. 

Выглядываю в щелку. Из-за громоздкой трубы объек- 
тива вижу: тетерки слетели с деревьев на землю и при- 
близились к дерущимся косачам. 

Самцы переменили тактику. Теперь они уже не дра- 
лись, каждый из них в одиночку демонстрировал свою 
неотразимость. Подпрыгивал на одном месте, выкрики- 
вал замысловатые «словечки» или, взлетев, тут же са- 
дился. Косачи изображали искусных танцоров. Тетерки 
одобрительно покеркивали. 

Один из тетеревов прочно занял позицию возле ми- 
крофона. Никуда не отходил от него и никого не под- 
пускал близко. Опустив голову до земли, он подбегал 
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І< микрофону, затем неожиданно выпрямлялся, издавал 
восторженный крик и подпрыгивал. Снова наклонившись 
к земле, косач отходил в сторону, бормотал что-то себе 
под нос. Возвращался опять к микрофону. И все повто- 
рялось сначала: подпрыгивание, выкрик, смешное бор- 
мотание. Солист! 

К полному рассвету тетерева стали менее активными, 
при малейшем шуме прекращали токовать. И вот — не- 
осторожное, резкое движение громоздкого объектива и... 
птиц как будто смыло вихрем. Едва успел запечатлеть 
их стремительный отлет. 

— Как хорошо ятри дрался! — с восхищением сказал 
Юван. — Ты заснял?.. 

— Заснял! 

Слипались глаза, тяжело шли ноги. Но когда удача, 
то усталость нипочем! 


Мелодии 
утренних зорь 

Не многие могут похвастаться тем, что собственными 
глазами видели в естественных условиях глухаря. Глу- 
харь поражает вас своим внешним видом. Крупная пти- 
ца с темным, почти черным оперением. По-орлиному за- 
гнутый белый массивный клюв. Длинная шея с крупной 
головой. Ярко-красная бровь над глазом... 

Размер глухаря-петуха еще более внушителен в со- 
седстве с рябенькой, совсем не похожей на него самоч- 
кой — глухаркой. Она — величиной с курицу, он — с до- 
брого индюка. Глухарка едва достигает полутора-двух 
килограммов, вес же самца от четырех до шести кило- 
граммов. Как говорят старые охотники, в Восточной Си- 
бири встречались экземпляры до двенадцати килограм- 
мов живого веса. Почти подобного великана я видел в 
горах Урала, в районе истока Печоры. Шум его крыльев 
при взлете заставил нас опустить ружья. А наши собаки, 
поджав хвосты, замерли на месте. 

Красавцем выглядит глухарь в пору весенних токов. 
Возбуждаясь, он принимает гордую позу, еще больше 
увеличивается в размере. Распускает веером хвост. Под 
клювом образуется лохматая бородка. Таким франтом 
выступает он перед очарованными глухарками и насто- 
роженными соперниками. 
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В эти минуты он начинает издавать странные тихие 
звуки, какие не издает ни одна из многих тысяч птиц. 
Это шум падающих капель, затаенный шепот таиги, за- 
глушенный шелест листвы, разговор потухающего кост- 
ра Такова эта прекрасная и таинственная песня... 

Загадочно то, что глухари начинают токовать почти 
в темноте, когда только-только занимается весенний рас- 
свет. Странная тихая песнь этой птицы необыкновенно 
удачно создана для самой тишайшей ночи. Это песня 
лесной тишины. Ведь в ночной тайге не надо кричать 

громко. И природа учла это. 

Наделенный едва слышным голосом, глухарь не- 
вольно должен обладать повышенным слухом. Хотя бы 
для того, чтобы слышать своих же токующих соперни- 
ков. Невольно озадачиваешься: какой же он «глухарь». 
Название это звучит иронично. 

Говорят, назван он так за то, что во втором колене 
своей песни на самом деле не слышит — ушные ракови- 
ны его прикрываются перепонкой. Но всего на несколь- 
ко секунд! 

Впрочем, и не только при этом глухарь может не 
слышать. В момент, когда, заканчивая песнь, достигает 
наивысшего экстаза, самозабвения, неистово потрясая 
шеей и головой, он в упоении закрывает даже глаза 
уподобляется громко кричащему человеку. А в момент 
неистового крика едва ли можно что-то услышать... 

А может, потому — «глухарь», что водится только в 
дремучем лесу, в глуши?.. 

Я никогда в жизни не видел токующего глухаря. 
В той классической позе, как рисуют его в книгах 
сидящим на суку с запрокинутой назад головой и рас- 
пущенным хвостом. 

Мне казалось, что подкрасться с кинокамерой к таеж- 
ному петуху почти невозможно. И еще я опасался, что 
пленка не сможет зафиксировать все то, что удается 
увидеть в пору раннего рассвета в тайге. 

Был теплый вечер, когда мы, нагруженные аппара- 
турой шли на известный Ювану глухариный ток. Но- 
вым серебряным рублем поблескивала на небе луна и 
переглядывалась с заходящим солнцем. 

— Этпос 1 стал большой — погода сделался хоро- 
ший, — заметил наш манси. 


1 Этпос — луна. 
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На ток мы пришли в девять вечера. В лесу начина- 
лись сумерки. На тайгу постепенно опускалась ночь Вот 
кедровый сухостой вперемежку с курчавыми, еще живы- 
ми великанами. 

Тут мансин-ким ', глухарь токуег,— показывает 
проводник. 

Оглядываю место. Сырая тайга кругом. Только на 
буграх высокие кедры метлой вздымают к небу свои 
ветви. Густые заросли багульника под ними. 

На одном из бугров облюбовали место для ночлега. 
Разожгли кос гер-нодью, натянули тент от ветра — все 
как полагается в лесу. 

Долго сидели вокруг костра. Яркое пламя огнища, 
красные лица над ним, черные силуэты кедров и яркий 
диск луны... Да разве уснешь в этой лесной сказке! 

Иступила полночь. Пытались поспать немного. 
У Ювана с Юрой это получилось. Но я не мог уснуть в 
ожидании первого в моей жизни глухариного тока. 

Весенний ночной воздух напоен пьянящим ароматом 
багульника и тонким, едва уловимым запахом кедровой 
хвои. Луна блистала через мохнатые вершины кедров 
и затейливые размахи ветвей сухостоя. В каждом мерт- 
вом дереве замерли причуды: то ли скопище оленьих ро- 
гов развесил кто-то на вершинах, то ли застыли там в 
дикой пляске лесные духи... 

Я все время поглядываю на север, там слабо высвет- 
ляется край неба. Прислушиваюсь к ночной тишине. Ее 
нарушает только легкий треск сучьев в костре. Чудится 
мне, что такими же звуками тайга откликается нашему 
огнищу. Проснулся Юван и тоже прислушивается. Спра- 
шивает меня шепотом: 1 

— Зачем не спишь?.. 

— Кажется, начал токовать... 

Прислушиваемся оба. Глухое и слабое «тэк-тэк» до- 
летело до моих ушей. 

За какие-то скоротечные минуты и я научился четко 
различать глухариную песнь: редкое и продолжительное 
«тэк-тэк» переходило в поспешное и короткое «точение», 
или, как говорят охотники, «скирканье». Странный 
звук — вроде действительно точат топор на точиле 
^Хочется мне подойти ближе к птице. Юван поучает: 

1 Манси-ким — глухариный ток. 
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■ — Мансин 1 молчит — ты стой. Когда затокует 

иди... „ „ 

Осторожно ухожу с аппаратом в лесной мрак, еще 
темно и тихо в тайге. Только вершины кедров слегка 
просматриваются на северной стороне светлеющего неоа. 
Подхожу все ближе. Кажется, уже довольно, останавли- 
ваюсь, ищу певуна. Он где-то над головой. Ищу и не на- 
хожу. Как мучительны эти секунды! 

Вот он!.. Ошеломляюще первое впечатление. На вер- 
шине высокого кедра, по которому я уже много раз 
скользил взглядом, сидит черный гигант. Я замер... 

Прекрасен пернатый царь тайги!.. Картинный хвост. 
Длинная шея с запрокинутой головой. Торчит бородка 
под клювом... 

Вытянутую шею глухаря трудно отличить от торча- 
щих вверх мертвых сучьев кедра. Силуэт птицы как бы 
повторяет экспрессию ветвей сухого дерева. Тишина 
леса, едва слышные таинственные звуки и, словно в 
мольбе, вздернутые к небу сухие «лапы» фантастиче- 
ская картина. 

Глухарь почему-то долго не «точит», а только издает 
редкий и тихий звук «тэк... тэк». Замерев, стою за дере- 
вом. Готов даже не дышать. А сердце что выделывает в 
груди! Боюсь одного: замолчит солист — жди, улетит 
скоро! Надо торопиться заснять первый кадр! Пока глу- 
харь «тэкает», я незаметным движением перемещаюсь 
ближе к удобной позиции для съемки. Пытаюсь, как 
кошка, бесшумно передвигать ногами. 

Можно снимать. Поднимаю кинокамеру, прицелива- 
юсь. Но глухарь, бывший до этого каменным изваянием, 
взмахивает крыльями и улетает. 

С отчаянием опускаю аппарат и стою как истукан. Не 
могу прийти в себя: упустил такой кадр! Но до слуха 
моего сразу же доносятся частые хлопки крыльев: сел 
на ближайший кедр! Слышу: начал «точить». Делаю 
три-четыре метровых прыжка. Стараюсь прятаться за 
стволы. На мое счастье, глухарь теперь «точит» часто. 
Вскоре я оказываюсь вблизи того кедра, на котором си- 
дит птица. Глухарь ходит по ветке. То наклонит голо- 
ву, то гордо вскинет ее, вытянув шею вверх, Выпячен- 


1 Манси н — глухарь. 
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ная грудь, длинная шея, и смешно, как у неряшливого 
старика, топорщится взлохмаченная бородка 

Увлеченный съемкой, я не заметил, как посветлело 
в лесу. А молчаливая до этого тайга сразу вдруг пробу- 
дилась десятками птичьих голосов. Забормотали тетере- 
ва в разных концах. Защебетали мелкие пичуги Прокар- 
кала ворона. Дятел огласил лес своей частой дробью 
Проснулось все таежное население... 

И глухарь вдруг насторожился, перестал «точить» 
он только издавал тихое, редкое «тэк-тэк». Вскоре и со- 
всем замолчал. Я видел, как медленно сворачивался и 
опускался его хвост, как исчезла взлохмаченная бород- 
ка. И куда девалась вся красота! ^ 

Замерев, он еще долго прислушивался к лесному го- 
мону. Не нравится ему этот содом! Как было вольготно 
на рассвете — он слышал каждый шорох, вся тайга при- 
надлежала ему. А теперь — ох, эти шумные соседи!.. 
и, взмахнув крыльями, глухарь слетел с дерева... 

А в нашем лагере царит сонная идиллия. Я осторож- 
но присел у потухшего костра, подбросил сучьев От 
шума пламени проснулся Юван, смотрит на меня за- 
спанными глазами. 

— Где мансин?.. 

Я улыбаюсь, шучу: 

— Улетел на Урайпатью собирать галечки Вам 
привет передавал... 

Бережно упаковал кассеты со снятой пленкой. Мыс- 
ленно поздравил себя с удачным началом глухариной 
иноохотьп И поблагодарил утро, которое раскрыло мне 
одну из тайн весенней тайги. 

Ледоход на реке задерживается. Лаверин обеспокоен 
Надо на другой мансин-ким скорее попадать... 
Если лед долго стоять будет, пешком на ток пойдем 
Лодку Юван сам сделал. Можно плыть. Терпеливо 
ждем ледохода, чтобы после него подняться вверх по 
Висуму, на другой глухариный ток. А лед уже потемнел 
раскололся и, кажется, вот-вот хлынет вниз по реке 
Ледоход начался накануне Первого мая, вечером 
когда солнце рубиновым диском садилось на шпили да- 
лекого леса. Таежная природа перед этим оцепенела в 
торжественной тишине: готовилось важное событие вес- 
ны Нам казалось, что льдины своими холодными зуба- 
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ми заскрежещут о берега, загудит, за ”° н ” 
ничего грандиозного не произошло, весь лед Р 

ТИХ утром І поздравили^руг друга с 

крыли, как подобает в таких случаях. “ ч „ооКяна 
ли аппаратуру и снаряжение, чтобы перебазироваться 

долгое житье к новому месту. ™ старой 

“ы з"а Ь гру»л а „ Л Гпредела. 'с ломощьк, кормового весла 
Лаверин один поднимал лодки вверх по р щ М ^ 
Юрой «порожняком» пробирались по берегу^ 
рез завалы, сквозь таежную чащу, по болотам и звери 

НЫ1 Съемочную базу соорудили выше устья реки Сали- 
кольи. Наш У дом — четырехместная палатка вмест 

все кинохозяйство вместе с нами. п „„ РРПН г го б 0 й 

На следующий день пошли к току. Понесли с сооои 

аппаратуру^ палатку, оленьи шкуры, спальные меш. 
Там будет наше с Юваном ночное обиталище. Базой 
остается берег Висума, где хозяйничать станут Юра и 

^Пятачок на бугорке оказался особо приметным. 

- Самый большой ток здесь,- показал на бугор 

^ В Он долго изучал арену тока, поднимал глухариный 
помет, рассматривал его/разминал руками. Убедился 
то помет свежий, предложил выбрать место для 

скрадки.^ над0 ставить Т ам,— показал он на ель- 
ник в десяти-двенадцати метрах от пятачка. 

— Так близко?! . 

— Видишь, другого места для палатки нету! 

Закипела работа: рубили колья, сучья ^^ами и за- 
нике растянули палатку, заставили ее деревцами и за 
кидали зелеными ветками - лапником. Внутри на шта- 
тиве установили кинокамеру, смонтировали магнитофон 
разостлали оленьи шкуры, спальные мешки. От скрадки 
к пятачку протянули кабель для микрофона. п „ попнн 
Скрадка готова, тщательно замаскирована. Лаверин 
ѵтпрпжпает что будет незаметна для птиц. 

У Сон в первую ночь на току был коротким, тревож- 
ным. Проснулся я от прикосновения руки Ювана и сразу 
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услышал громкое «точение» возле палатки. Сон пропал 
моментально. 

— Токует!..— шепотом произнес манси и пригрозил 
мне: — Тише, тише!.. 

Первый взгляд — на отверстие, в которое «смотрит» 
объектив кинокамеры. Там уже светлеет. Тянусь элек- 
трическим фонариком к «Репортеру», включаю запись. 
Стрелка сильно вздрагивает и заходит за пределы шка- 
лы. Значит, глухарь близко от микрофона. 

Юван следит за моими движениями и шепчет: 

Пока темно, пускай этот аппарат работает... 

Не терпится мне взглянуть на таинственного солиста. 
Освободившись от спального мешка, осторожно встаю и 
заглядываю в съемочное окно палатки. В лесу полу- 
мрак. Лишь только микрофон белеет на пятачке. ГІо 
нему взад-вперед расхаживает петух-громадина с полу- 
круглым хвостом. Самозабвенно поет свою тихую стран- 
ную песню. Я уже говорил, какие сравнения вызывает 
это удивительное пение... 

Не могу оторваться от зрелища. Не верю, что недо- 
ступная, таинственная птица — передо мной, рядом, я 
различаю каждое ее перышко, вижу блестящий глаз 
строго следящий за всем, что в тайге. 

«Оттэкав», глухарь отключается от всего. Закрывает 
глаза белой перепонкой. Поднимает голову кверху и 
бормочет клювом, с самозабвением шелестит, «точит». 
Трясет шеей, головой, бородкой, как будто ворчащий 
старик. 

Закончив «точение», глухарь прислушивается. В эту 
пору до моего слуха доносится токование других глуха- 
рей по сторонам. Наш герой не один. Услышав ком- 
паньонов, он снова начинает свое «тэканье». Цикл повто- 
ряется опять и опять. 

Пока я наблюдал за птицей, заметно посветлело. 
Выключил магнитофон. Приник к окуляру кинокамеры. 
Иердце учащенно забилось: через телеобъектив вижу 
очень крупное изображение самого царя крылатых тайги. 

И тут произошло удивительное. По сторонам послы- 
шались хлопки крыльев, заквохтали глухарки. Вскоре 
три рябенькие курицы спустились на пятачок, к нашему 
герою. : 

Я включил магнитофон и кинокамеру. Юван вылез 
из спального мешка, потянулся смотреть в щель. Мне 
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забавно, как он реагирует на происходящее за палаткой. 

— Смотри, копалухи дерутся! — с детским восторгом 
прошептал манси. 

На току происходила сцена, вызывающая и восторг 
и смех. 

С прилетом самок глухарь еще больше воодушевил- 
ся. Стал токовать без передышки, захлебываясь. Ходил 
кругом под микрофоном, совсем не обращал внимания 
на копалух. А глухарки неотступно следовали за ним по 
пятам. Тихо стонали и покорно припадали к земле, ког- 
да краснобровый черный «хан» проходил мимо. А когда 
он отходил от глухарок, они дрались между собой. Кри- 
чали громко, душераздирающе. Клевали друг друга, 
отстаивая право быть супругой «вельможи». Но он, как 
восточный повелитель в окружении гарема, самозаб- 
венно «тэкал» и нашелестывал, не удостаивая внима- 
нием «дам». Сколько достоинства в его позах, движе- 
ниях! 

— • Мансин-то какой! — шептал Юван, зажимая рот 
от смеха. 

Глухарки слетелись к этому черному петуху потому, 
что покорил он их сердца своим видом и песней. А ведь 
кругом слышны были другие самцы. Но этот был особен- 
ный. И хвост распущен причудливее, и концами крыльев 
чертит по земле сильнее, белый орлиный клюв, красная 
бровь над глазом, шея отливает вороненой сталью. Кра- 
савец!.. 

Глухарь вдруг нагнул шею к земле и быстро вскинул 
голову вверх, издал при этом странный звук «кхе-кхеу». 
Словно откашлялся. О такой песне мне не приходилось 
слышать. Значит, помимо своей знаменитой двухколен- 
ной мелодии, глухарь во время тока издает еще и этот 
загадочный звук! 

Манси тянется к моему уху: 

— Так он кричит, когда драться хочет... 

Странные поклоны со вскидыванием головы и песня 
повторяются: «кхе-кхеу-кхе-кхеу...» Глухарь явно вызы- 
вает на поединок своего соперника, находящегося, по его 
убеждению, в скрадке. 

Снова неожиданная сцена: наш черный бородач сры- 
вается с места и быстро бежит по лесу в сторону от па- 
латки. Несется с высоко поднятой головой, под лапы не 
смотрит и не спотыкается. Как заправский спортсмен, 
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мастерски перепрыгивает через поваленные стволы, ла- 
вирует между деревьями... 

Вот он резко остановился. Тут же в кадр вбежал дру- 
гой бородач. И они оба, кланяясь друг другу, стали ох- 
рипшими голосами обмениваться: «кхе-кхеу». 

В густых зарослях багульника мне не видны головы 
соперников: они низко опущены. Вижу только два под- 
вижных веера-хвоста. Но внезапно оба глухаря подпрыг- 
нули, шумно ударили друг друга крыльями и снова опу- 
стились в багульник. 

Драка закончилась в пользу нашего героя. Соперник 
улетел. Хозяин пятачка вернулся к ожидавшим его сам- 
кам. 

Но вот в лесной мир заглянуло утреннее солнце. Его 
еще не видно. Только кроны высоких кедров засветились 
бледной позолотой. Пернатая живность тайги уже за- 
чирикала неугомонно. И вот видно — смутились глухар- 
ки. Насторожился и черный красавец. 

Луч солнца стал медленно спускаться по стволам и 
добрался до пятачка. Заметно поубавился пыл глухаря. 
Рябенькие самки одна за другой покидают ток. Перна- 
тый владыка постепенно уходил с бугра и вскоре скрыл- 
ся в глубине тайги. 

Но еще долго слышали мы таинственную мелодию — 
древнюю глухариную песнь о торжестве любви и жизни. 


В частых и нелегких походах с киноаппаратом по 
тайге пролетело много дней. Таежная весна в полном 
разгаре. Но все реже и реже слышалось по утрам тете- 
ревиное «бульканье». Затихали драки на глухариных 
токах. Копалухи перестали посещать своих красивых 
кавалеров. Весна принесла пернатому миру другие за- 
боты и радости — выведение потомства... Пора домой... 

Вечерняя тишь сгладила поверхность реки, сделала 
из нее зеркало. Я смотрю в него — там опрокинутые бере- 
га с деревьями, голубое небо с облаками. Весь мир от- 
ражается в воде. Только лодка безжалостно режет это 
зеркало, от волн оно кривится. И очертания берегов в 
нем принимают смешные, уродливые формы. По Вису- 
му разносится терпкий аромат распустившейся черему- 
хи. Наша последняя дорога из весенней мансийской тай- 
ги усыпана белым цветом северной «вишни». 
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В эту милую пору мы покидали лесной рай и увози- 
ли с собой кинопоэму о таежной весне. То, что не суме- 
ла зафиксировать кинокамера, я записал каранда- 
шом. 

Задумчиво смотрю на проплывающие берега. Душу 
мою наполняет радость, оттого что я — частый гость 
этих земель. И чувствовал я, что сердце мое навсегда 
остается в мансийской тайге. А это означало, что я вер- 
нусь сюда. 

Почему 
опустели тока? 

Прошло несколько лет, и я вернулся в мансийскую 
тайгу. 

Весна на этот раз была поздняя. Прибыли мы с 
Юрой в верховья Северной Сосьвы во второй декаде ап- 
реля, когда там обычно заканчивается таяние снегов и 
река освобождается ото льда. Но на этот раз ничто не 
обещало весну: стояли холода, по-зимнему дули силь- 
ные ветры с метелями, по льду реки уверенно ходили 
сельские гусеничные тракторы. 

Долго пришлось ждать ледохода. В дни ожидания 
один из местных жителей — Яков Иовлевтіч Рочев — 
предложил мне посетить известный ему ток на реке Няй- 
се. Там, по его словам, глухарей собиралось видимо- 
невидимо. 

Как только с Няйсы ушел последний лед, мы на 
двух лодках с моторами поплыли вверх по реке. Добра- 
лись до устья речки Лямьи, там и поставили палатку. 
На другой день рано утром Яков Рочев вел меня с 
Юрой по болотам к току — он находился в четырех вер- 
стах от устья Лямьи. Поход этот не назовешь завидным: 
местами вода по колено, а где-то топь с трясиной, к 
тому же моросил дождь... 

Привел нас Яков в незнакомый кедрач. Остановил 
возле старого кострища. 

— Здесь мы с напарником когда-то ночевали... 
А глухари утром на деревьях расселись — черно! — 
рассказывал он, оглядывая кедровую рощу вокруг 
костра. 

Принялись искать места, где топчутся черные пету* 
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хи, — там должен валяться свежий помет. И под де- 
ревьями, на которых они рассаживаются с вечера. 

Долго бродили с Речевым по лесу, пока Юра готовил 
костер для обогрева. Яков поднимал помет и мял в ру- 
ках. 

— Это прошлогодний! — разочарованно сказал он. 

И потом, возле палатки на берегу, долго сокрушался: 

— Вот ведь дело какое: сманил я вас, и напрасно... 
Совсем не приложу ума, куда нынче подевались пти- 
цы?!. 

Нам надо было торопиться на «свои» тока. И на дру- 
гое же утро мы поспешно уплывали с Няйсы на реку 
Висум. 

Прошло несколько дней, прежде чем достигли первой 
остановки — знакомой и милой нам избы Нялингсуй- 
пауль. Опять поставили на берегу «штабную» палатку. 
И точно на том же месте, как много лет назад, — двумя 
километрами выше устья реки Саликольи. 

Без промедления отправились через болото на изве- 
стный ток. Шли по старым затесам на деревьях. На току 
все оказалось по-прежнему: уцелели даже колья от 
скрадки и ветки, которыми мы ее маскировали. 

Но почему же на знаменитом пятачке нет свежего 
глухариного помета? Именно на этом крохотном бугор- 
ке среди болот разыгрывались удивительные сцены! 
Если на земле нет никаких следов, наверно, теперь пти- 
цы токуют на деревьях? Поставим скрадку на прежнее 
место, ночуем в ней — узнаем все. 

Затаились в скрадке. Но в тайге — тишина. 

— Странно: почему не слетаются?.. 

— Утром прилетят, — отвечает мой спутник. 

Не спали всю ночь. Вот над болотом глухо подудел 
бекас-дупель. Где-то далеко прокуковала кукушка. 
И снова надолго зловещая тишина. 

Помню, говорил мне Юван Лаверин: «Начнет куко- 
вать кукушка — глухари перестанут прилетать на тока». 
Уж не оттоковали ли они на самом деле? Но когда? Вес- 
ны-то по-настоящему еще не было! 

И вдруг над скрадкой с тревожным квохтаньем про- 
летела глухарка. Ей ответила другая, уже сидевшая на 
дереве поблизости. Откликнулась третья вдали... 

— Слетаются самки,— страстно шепчу Юре,— зна- 
чит, глухари где-то сидят... 
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Еще много раз с криками пролетали над нами глу- 
харки. Я осторожно выглядывал из палатки, но в пред- 
рассветной мгле никаких приготовлений к токованию 
птиц не замечал. Пятачок на бугре оставался пустым. 
Не было слышно самцов с их характерной чудесной пес- 
ней. 

До самого восхода солнца мы так и не услышали ни 
одного глухаря. Было ясно: на ток слетелись только 
самки. 

Наш моторист Борис Шалагинов решил побродить 
по окрестностям и отыскать новое токовище: глухари 
иногда облюбовывают для тока другие места. Вернулся 
он с разведки и сообщил неприятную новость: 

— Мы напрасно теряем время: в прошлую весну 
здесь визирку рубили. Она рядом проходит... Может, 
работяги-лесоустроители и выщелкали всех глухарей- 
петухов. Одни копалухи остались... 

На другой день мы снова в пути — к третьему то- 
ку на реке Хуре. Там надо тоже ставить палатку на 
берегу реки, а к токовищу идти три километра в глубь 
тайги. 

Веду на ток я, так как никто из спутников не знает 
дороги. Ее помогают находить старые затески на де- 
ревьях, которые мы делали когда-то с Юваном Лавери- 
ным. Ток порадовал нас тогда обилием глухарей... Но 
почему же и здесь нынче не видно свежего помета ни 
на одном из старых пятачков? 

Подходит Борис и докладывает нам о результатах 
своей новой разведки: 

— В бору Алисуй я видел стоянку лесоустроителей, 
тоже прошлогоднюю. Работяги наверняка и на ток хо- 
дили. — Борис встал, присмотрелся и показал на валяю- 
щееся невдалеке перо из глухариного хвоста: — Вот 
так и промышляли братишки! Долго не будет здесь глу- 
хариков!.. Если вообще будут... 

Казалось невероятным: почему в природе произошло 
такое странное опустошение? Неужели по вине невеже- 
ственных людей, которые стали интенсивнее проникать 
в отдаленные углы тайги?! 

Без радости покидали мы на этот раз Северное За- 
уралье. Хвалиться было нечем: хотя и многое засняли, 
но без глухарей увозили на пленке таежную весну, впер- 
вые возвращались из тайги с неудачей. 
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В вольерах 

Дарвинского 

заповедника 

Конечно, не секрет: глухарь — вымирающая птица. 
Она — реликт, дошедший без изменений до наших дней 
с доледникового периода. Вымирающая-то вымираю- 
щая... Вот если бы человек еще этому не способствовал... 
А жаль: уйдет с земли это птичье совершенство, гор- 
дость северной природы. 

Человек не должен этого допустить!.. И не допустит. 
Не допустит, чтобы наши леса лишались глухаря. 

Многолетними опытами ученых выяснено, что пти- 
ца эта при благоприятных условиях вполне может жить 
возле человека и даже размножаться искусственно, то 
есть методом инкубации. 

Для меня было приятной неожиданностью известие: 
в Вологодской области ученые занимаются искусствен- 
ным разведением глухарей. Значит, нашлись добрые 
люди, чьи сердца забеспокоились о судьбе этих птиц... 

...Мы с Юрой поспешили в малоизвестный городок 
Весьеганск. Оттуда перебрались в деревню Борок на бе- 
регу Рыбинского водохранилища. Там нас ждал Вяче- 
слав Васильевич Немцев — старший научный сотрудник, 
кандидат биологических наук и один из «волшебников» 
Дарвинского заповедника. Я не оговорился, назвав это- 
го человека волшебником. Действительно же, надо быть 
чародеем, чтобы отважиться разводить в неволе наиди- 
чайшую птицу, самую недоступную и во многом еще за- 
гадочную. Кроме того, — посвятить этому делу всю свою 
жизнь. 

Мне это представляется величайшим научным подви- 
гом. Я знаю, что такое птица глухарь, и понимаю, на- 
сколько трудны с ней опыты, всегда казавшиеся безна- 
дежным делом. 

Что же увидели мы в центральной усадьбе Дарвин- 
ского заповедника? Расскажу только о самом глав- 
ном... 

Среди роскошного березняка на берегу разлившейся 
реки Мологи раскинулся большой питомник с вольера- 
ми под крупноячеистой сеткой. Там, на зеленых травя- 
нистых выгулах, мирно разгуливают черные глухари и 
рябенькие глухарки — птицы, которых не всегда можно 
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увидеть в тайге даже с соблюдением исключительной 
осторожности. 

Вячеслав Васильевич, взявшийся демонстрировать 
подопечное хозяйство, приглашает в вольер. Я с зата- 
енным дыханием и даже с опасением вхожу в этот пти- 
чий мир. 

Здесь все удивляет в первые минуты. Вздрагиваю от 
неожиданного зрелища: прямо передо мной^на раскры- 
той двери сидит большой глухарь. Спокойно взирает 
на нас своим круглым глазом, не проявляет боязни. 
Больше я боюсь его. Мне кажется, птица ждет моего 
приближения, чтобы ударить своим^ орлиным клювом. 

Вбираю голову в плечи, с опаской прохожу под пер- 
натым исполином в полуметровом расстоянии от него. 
Странная ситуация: в тайге глухарь не выносит прибли- 
жения человека, здесь же — человек остерегается его! 

Немцев догадывается о моем состоянии: 

Не удивляйтесь: наши глухари не особенно боят- 
ся человека. Некоторые из них даже агрессивно на- 
строены. Нас такое поведение глухаря радует: птица за- 
являет право на жизнь! Значит, будет здравствовать 
здесь, в вольере! А потом и в тайге! 

Из глубины крытой части питомника выходит моло- 
дая женщина в халате. Немцев представил ее нам: лабо- 
рант первая и давняя его помощница Елена Констан- 
тиновна Семенова, прозванная в шутку «глухариной 
мамой». 

— Вячеслав Васильевич, что мне с этой проказницей 
делать? — показала она на соседний вольер. 

Там вдоль перегородки беспокойно бегала малень- 
кая рябчиха, явно просилась к агрессивному глухарю, у 
которого находились мы. 

— Она неравнодушна к этому петуху... Совсем игно- 
рирует своего рябка... 

И мы выслушиваем смешной рассказ. 

В соседнем вольере уже несколько лет живет рябчик 
с рябчихой. Но не идут на лад дела у этой супружеской 
пары. Как заметила Елена Константиновна, рябчиная 
самка с давних пор питает особую симпатию к своему 
соседу-глухарю. И когда все птицы находятся на общем 
выгуле, рябчиха именно перед этим глухарем, когда он 
проходит мимо, припадает к земле, распускает крылья, 
как это делают глухарки. Другие черные петухи не вы- 
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зывают ее симпатии. Правда, и наш герой не замечает 
откровений рябчихи... 

Но рябушка не теряет надежды: часто бегает вдоль 
забора, волнуется, заглядывает в щель к любимому 
соседу. 

Ишь ты какая! — ласково ворчит «глухариная 
мама». Влюбилась в великана! Кто поверит, что ряб- 
чихе понравился глухарь?.. 

В этом главном и большом питомнике содержатся 
взрослые птицы: глухари и глухарки. Их насчитывается 
до семидесяти особей. Для молодняка отведен отдель- 
ный малый вольер., так называемая «брудерная», нахо- 
дящаяся в некотором отдалении от основного питомни- 
ка. Там живут глухарки со своими высиженными цыпля- 
тами и содержатся глухарята, выведенные инкубатор- 
ным способом. 

После обследования вольеров Вячеслав Васильевич 
познакомил нас с основной идеей создания глухариного 
питомника в Дарвинском заповеднике. 

Вот что я узнал. Думаю, и читателю это будет 
интересно. 

За^ последние сто лет почти во всех обжитых районах 
нашей страны и соседних западных стран резко умень- 
шилось количество глухарей. Запрещение охоты, выпуск 
взрослых птиц в леса мало помогли. Стало ясно: нужны 
другие меры сохранения глухарей в районах нарастаю- 
щего воздействия человека и развития техники. Из этих 
мер-путей наиболее привлекательный и полезный — вы- 
пуск в охотничьи угодья выводков глухарей, выращен- 
ных в вольерных условиях и воспитанных в обстановке 
близости к человеку. 

В 1963 году по заданию Главного управления охот- 
ничьего хозяйства и заповедников при Совете Минист- 
ров РСФСР в Дарвинском заповеднике была начата ра- 
бота по вольерному разведению глухарей. Ученым нуж- 
но было выяснить возможности вольерного разведения 
этих птиц в производственном масштабе. Такие опыты 
имеют значительное преимущество перед любительски- 
ми попытками прежде всего доступностью использова- 
ния современных технических достижений. Поэтому в 
Дарвинском заповеднике был взят курс на значительно 
более широкий размах работы, чем это когда-либо дела- 
лось раньше. Надо было разработать способы получения 
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и выращивания полноценного глухариного молодняка, 
пригодного для заселения опустевших охотничьих уго- 
дий в культурном ландшафте. 

Что же сделано в заповеднике? 

Прежде всего создан опытный питомник глухарей, 
состоящий в основном из отловленных на воле диких 
птиц, и укомплектовано стадо производителей, способ- 
ных жить в неволе. Для их содержания разработаны 
специальная система сооружений и кормовые рационы 
применительно к реальным сезонам года. При этих усло- 
виях глухарки оказались способными ежегодно откла- 
дывать такое же количество яиц, как и на воле. 

Значительно труднее оказалось получение и выра- 
щивание молодняка глухарей. Были использованы все 
известные способы выведения: под наседками (курица- 
ми и глухарками) и в инкубаторе. 

Сперва многое не ладилось. Только в последнее вре- 
мя работникам заповедника удалось установить, что 
наиболее перспективно выведение глухарят в инкубаторе 
и выращивание их брудерным способом, то есть отдель- 
но от взрослых птиц. Однако и здесь трудностей еще 
немало. 

Вот одна из них. Глухарки в питомнике хорошо вы- 
сиживают яйца. Но ведь это — не выход. Нужен массо- 
вый вывод птенцов. А это может дать только инкубатор. 
В инкубаторе же наладить достаточно высокий вывод 
глухарят не удается: пока не известен режим насижива- 
ния в гнездах глухарок. 

Хорошие результаты достигнуты в опытах по выра- 
щиванию молодняка. Однако это опыты на группах, не 
превышающих двух десятков птенцов. Теперь эти опыты 
проверяются и закрепляются на больших партиях глу- 
харят. 

Молодняк, выращенный в вольерах, для заселения 
пустующих угодий в освоенных человеком районах не- 
сравненно ценнее птиц, отловленных на воле. 

Опыты заповедника показали: глухари из питомника 
не утрачивают способности к быстрому одичанию при 
выпуске их в охотничьи угодья и могут жить самостоя- 
тельно. 

Более того, ученые считают: выпуск молодых 
глухарей в зоны культурного ландшафта позволит по- 
лучить новую расу глухарей, более приспособленных к 
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жизни в соседстве с человеком. Это в будущем ѵбепе« 
жет птиц от вымирания. 

Опыт Дарвинского заповедника в ближайшем буду- 
щем должен быть передан охотхозяйствам, там будут 
созданы подобные Дарвинскому питомники для того, 
чтобы расселить глухарей в тех лесах, в которых они 
исчезли, и чтобы по-прежнему звучала в предрассветной 
тайге таинственная песнь царь-птицы... 

1976—1977 гг. 


Евгений Богданов 

Порт назначения 


Я возвращался в Москву с буровых Сургутского уп- 
равления. Вышло так, что попутчиком моим стал Коля 
1 аидышев, худощавый невысокий паренек, по специать- 
ности тракторист-бульдозерист. Вместе добрались мы 
на попутных до речного порта, вместе коротали время в 
ожидании теплохода. н 

Гайдышев уволился из управления до срока вернѵл 
подъемные, продав даже шапку, и чувствовал по этой 
причине разлад с самим собой. Молодой народ пер сюда 
на всесоюзную стройку, а он, по всему получалось де- 
зертир и достоин всяческого презрения. 

Шел третий час ночи, зал был пуст. Я устроился на 
деревянном диване в растяжку, почти с комфортом. 
Смертельно хотелось спать, и я соглашался с Гайдыше- 
вым по всем пунктам. 

П '1 СШ0 п Р ислала , простуженным голосом 
говорил он,— Колька, пишет, устала я от вас, архаров- 
цев разбежались, разъехались кто куда. А кто ж вам 
хлеб растить будет, кто вас прокормит всех, если каж- 
дый будет кидаться, куда захочет? Права она? 

— Права,— соглашался я,— но сейчас ты бы лучше 
прилег, Коля. л е 

— Пробовал!.. Не могу. Мать пишет, дожди идут 
хлеб полег, по снегу убирать придется. У них там сей- 
час председатель новый, неопытный, ребята-механиза- 
торы кто в армии, кто по комсомольской путевке уехал... 
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А на самом-то деле?! Некому ж в колхозе работать, не- 
коему! 

— Спи, — соглашался я. 

— Да не могу, не могу я! — Гайдышев с тоской по- 
смотрел мне в лицо и полез в карман за папиросами. 
Пачка была пустая, он с недоумением разорвал ее, смял, 
бросил в гипсовый подцветочник. Проходившая ^мимо 
старуха уборщица заметила, замахнулась шваброй. 

— Куды бросил, куды ты бросил?! 

Коля растерялся, словно бы швабра уборщицы спу- 
стила его с высоких материй на бренную землю, от ко- 
торой он уже успел отвыкнуть в своих переживаниях. 

— Я уберу, — пробормотал он, — что ты, бабка? 

— Он уберет! А пошто ж бросал? 

— Да я машинально как-то... 

— А я убирай?! Вас тут тыщи за сутки перебывает! 

— Ну извини, бабуся! — просительно сказал Коля и 
попытался, подлизываясь, обнять ее за плечо. 

— Ат-тайди, холера! 

Коля сунул пачку в карман, отвернулся. Уборщица 
осмотрела меня, мои ноги, но придраться было не к 
чему: я лежал в носках, а сырые мои ботинки, украдкой 
вымытые в туалете, сохли на батарее. Вздохнув, она 
села напротив, оперлась на швабру, сказала уже дру- 
гим, миролюбивым тоном: 

— Тыщи, тыщи народу... Корабли-то все идут и идут 
на Север. Как на войну... 

— На юг тоже идут, — отозвался Коля и, помешкав, 
спросил у меня закурить. 

Я пошарил в карманах, вынул пачку, тоже пустую. 

— На, — сказала уборщица. Она достала из кармана 
халата тоненькую папироску-гвоздик и протянула Гай- 
дышеву. Предложила и мне,— Тебе тоже дать? 

Я отказался. 

— Эй, только в зале курить не вздумай! — предупре- 
дила она Гайдышева, вставая. 

— Ни в коем случае! — поклялся тот. 

Не было его минут десять, я попробовал задремать. 
Но не тут-то было; вернувшись, он опять заговорил о 
своем колхозе, об отчем доме под ясенем, еще о чем-то 
дорогом и потаенном, о чем только и можно поговорить 
с дорожным случайным знакомым, когда бессонница и 
когда нестерпимо хочется выговориться. Он растрево- 
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жил и меня, и я вспомнил о своем доме под тополями, 
вкус дикого ревеня — мы звали его «пучкой», вспомни- 
лось наше озеро, куда ходили мы полем и курили на 
берегу мох. Я пожалел, что отказался от предложенной 
папиросы. 

В противоположном углу зала не спал еще один пас- 
сажир, отставший от своей группы и дожидающийся 
оказии. Он был дагестанец, я узнал об этом еще ве- 
чером в буфете, где он требовал дагестанского коньяка. 
Ему предложили спирта ханты-мансийского розлива, и і 
он, ^глубоко уязвленный, с достоинством отказался: «Ка- 
кой тн бедный, девушка! Почему такой! Пиржай Даге- 
стан, я, Али Мухаметов, подэру тибе бочку старого 
коньяка!» Уже отойдя от стойки, он спохватился, что I 
едет не в Дагестан, а как раз наоборот, и внес поправ- 
ку: «Через год пиржай, в отпуск ехат буду!» 

Али Мухаметов сидел по-турецки, бросив на пол бур- 
ку, сосредоточенно изучал мозоли на раскрытых ладо- 
нях. Я все время ощущал какое-то неудобство оттого, 
что он сидит так, в полном молчании и одиночестве; 
даже уборщица обходила его стороной — то ли не за- 
мечала, то ли опасалась его угрюмых усов. Иногда я 
забывал о нем, иногда же, случайно наткнувшись взгля- 
дом, раздраженно думал: горец или не в себе, или что-то 
с ним стряслось и, может быть, нужна помощь. Здраво 
взвесив, что ничего с ним страшного стрястись больше 
не может — -от своих он уже отстал, а это самое страш- 
ное, деньги у него есть, коли спрашивал коньяку; на вид 
здоров, больных на нефтепромыслы не берут, — я успо- 
каивался, но спустя какое-то время позабывал об этих 
доводах и опять терзался от неудобства перед сидящим 
на полу человеком. 

Гайдышев перехватил мой взгляд и вызвался стрель- 
нуть курева у дагестанца. 

Возвратился он с одной сигаретой и смущенно 
объяснил, почему другую не дали: 

— Ты, говорит, сразу две курить будешь? Я говорю, 
товарищу вон, в очках. 

— А он? — Это было уже интересно, вряд ли горец 
отказал из скупости. 

— А он спрашивает: у него только зрение слабое или 
ноги тоже? В общем, вот. — Коля с сожалением протянул 
мне сигарету. 
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— Спасибо, — отказался я, — сам схожу. 

Али уже ждал меня. Едва я приблизился, стараясь 
не наступить на расстеленную бурку, как он протянул 
на широкой ладони пачку «Примы», довольно замусо- 
ленную, но сделал это с таким радушием, точно бы пред- 
лагал рог за мое здоровье. 

— Кури, дорогой! 

Я поблагодарил, спросил наконец, отчего он сидит 
на полу. 

— А что? 

— Вот же есть свободные скамейки. 

— А зачэм? 

— Но ведь холодно, должно быть, на полу? 

— Пачему? 

Я пожал плечами. Раз так говорит, значит, не хо- 
лодно. 

— Садись, попробуй! — предложил он.— Я чабан, 
пирвычка такой. К земле ближе. 

Коля Гайдышев, нетерпеливо посматривая в мою 
сторону, истомился ждать и подошел тоже. 

— Садись! — пригласил дагестанец и впервые улыб- 
нулся за все время. — Дорогой гость будишь! 

Наверное, будь Коля в другом настроении, до него 
дошел бы комизм этой ситуации, но он настолько углуб- 
лен был в себя, что действительно сел, с трудом подо- 
гнув ноги. 

Дагестанец стал задавать предусмотренные ритуа- 
лом знакомства общие вопросы, обращаясь то и дело ко 
мне как к старшему, и мне ничего не оставалось тоже, 
как опуститься сначала на корточки, а потом уж неза- 
метно для самого себя перебраться на бурку. Никаких 
особых неприятностей в настоящем у Али не было, были 
только в прошлом и, возможно, ожидались в будущем. 
Ему, как и Гайдышеву, хотелось выговориться, но гор- 
ский этикет не позволял первым вступить в беседу. Сде- 
лав это открытие, я отметил, что на собеседников мне 
везет нынче, как никогда. 

— Плохого ничего сказать не могу, — говорил меж- 
ду тем Коля дагестанцу с горячечной искренностью. — 
Народ здесь очень хороший, хотя попадаются всякие... 
Не в этом дело! Дело в том, что не все приживаются. 
Вот я — четыре месяца отработал и домой. Закруглил- 
ся. Ты скажешь, я дезертир? Ну скажи, дезертир я? 
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— Пачему дезертир, дорогой? — вежливо возразил 
Али. — Должно быть, тебе есть срочний дело на родине. 

— Во-во, в самую точку! Именно, срочное дело. Мне 
надо хлеб убирать! 

— Хлэб! Балшой дело — хлэб, маладец! Самий 
срочний дело. 

Была уже вовсе глухая ночь. Не остерегаясь больше, 
мы задымили махачкалинской «Примой». И тут, как на 
грех, появилась уборщица. Вероятно, ей не спалось 
тоже. Я допускаю, что она была с самого начала, толь- 
ко мы, увлекшись, ее не заметили. 

Али нашелся первым: 

— Садись, мать! О жизни говорить будим! 

Раскрывшая было рот старуха осеклась, заколеба- 
лась. 

— Начадили-то... — проворчала она. 

— Двер откроим, окно откроим, чистый воздух бу- 
дит, как в горах! 

Старуха, еще поколебавшись, — что б вы думали? — 
присела! Не на бурку, конечно, но и не на скамью, а 
как-то между тем и этим, касаясь, однако, бурки. 

Теперь говорил Али: 

— Нет, не счастья искать едем, спирведливость. Год 
нефть будим ковырять, два будим! Три? Пускай три бу- 
дим! Придет ден, зват будут, Али, дорогой, возвращайся 
родной аул! 

В глазах его плеснулась тоскливая чернота. 

— ...А может, не позовут Али. Тогда опять нефть 
дэлать будим! Черный золото добывать! 

— Ну хорошо, — говорил Коля Гайдышев, — я пони- 
маю, я не вовремя из бригады ушел, осенью трактори- 
сты нужны. Но ведь хлеб-то, он тоже стоять не может, 
надо же кому-то его убирать? 

— Хлэб? Надо! 

— Вот-вот, а бурмастер мне говорит: ты дезертир. 
Ну почему он такое сказал? Почему? 

— Пачему? Скажу. Вот я, Али Мухаметов, пиржаем 
на слет чабанов. Выступает началник головка... 

— Главка? — не понял я. 

— Головка, — подтвердил Али. — Выступает начал- 
ник и ругает чабанов, пачему болшой потери веса, па- 
чему болшой пропажи скота. Ругал, ругал, устал, воду 
графинчиком пьет. Тогда я говорю ему: один слово мине 
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тоже есть сказат, товарищ началник головка! В своем 
докладе ты все время ругал Али Мухаметова. Чего тебе 
Али плохого сделал? Али не имеет потери привеса, про- 
пажи скота. Ты один раз у чабанов не был, как ми жи- 
вем, совсем не знаешь! 

Али расправил усы, обвел нас молодецким взгля- 
дом. 

— Теперь посмотри, — говорю ему, — чего у нас полу- 
чается. Пастбищем мало, скота много, гоняем далеко, а 
пирходим мясокабинет... 

— Мясокомбинат? — уточнил я. 

— Мясокабинет, — подтвердил Али. — Пирходим мя- 
сокабинет, не пирнимают! И что делать будим? Не ра- 
ботает холодец! 

— Холодильник? 

— Ага, — подтвердил Али. — Туша хранить негде. 
Гоняем назад! Откуда привес будит? Товарищ начал- 
ник головка, ты наш чабан видел? Наша обувь знаешь? 
Наш чабан гончарек носит. — Али похлопал себя по ик- 
рам, затянутым в кожаные самодельные сапоги. — От 
эта гончарек в дирках сено торчит... 

— Стельки, что ли, соломенные? — догадалась убор- 
щица. 

Али кивнул. 

— ...Когда баран эта сего видит, бегом на чабана 
бежит! Ты лучше, началник, пиржай к нам, легковой 
машинка чабанам давай, потом увидим, какой привес 
будит! 

— Приехал? — спросил Коля. 

— Я приехал, — не сразу ответил Али. — Сюда пир- 
ехал, и еще ехат буду. Нефтеюганск. — И улыбнулся пе- 
чально. — Нефть привес давать буду. 

— А я нынче пенсию получила, — сказала уборщи- 
ца. — Не свою, свою-то уж давно получаю, слава богу, 
восьмой десяток идет. За сыночка, за Степушку. Три- 
дцать лет ни слуху ни духу не было. Как ушел зимой в 
сорок пятом, так ни письма, ни похоронной... А этой вес- 
ной в военкомат вызвали. Явись такого-то. Разыска- 
лось Степушкино дело, погиб в Чехословакии смертью 
храбрых. Пенсию теперь назначили. Давно бы уж, дуре, 
на пенсию подавать, соседка-учительница сколько раз 
бумаги выправить предлагала, да я все отнекивалась. 
Может, живой он где, думаю, может, в плен попал,,, 
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А пенсию просить, значит, мертвым признать. Ну и не 
подавала все... 


Разошлись мы только под утро. На самом забрезге 
мне удалось уснуть. Впрочем, я спал и не спал, в голо- 
ве мелькали обрывки фраз, образов, потом стала вы- 
страиваться какая-то живая картина. Усилием воли я 
разорвал дрему. Окна были полны восходящего солн- 
ца. За полдень, с прибытием теплохода, погода испорти- 
лась, враз похолодало, но этот утренний светлый час еще 
долго согревал меня. Теплый, медно-розовый свет, что 
залил зал ожидания, словно бы засветил мой вымороч- 
ный, тревожный сон, и в памяти осталось лишь одно 
слово: порт. «Порт, порт назначения?.. — вспоминал я.— 
Порт высокого назначения?» 

Дожидаясь посадки, я вышел на берег. Моросило; на 
желтых шеях причальных кранов висело совсем по-зим- 
нему одутловатое небо. Иртыш покрылся шугой, и бук- 
сиры торопливо тянули на север последние баржи с гру- 
зами для нефтяников. Пакгаузы были загромождены 
ящиками с бурстанками, насосами, компрессорами, 
строительными механизмами; кирпич, блоки, пено- 
пласт — все развалено было в больших попыхах, сам 
черт сломал бы здесь ногу. 

Но вновь прибывшие чувствовали себя уверенно. 
Мелькали фуражки и кителя речников, меховые куртки 
геологов; особыми кучками держались ждавшие отправ- 
ки рабочие. Они были одеты разно: в ватники, в полу- 
шубки, в шинели без погон, в суконные дедовские пид- 
жаки, в цигейковые гуцульские жилеты с орнаментом и 
без орнамента, в стеганые халаты и кожушки. Али Му- 
хаметов, заметая грязь буркой, расхаживал по речному 
перрону, выискивая земляков. У парапета, точно извая- 
ния, стояли башкиры в шубах без ворота, и к ним при- 
ставали неизбежные и вездесущие цыганята; отдельно 
на ящиках с импортным оборудованием угощались пер- 
вачом присадистые украинцы. 

Коля Гайдышев сидел в окружении нескольких че- 
ловек и рассказывал о буровой. Он был возбужден, как 
и ночью, хрипло смеялся, и лишь когда оглядывался на 
теплоход, что уходил на север, на лице его появлялось 
потерянное выражение. 
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А все вместе разношерстное и разноязыкое это пле- 
мя горланило песни, смеялось, плакало, лузгало семеч- 
ки, продававшиеся тут же старухой уборщицей, ночной 
нашей собеседницей. Организаторы сорванными голоса- 
ми выкрикивали порт назначения и уводили людей 
группами и поодиночке. 

Постепенно толпа формировалась в определенном по- 
рядке _ контролеры стали впускать тех, кто уезжал на 
юг. Все мои ночные знакомцы определились в этой че- 
ловеческой круговерти... 

Я стоял на перроне под въедливой ветреной мо- 
росью, курил и думал о том, что все это и есть жизнь, 
все это — моя родина, мой порт назначения, и нет иных 
слов, прекраснее и точнее. 

1976 г. 


Валерий Осипов 

'Процент 

удачи 

1 

Давно уже мы не виделись с ним. Давно уже не раз- 
давался у меня в Москве звонок и не возникал в трубке 
знакомый голос: 

Привет, это Эрвье. Только что прибыл... Оглушай, 

ну как жизнь? Почему не прислал свою последнюю кни- 
гу?.. Сегодня подаришь? Поздно, дорогой. Я ее уже ку- 
пил. Обедаем вместе? Где встретимся? 

И вот мы уже идем с ним между столиками в ресто- 
ране гостиницы «Украина» или «Москва», и все огляды- 
ваются на него: звезда Героя Социалистического Труда, 
знак лауреата Ленинской премии. И мы садимся где- 
нибудь в уголке, и начинаются наши нескончаемые раз- 
говоры о геологии, о Сибири, о нефти, и он, начальник 
Главного тюменского геологического управления Юрии 
Георгиевич Эрвье, а теперь — заместитель министра гео- 
логии СССР, рассказывает, рассказывает мне, как дви- 
жутся, вторгаются, врубаются в глубины тайги разве- 
дочные партии в поисках новых месторождений нефти и 
газа, как вгрызаются в недра западно-сибирской земли 
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новые буровые установки, «отбирая» у тайги и тѵнлоы их 
последние геологические тайны. У 

Да, давно уже не звонил он мне (хотя, как давно 

всего полгода назад звонил), давно уж не взлетали мы 
с ним с побережья полуострова Ямал на самолете и не 
садились где-нибудь на «диком бреге Иртыша» 

А когда-то... 


Когда-то я двух месяцев не мог высидеть в Москве 
чтобы не вырваться под тем или иным предлогом в Тю- 
мень, чтобы не «покувыркаться» на тракторе или тягаче 
в двух километрах от Полярного круга, чтобы не под- 
няться на мостки буровой вышки и не втянуть в себя 
такой знакомый, такой энергичный, такой уверенный 
такой неопровержимый запах будущей нефти... 

Декабрьский Пленум ЦК КПСС наметил новые ру- 
бежи развития Тюменской нефтяной «страны» Основ- 
ной прирост добычи нефти и газа в ближайшем буду- 
щем будут давать месторождения Западной Сибири На 
просторах Тюменской области вырастут новые города 
добытчиков нефти, новые поселки ее разведчиков. Че- 
рез тайгу, болота и тундру будут проложены новые 
сотни километров трубопроводов. Дальнейшее экономи- 
ческое и промышленное преобразование Западной Си- 
бири было названо на декабрьском Пленуме ЦК КПСС 
поистине великой стройкой нашего времени, огромным 
созидательным свершением нашего социалистического 
общества. 


Успешно завершен первый этап комплексного освое- 
ния западно-сибирских недр. Теперь поставлена задача 
осуществления следующего этапа. 


Для себя я называю его д’Артаньян из Тюмени 
Іеперь я уже точно не помню, когда эти два слова 
впервые соединились для меня вместе. Может быть это 
было в Ханты-Мансийске, где он сказал мне однажды 
что его предки были выходцами из Франции, из Гаско- 
нии, и я впервые подумал — вот откуда эта необыч- 
ная фамилия, Эрвье — типичная французская фамилия 
с которой его дед приехал в Россию, а внук, родившийся 
в ібилиси и всю жизнь проживший в Сибири, сохранил 
ее. Мы стояли с ним на берегу Иртыша, его профиль 
четко рисовался на фоне горизонта, и я, глядя на него, 
думал: на кого же, очень знакомого, он похож? И тут же 
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понял — на французского киноактера Жана Габена, не- 
однократно виденного на экране во многих фильмах: та 
же определенность в лице, седая голова, прямая линия 
губ, какой-то очень самостоятельный нос, а в глазах эта- 
кая веселая чертовщинка — а вот я сейчас один нападу 
на вас всех, защищайтесь! 

А может быть, два эти слова впервые соединились 
для меня в Салехарде, когда мы с ним однажды подня- 
лись на вертолете со взлетной площадки неподалеку от 
станции Лабытнанги и взяли курс на север, на полуост- 
ров Ямал. Под нами лежали тайга, тундра, болота, таив- 
шие в себе огромные, но еще не открытые богатства 
нефти и газа, он сидел около иллюминатора и присталь- 
но смотрел вниз, и на лице у него было все то^же выра- 
жение— эй вы, тайга, тундра, болота, защищайтесь! Мы 
все равно нападем на вас, все равно вытряхнем из вас 
нефть и газ, как бы вы ни сопротивлялись, все равно по- 
строим здесь новые города и поселки, зажжем огни бу- 
ровых. Вечером того же дня, пересев с вертолета на уже 
ожидавший нас самолет (спецрейс) и проделав несколь- 
ко сотен километров по воздуху на юг, мы сидели в ка- 
ком-то районном ресторане (в очень хорошем районном 
ресторане), в шумной застолице начальников экспеди- 
ций его геологического управления, и они, энергичные, 
тридцатилетние геофизики, буровики, яростно нападали 
на него, осыпали его градом не терпящих никаких отла- 
гательств вопросов-«ударов», «кололи» проблемами, про- 
ектами, процентами, тоннами, рублями, и он в свою оче- 
редь тоже нападал на них, требовал убыстрить темпы 
разведки, увеличить объем бурения, ускорить проходку 
скважин. И было все это одновременно и дружелюбно и 
непримиримо (и по-товарищески и по-деловому), и ка- 
кой-то незримый «мушкетерский» дух витал над этими 
упрямыми, настойчивыми, целеустремленными, хорошо 
знающими свое дело людьми, над всем этим спором-бе- 
седой, над громким совещанием-застолицей: пили, ели, 
смеялись, шутили, передавали друг другу тарелки, вилки, 
ножи, хлеб, намечали новые районы поисков, называли 
сроки, прикидывали возможности, подсчитывали количе- 
ство людей и техники, планировали перевозки, проклады- 
вали маршруты, прогнозировали месторождения. 
А потом все вместе пошли встречать брата Фарма- 
на Салманова, прилетевшего из Азербайджана с 
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бочонком вина, и вертолет, в открытых дверях которого 
стоял брат с бочонком в руках, зависнув в нескольких 
метрах над землей, почему-то все никак не мог призем- 
литься, и брат, не вытерпев, бросил сначала вниз на 
протянутые руки бочонок, а потом под громкий хохот 
прыгнул сам (встречающие, разумеется, не позволили 
коснуться земли ни бочонку, ни гостю), и шумная засто- 
лица, пополнившись азербайджанским братом и прекрас- 
ным дубовым бочонком-путешественником с молодым 
азербайджанским вином, снова возобновилась, снова за- 
искрилась бокалами и тостами и гудела до самой ночи... 
А рано утром мы все (геологи, геофизики, буровики) 
снова ринулись на нашем специальном самолете по раз- 
ведочным партиям и сейсмическим отрядам, снова пере- 
саживались с одних вертолетов на другие (уже ожи- 
давшие нас с вращающимися лопастями — это было по- 
хоже на смену загнанных лошадей новыми, свежими) и 
снова бросались «вскачь» по облакам и небесам беско- 
нечным самолето-вертолетным аллюром, приземлялись, 
взлетали и снова приземлялись, и он, Эрвье, неутомимо 
ходил по буровым и сейсмическим просекам, разговари- 
вал, спорил, ругался с инженерами, техниками, прора- 
бами, рабочими, трактористами, монтажниками, дизели- 
стами, шоферами, спрашивал-переспрашивал, улыбался, 
обещал, отказывал, пожимал плечами, качал головой, 
жестикулировал, размахивал руками, гасил конфликты, 
примирял противоречия, — и мне снова виделось, как 
«мушкетерский» плащ незримыми крыльями развевал- 
ся у него за спиной. 

А может быть, эти два слова впервые соединились 
для меня в Тарко-Сале, куда мы прилетели с ним од- 
нажды в дождливый осенний день и сразу узнали, что 
стоящую у причала самоходную баржу с необходимыми 
«дозарезу» на одной из буровых механизмами никто не 
разгружает (дождь, мол, идет сильный, грузчики отка- 
зались работать, а речники за каждый час простоя 
«драли» с геологов бешеные штрафы), и он, начальник 
Главного тюменского геологического управления, Герой 
Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, 
танцующей молодой походочкой взбежал по трапу на 
баржу, взвалил себе на плечи огромный ящик и, как 
муравей, понес этот ящик на берег (второй ящик понес 
на берег я), и вышедшие из кубрика в полосатых тель- 
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никах «морские волки» (в данном случае «речные вол* 
ки»), ухмыляясь, наблюдали за нами, а когда мы понес- 
ли по четвертому ящику, «речные волки» не выдержали 
и тоже стали носить ящики, а по берегу уже бежала та- 
келажная команда во главе с начальником порта, а за 
ними — всякий конторский люд (плановики, счетоводы, 
бухгалтеры, узнавшие, что Эрвье «один» разгружает бар-. 
Ж у — даже два милиционера прибежали на помощь), и 
как он, Эрвье, оттолкнул от себя какого-то местного на- 
чальника (чуть в воду не сбросил), который, заливаясь 
краской стыда, хотел было помочь ему нести очередной 
ящик («Уйдите! Видеть вас не могу!» — заорал на него 
Эрвье), и через два часа вся баржа была разгружена до 
последнего ящика... 

А может быть, эти слова соединились для меня в 
Уренгое, когда он (узнав, что начальник местного стро- 
ительного участка, на котором работал студенческий 
отряд, «зажимает» студентов, нагло снижает им зар- 
плату! плохо кормит, не дает постельного белья) устро- 
ил общее собрание администрации и студентов, публич- 
но снял на собрании начальника участка с работы, пе- 
реводя его тут же на собрании в разнорабочие в этот 
же студенческий отряд, а студентам во всеуслышанье 
заявил что они слюнтяи, обломы, барчуки, маменькины 
дети, медузы, амебы, инфузории, потому что не умеют 
бороться за свои права, отстаивать свою честь, раскис- 
ли рассиропились, вешают лапшу, вместо того чтобы 
поставить на место зарвавшегося самодура, забыли, что 
есть партийные органы, народный контроль, прокурату- 
ра, и если они сейчас, в институте, не научатся драться 
за свои интересы, то грош им цена («двадцать копеек 
пучок в базарный день», — так прямо и сказал) будет 
тогда, когда они кончат институт и пойдут на произ- 
водство и студенты, поглядывавшие сначала на Эрвье 
недоверчиво, слушали его потом с открытыми ртами 
(может быть, первый раз в жизни им преподали такой 
сильный урок гражданского поведения) и, когда собра- 
ние кончилось, тут же постановили — не уезжать из 
Уренгоя до тех пор, пока их объект не будет подведен 
под крышу, и сразу же после собрания, разобрав топо- 
ры пилы, рубанки, двинули на свой объект (я, и тогда 
прилетевший в Уренгой вместе с ним, сидел на этом 
собрании, все видел и все слышал). И как тут было не 
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соединиться этим двум словам, когда они просто сами 
«ползли» друг к другу-— может быть, именно тогда в 
Уренгое, они и соединились впервые для меня... 

А может быть, это произошло в побелке Тазовский 

Юш еГ Я Гг'оп М КругОМ Д куда мы Долго «шлепали» с 
Юрием Георгиевичем Эрвье на маленьком вертолетике 

над мансиискими и ненецкими рыбацкими" стойби- 
щами в междуречье богатейших" своими рыбными 

ли>> до МИ ме С ст я еРН в ЫХ Т РеК Пу - Р И ТЗЗ > 3 КОГДа « д ошлепа 
ли» до места, в Тазовскии, на нас сразу обрушился 

ний Д пт Ш п <ВаЛ ’ сме Р 4 ’ тай Фун> ураган) жалоб н заявле- 
нии от разного калибра местных деятелей о беспреце- 

Г™’ В0ПИЮЩИХ - преступнейших, антигосударствен- 
ных нарушениях, суть которых сводилась к тому что 

нев Т нр ІИ п Я г; Ьіб0раЗДеЛ0ЧНЬІЙ 3авод уже несколько Меся- 
цев не работал, а штат его в полном составе получал 

целехонькую зарплату (не было тары под засолкуры- 

платить Ы запплятѵ Ш1 ° ° Ста "° В1 " ь завод, но продолжать 
платить зарплату, чем накапливать запасы разделан- 

и°Эпвк«? Ы ’ заведо , мо об Реченной на -.гниение и порчу) 
и Эрвье, хотя рыбные дела были совсем не по его ве- 
домству с ходу ввязался в эту историю (характер не 
тот, чтобы безразлично проходить мимо чужой бе ? ды) 
дал несколько «фугасных», как он сам их назвал Д те- 
леграмм в московские министерства (а дело-то вовсе 
никаким боком его не касалось), отправил две «мол- 
нии» в стиле «караул, режут!» в Госплан и Ст>вет Ми- 
нистров и вообще так звонко и умело ударил во все 
местные и центральные общественные партийные и ве- 
домственные «колокола», что, когда мы через неделю 
снова проезжали через Тазовский, заводик уже дымиГ 
(«Учись,- сказал мне Эрвье,- государственный меха' 
низм в действии».) Нашлась и тара, и многое чего дру- 
гое, и «зажиревший» от многомесячного и безмятежно 
го, но оплаченного ничегонеделания штат заводика уже 
хлопотливо бегал по двору, покрикивал, пошевеливал! 
ся, проявлял инициативу, наверстывал упущенное... 

меня в°Гѵпгѵт^ Ь п ЭТИ СЛ0ВЗ впе Р вые соединились" для 
меня в Сургуте? Очень высокая правительственная ко 
миссия, сопровождаемая Эрвье, летела из Тюмени к 
обским берегам (я тоже увязался вместе с комиссией) 
Ірилетаем, садимся, вылезаем из самолета Огромная 
толпа народа валит к нам наискосок через поле^аэрод! 
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рома. Секунда, и все смешалось, заговорило, зашумело, 
зашуршало бумагами — перспективы развития, непре- 
дусмотренные затраты, научно-техническая революция, 
монтажные работы, сейсмические волны, нарушенные 
сроки, рубли, тонны, гвозди, микроскопы, закономернос- 
ти, диспропорции, проекты, проценты, объемы... Всех 
членов комиссии густо окружает напористый руководя- 
щий сургутский люд, приезжих берут под руки, тормо- 
шат, дергают за рукава, стараясь с первых же шагов 
заинтересовать именно своими проблемами, что-то го- 
ворят, кричат, шепчут, втолковывают народ здесь^ яв- 
но не из робкого десятка... Первым из наседающей на 
него группы вырывается Эрвье. Он четко парирует все 
устные ходатайства и просьбы («Вечером все вопросы 
будем решать на пленуме райкома с документами в ру- 
ках», — сердито говорит Юрий Георгиевич осаждающим 
его геологам) и спешит на помощь остальным членам 
комиссии, взятым в «работу» толпой энергичных сур- 
гутских деятелей. (Судя по оживленному гулу и обме- 
ну мнениями, «толпа» успела все-таки сорвать с при- 
бывшего начальства необходимую и первую вот что 
самое главное! — долю внимания к своим делам.) с?р- 
вье, решительно действуя локтями, выручает наконец 
своих спутников из горячих «объятий» местного актива 
(у сургутцев свои заботы и хлопоты а у него, Эрвье, 
свои). Наиболее «нахальных» просителей он просто^ от- 
пихивает в сторону руками, без всяких церемонии, и 
ускоренной рысью ведет комиссию за ограду аэропорта^, 
где уже стоит весело «рычащий» мотором открытый 
легковой «газик» (из открытой машины — обзор для вы- 
сокой комиссии, и ее будущие решения — вот что самое 
главное! — будут, естественно, результативнее для Эр- 
вье чем из закрытой). Лихо перекинув ногу через борт 
(словно в седло прыгнул), Юрий Георгиевич залезает 
в кузов машины, протягивает руки своим попутчикам 
и увозит комиссию из-под носа руководящего сургут- 
ского люда по своим крупнейшим пусковым объектам. 
Это и очень важный транспортный комплекс (от готов- 
ности которого, судя по тому, как горячо говорит о нем 
Эрвье, зависит счастье чуть ли не одной трети всего че- 
ловечества), и наиважнейший механический комплекс 
(от его готовности, по страстному рассказу Юрия Геор- 
гиевича, зависит счастье , уже половины всего^ челове- 
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чества), и сверхнаиважнейший причальный комплекс 
(счастье двух третей человечества — монолог Эрвье до- 
стигает невиданных высот публицистического накала) 
и, наконец, супернаиважнейший жилищный комплекс 
(от ввода в строй именно этого объекта, само собой ра- 
зумеется, зависит счастье уже всего сургутского чело- 
вечества, в доказательство неопровержимости этого по- 
ложения Юрий Георгиевич готов положить под топор, 
кажется, даже свою собственную голову). И настолько 
убедительно звучат при этом все его интонации, так 
вдохновенно пылает во время этой поездки его «жан- 
габеновское» лицо, столько естественной, выстраданной, 
до последнего предела преданной своему делу заинте- 
ресованности чувствуется во всех его движениях и жестах, 
что видавшие,^ очевидно, на своем веку немалые «виды» 
члены высокой комиссии достают из своих портфелей бу- 
маги, планы, правительственные постановления и прямо 
тут же, в машине, делают пометки, записывают проекты 
будущих решений, увеличивают ассигнования тюменским 
геологам, добавляют новые миллионы рублей на поиски 
нефти на Западно-Сибирской низменности и на все хо- 
зяйственные, строительные, бытовые и прочие нужды, 
связанные с этим нелегким и трудоемким делом. И, сидя 
напротив них тут же^в машине, глядя на них и на Эрвье 
(на «государственный механизм в действии»), я, кажется, 
окончательно соединяю в своем сознании эти два слова. 
«ДАртаньян, — думаю я, глядя на Эрвье, на его заго- 
релое на сибирском солнце, но все-таки южное, «гаскон- 
ское» лицо, на его подвижную, ладную, ловкую, «уве- 
ренную» в себе фигуру. Рыцарь без страха и упрека. 
Человек со знаком «плюс». Большим, «фосфоресцирую- 
щим» знаком «плюс». Человек, пришедший в жизнь, 
чтобы увеличить число ее нравственных ценностей. Че- 
ловек, идущии по земле, чтобы умножать количество ее 
материальных богатств, а не сокращать их. Чтобы от- 
давать себя людям, а не наоборот — не брать от них 
только для себя». 

2 

Был такой случай в Нефтеюганске. Лечу вместе с 
Эрвье и двумя солидными учеными мужами из Москвы 
и Новосибирска (и по внешности солидными, и по на- 


360 


учному авторитету) на одну из новых и чем-то очень за- 
интересовавших ученых мужей буровую. 

Подлетаем к месту. Несколько непривычных кругов 
над буровой вышкой. (Обычно вертолет делает один- 
два круга и садится.) Все удивленно переглядываются. 
Эрвье встает с места, поднимается на две ступеньки по 
металлической стремянке в кабину пилотов (я сижу ря- 
дом со стремянкой на бочке с запасным горючим, и мне 
слышен весь дальнейший разговор). 

— Почему не садитесь? — спрашивает Эрвье. 

— Не обозначено место посадки! — кричит сквозь 
гул винта первый пилот. 

— Садитесь на свое усмотрение! — кричит Эрвье. 

— Это запрещено! 

— Кем? 

— Инструкцией! 

— Что собираетесь делать? 

— Возвращаться обратно в Нефтеюганск! — громко 
сообщает летчик. 

— Немедленно приземляйтесь! — сдвинув брови, кри- 
чит Эрвье, стараясь перекрыть шум лопастей. 

— Не имею права! 

— Почему? 

— Не могу рисковать техникой. 

— Садитесь! — напрягает голос Эрвье. — Садитесь на 
І мою ответственность! 

Идем на посадку. Подолгу висим то над одним, то 
над другим местом. Наконец худо-бедно, но приземля- 
емся. Ученые мужи выкатываются из вертолета, сразу 
же находят бурового мастера и лезут с ним на «пола- 
' ти», к буровому станку. Эрвье собирает свободных от 
вахты буровиков и начинает дотошно расспрашивать их 
о работе и быте — какие нормы, какие заработки, как со 
снабжением, питанием, спецодеждой, у всех ли семьи 
обеспечены в городе жильем, есть ли претензии, жало- 
бы, вопросы. (Я подробно записываю весь разговор, 
У нас с Юрием Георгиевичем договоренность — он спра* 
шивает, я пишу.) 

Потом идем к геологам. Прямо на траве расклады- 
ваются карты, схемы, чертежи, диаграммы. Эрвье уг- 
лубляется в сложную бумажную «бюрократию», ворчли- 
во поругивает геологов за то, что они якобы «берегут» 
свои планшеты, не наносят на них последние данные. 
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новую обстановку. (На «полатях» показываются ученые 
мужи. Они уже с ног до головы перемазались глини- 
стым раствором, но очень счастливы, размахивают рука- 
ми, нетерпеливо расспрашивают о чем-то бурового ма- 
стера, жадно рассматривают извлеченные из скважины 
керны и образцы пород.) 

И вдруг к Эрвье подходит командир вертолета. 

и- Мне нужно возвращаться обратно в Нефте- 
юганск, — громко говорит он. 

— Почему? — тихо спрашивает Эрвье. 

— У меня кончается санитарная норма налета часов, 

— Мы еще не кончили работать. 

— ■ Меня это не касается. 

(Ага, вот почему началась еще в воздухе вся эта во- ' 
лынка с посадкой — он просто торопился домой.) 

Эрвье, сидевший с геологами на траве, выпрямляет- 
ся. В глазах у него загорается нехороший огонек. (Я-то 
знаю, чем кончаются все разговоры, когда этот огонек 
зажигается.) 

— Улетайте,— тихо, но с холодным презрением гово- 
рит Эрвье. — Улетайте. И немедленно. 

Несколько мгновений они смотрят друг на друга. 
Молча. Характер на характер. Потом летчик поворачи- 
вается и идет к машине. Треск мотора, и вертолет ис- 
чезает за кромкой тайги. 

— Сколько отсюда до пристани? — спрашивает 
Эрвье у геологов. 

— Шесть километров. Но дорога очень плохая, плы- 
вуны. Машины не ходят. 

— Пойдем пешком, — говорит Эрвье. 

Подходят ученые мужи. Удивленно спрашивают, что 
случилось. Эрвье объясняет. Буровой мастер вызывает- 
ся проводить нас через тайгу до пристани (ему идти 
шесть километров туда, шесть — обратно). 

Минут через сорок, закончив все дела, собираемся в 
путь. Вдруг — снова треск мотора. Вертолет, чуть пока- 
завшись над деревьями, сразу же садится рядом с у- 
ровой, безо всяких кругов. Летчик (тот же самый), 
спрыгнув на землю, бежит к нам. 

— Юрий Георгиевич, извините,— запыхавшись, гово- 
рит он,— Извините за шкурный разговор. Машина вас 

ждет. . „ 

Эрвье смотрит на ученых мужей (в моем решении 
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он уверен, как в своем) и, уловив в их лицах нечто об- 
щее, отрицательно качает головой. 

Нет, мы не полетим с вами, — отчетливо произно- 
ся каждую букву, говорит он. 

— Почему, Юрий Георгиевич?-— горько недоумевает 
командир экипажа. 

А потому, что нам противно с вами лететь... 

Три часа пробираемся по лесу к реке, три часа в 
буквальном смысле этого слова «шлепаем» по заболо- 
ченной тайге (дорога действительно оказалась не из 
лучших). Глядя на солидных наших "спутников (моск- 
вича и новосибирца), Эрвье, кажется, уже начинает жа- 
леть о своем отказе лететь. Но те, занятые разговором 
с буровым мастером, будто бы и не замечают тягот 
пути. 

Потом еще несколько часов, уже в темноте, мы бу- 
дем идти на катере по обским протокам вверх против 
течения. Но тем не менее никто из троих моих спутни- 
ков ни разу не выскажет ни одного сомнения по поводу 
принятого решения и не будет считать все эти часы по- 
терянным временем. Все трое они знали (а Эрвье в 
особенности), что «педагогические круги» от этого эпи- 
зода с их отказом лететь мгновенно разойдутся по всей 
Тюменской области, по всем экспедициям и авиаотря- 
дам. Никто официально не будет наказывать или ругать 
командира нашего вертолета (формально он был вроде 
бы и прав). Но нравственный импульс, рожденный этим 
случаем, будет стоить многих собраний, лозунгов при- 
зывов и нравоучений. (Так оно в общем-то и получи- 
лось: через несколько месяцев после происшествия в 
Нефтеюганске командир вертолета, угнетенный — как 
мне рассказали знакомые летчики — образовавшейся 
вокруг него «пустотой», уволился из тюменского авиа- 
отряда и перевелся куда-то на Кавказ.) 

...Однажды, в канун Октябрьских праздников, мы 
выступали с Юрием Георгиевичем по Центральному те- 
левидению. (Редакция общественно-политических про- 
грамм попросила меня сделать передачу о Тюмени. 
Эрвье как раз был в Москве, и я привез его в студию.) 
Понимая, что зрителей интересуют прежде всего не мои, 
а его слова, быстро произношу несколько вступитель- 
ных фраз и выпускаю его в эфир. Юрий Георгиевич го- 
ворит своим характерным, глухим, с хрипотцой голосом 
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(сорванным на северных ветрах и морозах), мягко, по- 
южному выговаривая шипящие звуки. Камера переез- ; 
жает с меня на него (то есть меня в кадре уже нет), я 
смотрю на режиссера передачи: «Ну как, все в поряд- 
ке?» Режиссер показывает мне часы на руке и три раза 
сжимает и разжимает пять пальцев, что в переводе на 
обыкновенный язык означает: следи за временем, вы 
оба точно должны уложиться в отведенные вам пятнад- 
цать минут. Я делаю успокоительный жест мол, все : 
понял, никаких накладок не будет. И в самом деле, ка- 
кие могут быть накладки? Выступать Юрий Георгиевич ; 
умеет, я сам был неоднократным свидетелем этого. Если 
же он увлечется (есть у Эрвье в характере такая черта) 
и «въедет» в чужое время, я постараюсь деликатно 
«отобрать» у него слово и благополучно закончить пе- 
редачу (я тоже умею это делать, выступаю перед теле- 
камерой не первый раз). И конечно же, Юрий Георгие- 
вич не обидится на менр за это — мы с ним старые 
друзья. Сколько дней и недель проведено вместе, сколь- 
ко часов налетано бок о бок в самолетах и вертолетах, 
сколько переговорено на всех буровых, аэродромах и в 
гостиницах от Салехарда до Тобольска... 

Успокоенный этими приятными воспоминаниями, я 
благостно поглядываю на Эрвье. И вдруг замечаю около 
камеры отчаянные жесты режиссера передачи. Режис- 
сер стучит кулаком по циферблату, хватается за воло- 
сы. Быстро скашиваюсь на часы — ого! Юрий Георгие- 
вич давно уже «выехал» из наших пятнадцати минут и 
влез в чужое время, гневно и пламенно упрекая какие- 
то организации и ведомства за то, что они до сих пор не 
поставили, не послали, не догрузили тюменским геоло- 
гам такие-то и такие механизмы, насосы, трактора, ди- 
зеля такое-то и такое оборудование, буровые станки, 
сейсмические станции, ремонтную технику. Режиссер 
около камеры держится за сердце — какие станки, ка- 
кие насосы, какие дизеля? Ведь передача торжествен- 
ная праздничная — какие же могут ^быть упреки в ад- 
рес каких-то там нерадивых хозяйственников перед 
многомиллионной аудиторией празднично настроенных 
телезрителей всей страны? Делаю первое, что приходит 
в голову — слегка толкаю Эрвье под столом ногой. 
Юрий Георгиевич на мгновение замолкает, но тут же, 
не повернувшись даже в мою сторону, снова начинает 
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крыть министерства, главки, проектные институты. 
Режиссер около камеры близок к обмороку. Начинаю 
волноваться и я. Надо как-то спасать положение. Уже 
довольно сильно (и недвусмысленно — время!) толкаю 
Эрвье под столом коленом. И тут же получаю в ответ 
не менее сильный удар ногой — отвяжись! Изумленно 
смотрю на него. Напряженно подавшись вперед, схватив 
двумя руками стол, за которым мы сидим, Эрвье «вби- 
вает» в телевизионную камеру (как гвозди, один за 
другим) неулаженные ведомственные споры, нерешен- 
ные вопросы, конфликты, проблемы, противоречия, на- 
звания заводов и предприятий, фамилии их руководи- 
телей и директоров. Ороло камеры сбились в кучу все 
работники студии — операторы, ассистенты, осветители. 
У всех на лицах напряженный и в то же время озорной 
интерес: чем же кончится это вопиющее нарушение 
жанра общественно-политической передачи? Такого 
здесь, кажется, еще не бывало. Настоящее ЧП. Режис- 
сер, едва не влезая в кадр, делает от камеры два шага 
вперед к нам, «рубит» воздух рукой, грозит мне кула- 
ком. «Остановить! Оборвать! — читаю я грозный приказ 
в его глазах.— Кого привез на студию, черт бы тебя 
побрал?!» Памя^туя, что толчки и удары коленом под 
столом не подействовали, я наступаю ногой на ботинок 
Юрия Георгиевича и крепко прижимаю его к полу. 
И вдруг Эрвье поворачивается ко мне (потом нам рас- 
сказали, что мы оба были в эту минуту в кадре) и 
хриплым своим голосом (сердито и даже зло, мягко, по- 
южному выговаривая все шипящие звуки — слово '«что», 
например, звучало у него как «що») спрашивает у меня' 
перед телевизионной камерой: 

— Ну что ты меня все время толкаешь? Что ты мне 
наступил на ногу? Что ты думаешь, что телезрителям 
(жест в сторону объектива камеры) неинтересно узнать, 
кто мешает разведке нефти в Тюмени? Кто сдерживает 
наши возможности? Кто нам сует палки в колеса? А мо- 
жет быть, эти нехорошие люди сидят сейчас около сво- 
их телевизоров, и может быть, рядом с ними сидят их 

( дети, и может быть, эти дети спросят у них: папа, а где 
же ваша совесть? Почему же вы мешаете тюменцам ра- 
ботать? Как же вы докатились до такой жизни, что вас 
ругают уже и по телевизору? И может быть, эти папы 
наконец вспомнят, что у них действительно есть совесть? 
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Немой, безмолвный, восторженный хохот «волнами» 
ходил около телевизионной камеры. Стиснув зубы, за* 
жав рты ладонями (чтобы не нарушить тишину в сту- 
дии), свободно и как-то раскованно, чуть ли не до слез 
смеялись операторы, ассистенты, осветители. А режис- 
сер передачи (с ним, очевидно, стряслась какая-то не- 
ожиданная и крутая химическая перемена, метаморфо- 
за) стоял около камеры бледный, растерянный и только 
показывал мне большой палец руки, как бы говоря — 
во! Вот такая получилась общественно-политическая пе- 
редача, на большой! (И мне сразу вспомнилось то са- 
мое выражение лица Юрия Георгиевича, которое я од- і 
нажды «уловил» в Ханты-Мансийске и еще один раз в 
Салехарде, когда мы поднимались на вертолете — а вот 
я сейчас один нападу на вас всех, защищайтесь!) 

...Как-то прилетел он в Москву и через несколько 
дней звонит мне из гостиницы «Украина». 

— Слушай,— говорит,— мне тут прислали сценарий 
с «Мосфильма» о том, как была открыта нефть в Тюме- 
ни. Слушай, плохо написан сценарий, большой идеи нет. 
Надо бы поехать на «Мосфильм», поговорить с наро- 
дом. Слушай, поехали вместе, а? Ты же их всех знаешь. 

Договариваемся увидеться в гостинице. Еду к нему 
в «Украину», читаю сценарий. Мда-а... Вова Зою полю- 
бил, Вова Зою разлюбил, уехал в Тюмень, поступил в 
геологическую партию, бурил, бурил и случайно открыл 
нефть... Эрвье звонит на студию, назначает время встре- 
чи, и мы отправляемся с ним на «Мосфильм». 

'Приезжаем. Заходим в кабинет главного редактора 
“одного из творческих объединений известного кинодра- 
матурга Михаила Папавы. Вокруг стола хозяина кабине- 
та сидит человек десять-двенадцать (режиссеры, редак- 
торы), которых я действительно почти всех знаю. Эрвье 
без долгих вступлений открывает присланный ему на 
консультацию сценарий и начинает говорить о том, что 
в сценарии, по его мнению, не нашло себе места то глав- 
ное, что позволило открыть нефть в Тюмени,— научно- 
техническая революция. 

— Мы нашли нефть на Западно-Сибирской низмен- 
ности не случайно, а потому, что на вооружении у нас 
была одна из главных современных наук — физика, ко- 
торая, как вы знаете, перевернула в двадцатом веке все 
представления человечества об окружающем его мате- 
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риальном мире,— говорит Эрвье.— Физика и один из ее 
разделов — геофизика, наука, изучающая физические 
свойства земли, дали нам в руки великолепное оружие 
в борьбе с тайнами залегания нефти в Сибири. Я имею 
в виду сейсморазведку, которая позволила во много раз 
ускорить изучение недр Тюменской области геофизиче- 
скими способами. Совершенствуя сейсмику как главное 
свое поисковое оружие, мы постепенно добились того, 
что с помощью искусственных сейсмических волн ста- 
ли находить нефтяные месторождения с точностью, близ- 
кой к бурению. Условно говоря, в Тюмени старые буро- 
вые методы геологической разведки были заменены но- 
выми, геофизическими. Это на сотни миллионов рублей 
удешевило разведку, сказочно убыстрило ее. Конечно, 
бурение не исчезло совсем из. обихода геологов. Бурение 
осталось. Но ему дана теперь совершенно новая функ- 
ция подтверждать данные геофизики... Научно-техни- 
ческая революция и небывалое развитие в нашей стра- 
не авиационной техники позволили в корне изменить 
сам характер работы геолога. Геологи у нас теперь не 
ходят пешком по тайге. Мы посадили геолога на верто- 
лет. Мы оборудовали вертолеты сейсмическими станция- 
ми и создали целую геофизическую вертолетную авиа- 
цию, которая позволила нам выити в новые районы, 
грандиозно расширила масштабы поисков... Но ничего 
этого, о чем я сейчас говорю, нет в предложенном мне 
для ознакомления сценарии. 

— Но человеческие характеры в нем есть? — спра- 
шивает Папава. 

Характеры есть, отвечает Эрвье, — но это какие- 
то старые характеры. В них совершенно нет признаков 
сегодняшнего времени. 

Папава вопросительно смотрит на меня. Собственно 
\ говоря, не совсем ясно — в какой роли я нахожусь здесь? 

Г;'. Как свой «брат» писатель, сценарист, автор нескольких 
; фильмов или просто как знакомый Эрвье, по каким-то 
неизвестным для присутствующих причинам оказавший- 
• ся на обсуждении? к 

Я стою перед' выбором. С одной стороны, профессио- 
нальная солидарность, цеховая, так сказать, общность 
требует защитить сценарий, в котором есть человеческие 

І Характеры. Но, с другой стороны, нет в нем действи- 
тельно ничего того, о чем говорил Эрвье, и того, чем 
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является Тюмень для меня, а главное нет той «отгад- 
ки» секрета Тюмени, которая (отгадка), как я всегда 
считал, была не менее сильным, чем геофизика и верто- 
леты, видом оружия, приведшим тюменцев к победе, 
нет того рыцарства, которое, открывшись мне однажды 
и потом неоднократно подтвердившись, навсегда «во- 
влекло» меня в свою обаятельную деловую и нравствен- 


ную атмосферу. 

Нет судеб и характеров Ровнина, Салманова, циоу- 
лина, Богомякова, Ансимова, Абазарова, Юдина, Подше- 
бякина, Быстрицкого, Ростовцева, Урусова, Шиловского, 
Мелик-Карамова, Савельева, Морозова, Мизинова, Та 
расова, Григорьева, Шмелева, Сутормина, Кавалерова, 
Бованенко (хотя бы одного из них) и многих других, 
без которых невозможно было бы открытие нефтяных и 
газовых месторождений на Западно-Сибирской низмен- 
ности (о каждом из них можно было бы написать от- 
дельный сценарий), 

И, пренебрегая профессиональной писательской со- 
лидарностью и цеховой кинематографической общно- 
стью, я встаю под знамена Эрвье и говорю, что сцена 
рий этот (не вдаваясь в обсуждение его литературных 
достоинств) с точки зрения своего жизненного матери- 
ала просто очень беден по сравнению с той реальной 
действительностью, о которой он рассказывает. Ведь 
рождение Тюменской нефтяной «страны», как нарекла 
это рождение мировая пресса, — действительно являет 
ся прямым результатом развития научно-технической 
революции в нашей стране. И не только прямым, но и 
пожалуй, самым крупным (не надо забывать о значе- 
нии нефти в современном мире). Тюмень — детище 
НТР, ее закономернейшее следствие, ее конкретное и 
осязаемое выражение. Тюмень была открыта точно і 
свое время, в свое десятилетие — в шестидесятые годь 
двадцатого века. Она не могла быть открыта, очевидно 
ни десятилетием раньше, ни десятилетием позже, ш 
могла ни в какое другое время так громко заявить о ег 
бе и приковать к себе такое внимание. Тюмень оъѵ 
потребностью времени, ответом на вопрос, который бь 
задан временем. Тюмень приняла на себя предельнь 
для этого времени масштабы хозяйственных и госуда 
ственных задач. Приняла, осуществила и стала сим, 
лом (таким же, каким были Днепрогэс и Магнитке. 
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своего времени. Стремительное, космически скоростное, 
«реактивное» появление Тюмени на всесоюзной, а по- 
том и на мировой арене было похоже на внезапное рас^- 
прямление какой-то новой, тайной, никому не известной 
до этого «пружины» современного научно-технического 
бытия. И разве можно фильм о таком событии нашей 
истории (вернее, современности и уже истории) сни- 
мать по сценарию, в котором ничего этого нет? 

Конечно, можно было бы «закрыть» глаза на все 
это (как делается весьма часто) и выпустить ф^ильм о 
некоем абстрактном Вове, полюбившем и разлюбившем 
Зою а потом «случайно» открывшем нефть. Но ведь 
давно уже известно, что в жизни ничего случайного не 
бывает, тем более государственных свершений такого 
масштаба, как Тюмень. Сотни и тысячи деловых и нрав- 
ственных закономерностей проявились, были замечены 
и активно поддержаны в истории тюменской нефтяной 
эпопеи. Многие из них стали непреложными законами 
работы геологов, составили твердо и повсеместно соб- 
людаемый кодекс их профессионально-нравственной 
чести. Именно они, эти законы, и явились характерней- 
шими признаками нашего времени, ускорили движение 
времени вперед, образовали фактом своего рождения 
и развития типические обстоятельства нашего образа 
жизни, стали «правдой жизни». 

Все это я говорил, твердо «стоя» под тюменскими 
' знаменами, а слушатели мои вроде бы уже и не слуша- 
ли меня. Редакторы поняли, что опровергнуть наши с 
Юрием Георгиевичем возражения не так-то просто, а 
режиссеры вроде бы только сейчас по-настоящему раз- 
глядели «жан-габеновское» лицо Эрвье и сразу же за- 
4 шушукались, обсуждая «фактуру», защелкали языками, 

' закивали восторженно головами, поглядывая на с>рвье: 
вот, мол, такую бы «фактуру» снять в своем фильме 
независимо от того, о чем этот фильм будет 

... В тот приезд Юрия Георгиевича в Москву при- 
г общение его к искусству не ограничилось только посе- 
щением «Мосфильма». Через несколько дней мы пошли 
' с ним в Театр на Таганке смотреть мою пьесу о гео- 
логах. После спектакля зашли к Любимову, главному 
! режиссеру театра. Я познакомил их, и Любимов, конеч- 
но, спросил у Эрвье, все ли правильно в спектакле с 
точки зрения геологии. 
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— С точки зрения геологии-то все правильно, — ска- 
зал Эрвье, — а вот с точки зрения режиссуры... 

И начал объяснять Любимову, как он, Эрвье, поста- 
вил бы эту пьесу, 

3 

Звонок из Тюмени. Снимаю трубку. 

— Привет, это Эрвье. Слушай, у нас сегодня тор- 
жественный вечер, ребятам ордена будут вручать. Смо- 
жешь прилететь? 

— Смогу, — не задумываясь, отвечаю я. 

Кладу трубку, смотрю на часы — без пяти одинна- 
дцать. Не слишком ли быстро согласился? Дорога-то 
все-таки не очень близкая — несколько тысяч километ- 
ров. А вдруг погода нелетная? Вдруг билетов на Тю- 
мень нету? 

Но все складывается на редкость удачно. Погода 
летная, и билеты есть. Правда, только до Челябинска. 
Но это уже не имеет значения. Главное — сдвинуться с 
места, тронуться в путь, а остальное, как говорится, 
дело техники. 

В Челябинске до хрипоты ругаюсь с диспетчером, с 
дежурным по аэропорту (билетов здесь нет). Пытаюсь 
даже зайцем проникнуть в самолет. Грозно размахиваю 
своим писательским удостоверением. Слезно уговари- 
ваю каких-то летчиков с грузового самолета взять ме- 
ня с собой до Тюмени. (Откуда берется вся эта энер- 
гия, какая сила так неудержимо «тащит» меня в этот 
город?) В результате на вручение орденов опаздываю, 
но зато успеваю на банкет по этому поводу. (А ведь 
еще утром тихо-мирно сидел себе в Москве.) И уже по- 
жимаю чьи-то руки, кому-то улыбаюсь, кого-то по- 
здравляю, присоединяюсь к пожеланиям, слышу тор- 
жественные речи, тосты, спичи, клятвы, обещания. Вот 
только с ним мне поговорить никак не удается, вокруг 
него все время какие-то люди — из Академии наук, из 
министерства, из экспедиций. 

Веселье постепенно разбивается на несколько само- 
стоятельных очагов. Всеобщее внимание привлекает 
темпераментная кавказская пляска одного из награж- 
денных. Он получил медаль, но этого ему показалось 
мало. Собрав у товарищей по экспедиции такие же 
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(только что полученные) медали и надев их все 
в один ряд на лацкан своего пиджака, разгоряченный 
танцор лихо исполняет лезгинку, звеня густым заве- 
сой наград. Но все это продолжается до тех пор, пока 
в круг не входит Эрвье и не говорит любителю 
кавказских танцев, что с чужими медалями каждый ду- 
рак плясать может. А ты вот попробуй сначала своих 
столько заработать, а потом уж будешь изображать из се- 
бя джигита. Обиженный танцор настаивает на доведении 
пляски до конца, но с него снимают чужие медали (ос- 
тавив одну, свою), раздают их законным владельцам и 
уводят. После этого Эрвье, наведя порядок, подходит 
ко мне и садится рядом. 

— Спасибо, что приехал, — говорит он. — Как доб- 
рался? 

— Нормально. 

— Завтра лечу на Север. Готовится новое постанов- 
ление правительства по Тюмени. Нужно срочно взгля- 
нуть сверху на все наше хозяйство сразу. Кое-где уско- 
рить темпы работ, уплотнить сроки, уточнить цифры. 
Ну и заодно решить на месте некоторые оперативные 
вопросы, с людьми повидаться, почувствовать обстанов- 
ку. Она ведь по нынешним временам не только каждый 
день, но и каждый час меняется. Жизнь укрупнилась, 
ускорилась... Хочешь со мной? 

(Ага, вот для чего он так срочно вытащил меня из 
Москвы.’ Но назвал другую причину — ребят орденами 
награждают. Дипломат.) 

— Конечно, хочу. Что за вопрос? 

— Будь готов завтра к шести утра. Заеду в гости- 
ницу. 

Само собой разумеется, что с окончанием официаль- 
ного банкета широкие круги награжденных не пожела- 
ли идти спать и продолжили торжество. (Оно проходи- 
ло в основном в гостинице «Заря» и вокруг нее, так как 
большинство отмеченных правительственными ^ награда- 
ми съехались в областной центр из экспедиций со всей 
Тюменской области.) 

Всю ночь к гостинице подъезжали и отъезжали так- 
си, в номерах хлопали пробки шампанского, в коридо- 
рах гудели голоса, сверкали ордена и медали, шумные 
компании перебирались с одного этажа на другой (и 
никто не жаловался на шум, не протестовал, потому что 
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жаловаться, собственно говоря, было некому — вся «За- 
ря» была битком набита только одними награжденными 
геологами) . 

Вместе со всеми кочевал по гостинице, расхаживал 
из номера в номер, с этажа на этаж и я (везде находи- 
лись старые друзья и приятели, знакомые по прежним 
моим наездам в Тюмень — за двенадцать лет их нако- 
пилось видимо-невидимо) . И почти во всех номерах, на 
всех этажах, в любых компаниях и застолицах на той 
или иной стадии веселья долетали до моего слуха при- 
близительно такие разговоры: 

Как сегодня Юрий Георгиевич нашего джигита 
шуганул, а? 

— Эрвье-то? 

— Ну! 

— Это он умеет. 

— Он и не таких джигитов в порядок приводил. Про 
него много всяких историй рассказывают. 

Слышь, мужики, а к нам однажды Эрвье приле- 
тает в экспедицию — как шуганет всех наших мухобоев! 
И сразу завертелись все, забегали, как тараканы. И дизе- 
ля нашлись, и солярка, и насосы. И столовая начала 
работать как следует, и магазины. Н даже свет стал го- 
реть не до восьми вечера, а до одиннадцати... 

А у нас баржи у причалов долго-долго стояли не- 
разгруженные. Речники «забастовали», копейки там ка- 
кие-то в бумагах не сходились. А на баржах оборудова- 
ние геофизическое, без которого план горит... Прилета- 
ет Эрвье — как попер на речников, как попер! Одного 
чуть в воду не скинул. Сам хватает ящик, кидает его на 
плечо — и на берег. Хватает второй — и на берег. Хва- 
тает третий... Но тут уж начальство наше прибежало, 
подняло по авралу поселок, и к утру все выгрузили 

— Это где было? 

— В Тарко-Сале. 

Точно. Я слыхал, — говорю я. — Я сам при этом 
был. Вместе с ним первые ящики таскал. 

Вот видишь, значит, правильно про него все эти 
истории рассказывают. 

— Конечно, правильно. У нас один раз тоже план по 
геофизике горел. Прилетает Эрвье, собирает партий- 
ное собрание что, как, почему? Подняли все сейсмо- 
граммы за прошлый год, разобрались, выносим реше- 
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дне — выполнить всю оставшуюся годовую программу 
за один месяц... На бумаге-то оно все хорошо получи- 
лось, гладко, а на следующее утро пошел отряд тракто- 
ров с сейсмостанциями через реку и встал на берегу. 
Трактористы дальше идти отказываются лед слишком 
тонкий... Эрвье подходит к первой машине, влезает в 
кабинку и говорит трактористу: я с тобой рядом буду 
сидеть до того берега. Смотрим, съезжает машина на 
лед и пошла, и пошла через речку... Я подхожу ко вто- 
рому трактору, тоже влезаю в кабинку и говорю трак- 
тористу: а ты чего, хуже других?.. В третью главный 
инженер наш садится, и через полчаса весь отряд уже 
на том берегу был... 

— А у нас в экспедиции единицу геологической мощ- 
ности изобрели. 

— Какую же? 

— Один «эрвье». 

— Это как понимать? 

— Очень просто. В электричестве, например, есть 
такие величины, как ампер, ом, вольт. А в геологии 
пусть будет «эрвье». 

И тогда про какого-нибудь деятеля можно будет ска- 
зать, например, так: этот геолог обладает мощно- 
стью 0,8 «эрвье». 

— Ха-ха-ха! Придумали же... 

— А разве плохо придумали? 

Ничего... Слушай, а ты сам какой мощностью об- 
ладаешь? 

— Я-то? Да как тебе сказать... 0,4 «эрвье», 

не больше. 

д я ? 

— Ты? Тоже 0,4. 

— А почему так мало? 

— А ты сам у себя спроси... 

Под «аккомпанемент» всех этих разговоров я доби- 
раюсь наконец до своего номера и ложусь спать. 

Но спать мне удается совсем недолго. Меня будят 
не в шесть утра, как было условлено, а в половине пя- 
того. И не Юрий Георгиевич, а его заместитель — глав- 
ный геофизик Тюменского геологического управления, 
мой давний приятель Лева Цибулин (тоже Герой ^Соци- 
алистического Труда и тоже лауреат Ленинской пре- 
мии), 
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— Чего так рано? — недовольно ворчу я со сна. 

— Зовет, — коротко объясняет Лева. 

— А он встал уже? — удивляюсь я. 

— А он и не ложился, — усмехается Цибулин. 

Быстро одеваюсь. Позевываю. 

— Спать хочется? — участливо спрашивает Лева. 

— Хочется, — откровенно признаюсь я. 

— Приехал в Тюмень — со сном распрощайся, — 
вздохнув, говорит Цибулин. — Забыл, что ли? 

Что верно, то верно. В Тюмени действительно спать 
некогда. 

— Он тебя, между прочим, по всем телефонам в гос- 
тинице искал, — продолжает Цибулин, — ты где был? 

— У ребят сидел. 

— Потом меня за тобой послал. Разыщи, говорит, 
своего друга и доставь — живого или мертвого. 

— А где он сейчас-то? 

— На аэродроме. Поехали? Машина внизу. 

Садимся в машину, и, как только трогаемся с мес- 
та, Цибулин засыпает как убитый. 

Минут через двадцать подъезжаем к аэродрому. Ци- 
булин просыпается. 

— Долго я спал? — тревожно спрашивает он. 

— Ровно восемнадцать минут, — отвечаю я. 

Эрвье уже ждет нас около самолета. Нетерпеливо 
прохаживается около трапа. Курит. Рядом с ним глав- 
ный геолог Тюменского геологического управления 
Фарман Салманов (тоже Герой Социалистического 
Труда и тоже лауреат Ленинской премии). 

Вылезаем из машины. Рядом со мной стоят три че- 
ловека (Эрвье и два его заместителя — Цибулин и 
Салманов). И у каждого на лацкане пиджака звезда 
Героя. И все трое работают в одном областном геологи- 
ческом управлении. Кое о чем это говорит, не правда 
ли? (Я сразу вспомнил плясавшего на банкете «джиги- 
та», надевшего на себя, помимо своей, еще медали това- 
рищей. Его можно было понять.) 

— Решили пораньше вылететь, — озабоченно говорит 
Эрвье, — дел много. 

Самолет берет курс на север. (В какой уже раз на- 
чинаю я эту дорогу именно с этого аэродрома...) Эрвье 
сидит у окна и, напряженно подавшись вперед, при- 
стально смотрит вниз, словно пытается что-то заново 
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разглядеть в остающейся под крылом самолета тайге, 
над которой он пролетает уже в сотый, а может быть, 
даже и в тысячный раз. 

Смотрю в окно и я. И хотя мне тоже давно уж зна- 
комы (по Якутии, Колыме, Таймыру, да и по самой Тю- 
мени) все эти бесчисленные круглые блюдца озер и за- 
мысловатый, извилистый «серпантин» рек, я тоже как 
бы заново «заражаюсь» от Юрия Георгиевича жадным 
интересом к этой сверху вроде бы ничем и не примеча- 
тельной, но обладающей странным гипнозом какой-то 
особой значительности земле, в недрах которой сотни 
веков безымянно лежала нефть, но вот пришел геолог, 
достал волшебный ключ, и таинственный «сим-сим» от- 
ворился. И найденные сокровища сибирского «черного 
золота», добавив к сибирскому «желтому золоту» (а 
также «белому», «мягкому» и т. д.) новые длинные ше- 
ренги своих нулей, «встали» под знамена экономики 
страны, сказочно перевернув (удвоив, утроив, учетве- 
рив) энергетический потенциал Урала, Кузбасса, да и 
вообще всей Сибири. 

Собственно говоря, за обладание этим волшебным 
ключом, за власть над таинственным «сим-сим» я так 
сильно и привязан к геологии уже много лет. Обаяние 
геологической профессии состоит для меня прежде все- 
го в том, что профессии этой присущ, на мой взгляд, не- 
кий своеобразный «божественный» промысел, некая «бо- 
жественная» функция сотворения современного индуст- 
риального мира из хаоса вод, недр, топей, таежной глу- 
хомани, непролазных болот, неприступных гор и прочей 

земной тверди. 0 ^ » 

И в самом деле — в доисторический, первобытный, 

необитаемый хаос тайги приходит занятый поисками 
нефти геолог. В первый день ставит палатку, во вто- 

стучит молотком по скальным выходам, собирая 

образцы пород, в третий — чертит карты, в четвер- 
тый _ изучает показания своих умных приборов, взя- 
тый — затаскивает в тайгу буровой станок, в шестой — 
бурит а на седьмой день — пожалуйста! - из земли в 
небо ударяет нефтяной фонтан. И только потом уже 
приходят к этому фонтану строители, промысловики и 
прочие профессии, строят город — улицы, школы, мага- 
зины больницы, родильные дома, прокладывают нефте- 
провод, возводят корпуса химических комбинатов, уст- 


375 


раивают недели поэзии, декады литератур, фестивали 
изящных искусств. 

А первым-то был геолог... 

Он первым зажигал «искру божью» в этом таежном 
хаосе. Он спал здесь среди болот и ядовитых урманов, 
засыпая в испарине и просыпаясь в ознобе. Он срывал 
ногти, затаскивая в тайгу сейсмические станции. У него 
обгорала кожа на руках во время пожаров на буровых. 

н проваливался под льды рек и озер на тракторах и 
тягачах. Он погибал здесь в авиационных катастрофах. 
Он жертвовал здесь своей молодостью, своими силами 
своим здоровьем, но это именно он начинал здесь завт- 
рашний день, именно он «высаживал» здесь корень бу- 
дущей жизни (как Лева Цибулин, например, в Березово 
и гіарыкарах, как Фарман Салманов в Усть-Балыке и 
1 орно-Правдинске) . 

И ему, тюменскому геологу, было, наверное, «нем- 
ного>> „ потруднее, чем почтенному дедушке Саваофу, ко- 
торый только дунул-плюнул, и на тебе — горы, реки, 
птицы, гады, свет, тьма, то да се, а потом, по старческо- 
му своему легкомыслию, еще и прародителя Адама со- 
творил со всеми его хорошими и дурными замашками 
а потом (ох, легкомысленный старик!) потянулся к Ада- 
мову ребру... и пошло, и поехало — Лейла и Меджнун 
Ромео и Джульетта, Григорий и Аксинья — до сих пор 
разобраться не можем... 

Вдали блеснула Обь. Показался Сургут. Заходим на 
посадку. Приземляемся. Огромная толпа народу валит 
наискосок через поле аэродрома к нашему самолету. 

— Ну вот,— бодрым голосом говорит Юрий Геор- 
гиевич, — начинаем работать. ^ 

— Как в прошлый раз, — говорю я. 

Да, как в прошлый раз, — тихо говорит Эрвье — 
но все равно каждый раз по-новому... 

4 

Об Эрвье написано уже много. В десятках книг, в 
сотнях очерков и репортажей описан первый этап тю- 
менской нефтяной эпопеи. Немало страниц посвящено в 
них и человеку, возглавлявшему в эти годы тюменскую 
геологическую службу. Поэтому я не стал приводить 
здесь конкретные цифры и факты, названия месторож- 
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денци, этапы открытии, не стал излагать технические и 
научные стороны тех приемов и методов, которыми эти 
открытия были сделаны. Я сам не один раз писал обо 
всем этом, так что не стоит повторяться. Тем более что 
в стремительное наше время научно-технического пе- 
реоснащения человеческого опыта эти цифры и факты, 
приемы и методы сменяют друг друга со сказочной бы- 
стротой, и то, что недавно еще казалось интересным и 
новым, сегодня уже вчерашний день. 

Мне просто хотелось написать о человеке, деловые и 
нравственные качества которого, как мне кажется, на- 
ложили своеобразный отпечаток на всю историю откры- 
тия тюменской нефти, оставили в этой истории замет- 
ный след, обогатили ее яркими красками крупного и 
оригинального человеческого характера. 

Заранее слышу некие глухие реплики. В основном они 
будут, наверное, адресоваться к тому, что д’Артаньян — 
это явный перебор, и к тому, что не один, мол, Эрвье 
открыл нефть в Тюмени, были и другие люди, органи- 
зации, службы, инстанции. 

Но никто и не утверждает, что Эрвье это сделал 
один. Наоборот, без товарищей по работе имя Эрвье 
никогда бы не звучало в современной нефтяной геологии 
так, как оно звучит сейчас. 

А д’Артаньян... Ну, что ж, может быть, и есть в этом 
некоторая доля литературной условности. Но что поде- 
лаешь, если судьба человека складывалась именно так, 
а не иначе, если предки его действительно были выход- 
цами из Франции, из Гасконии, если он всегда жил и 
работал по самым большим законам дружбы, товари- 
щества, мужества, справедливости и удачи — есть в 
геологии такой термин — - «процент удачи», которая, не- 
сомненно, сопутствовала ему, была наградой за вер- 
ность этим большим законам. И поэтому, предвидя воз- 
можные упреки в некоторой, так сказать, идеализации 
фигуры Эрвье, беру все-таки на себя смелость утвер- 
ждать следующее. Да, выдающиеся тюменские месторож- 
дения были открыты на сибирской земле не в результа- 
те стремительных и неожиданных действий чьей-то оди- 
ночной «шпаги». Да, они явились результатом долгих и 
согласованных усилий многих геологических, научных, 
общественных и партийных организаций и инстанций. 

Но все-таки, если бы не Эрвье, если бы не его вер- 
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ность, преданность и какая-то безоглядная, стопроцент- 
ная, подвижническая растворенность в своем деле, воз- 
можно, тюменская нефть и не заявила бы о себе так 
быстро и так громко. (Наверное, ребята из гостиницы 
«Заря» были не совсем правы, изобретая новую едини- 
цу измерения геологической мощности. Наверное, вели- 
чиной «эрвье» надо мерить не только геологическую 
мощность, но и верность, преданность и именно эту без- 
оглядную, стопроцентную, до конца, без остатка, раст- 
воренность и одержимое подвижничество человека в 
своем деле — в данном случае в геологии.) 

Сейчас тюменские геологи вступили в следующий 
этап своего развития. Десятая пятилетка поставила пе- 
ред ними еще более значительные задачи и цели. В кон- 
це ее добыча нефти в «третьем Баку» должна преодо- 
леть цифру триста миллионов тонн в год. В ближай- 
шие десять лет в обеспечении страны топливом и энер- 
гией решающая роль сохранится за нефтью и газом, 
прежде всего тюменскими. На новые рубежи выйдут к 
этому времени и геологи. Экономическая эффективность 
и высокое качество, всегда бывшие характерным при- 
знаком работы тюменских поисковиков, поднимутся на 
новую ступень. 

Будут пробурены новые миллионы метров разведоч- 
ных скважин, открыты новые месторождения. Террито- 
риально-производственный тюменский нефтегазодобы- 
вающий комплекс приблизится к своему окончательно- 
му завершению. 

Пятилетку выполняют люди. А в человеческой 
природе заложено прекрасное свойство — равняться на 
лучших, следовать высоким образцам, постоянно усваи- 
вать из опыта других все самое хорошее, добротное, со- 
вершенное. 

Мой герой — лицо вполне реальное. Он живет вме- 
сте с нами на одной земле, ходит по улицам тех же 
городов, по которым ходим и мы, дышит тем же возду- 
хом, что и мы. Известен даже его адрес. Своими дела- 
ми, своей энергией, своим темпераментом он как-то 
очень широко раздвинул границы наших представлений 
о человеческих возможностях в борьбе за овладение 
почти недоступными природными богатствами Сибири, 
в создании больших производственных коллективов, ве- 
дущих эту борьбу, в способности предельно подчинить 
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в этой борьбе науку практике, в стремлении максималь- 
но использовать технику в сфере геологии, в искусстве 
тонких отношений со всякого рода планирующими, фон- 
дирующими и субсидирующими органами, в умении чет- 
ко и радостно работать с людьми, и особенно с людьми 
молодыми, в готовности щедро доверять им самые от- 
ветственные и решающие звенья геологической развед- 
ки и тем самым пробуждать в них главное качество мо- 
лодости — желание утвердить себя, заявить о себе, 
своими руками построить собственную биографию, до- 
быть себе почетное и уважаемое место под солнцем. 

Конечно, я далек от слишком наивных педагогиче- 
ских аналогий и ассоциаций, но кто изначально знает 
точные адреса своих несотворенных, своих не сразу 
встреченных кумиров? Идеал почти всегда случайно об- 
наруживается по одному из тех адресов, а дороги к 
идеалу — неисчислимы. И неисповедимы. 

Когда-то, когда я впервые увидел его («легенда» о 
нем существовала уже и тогда — первые месторождения 
нефти и газа были уже найдены, не все только верили 
в их промышленное будущее, — а мы верили в это буду- 
щее всегда!), когда он впервые жарко взглянул на меня 
своими молодыми и цепкими антрацитовыми глазами, я 
сразу же ощутил в себе вспышку острого, захлестываю- 
щего интереса к этому необычному человеку, вокруг 
которого как бы распространялось (пульсировало, струи- 
лось, аккумулировалось) некое невидимое магнитное 
поле инициативы, предприимчивости и удачи. И я сра- 
зу же понял, что это — «мой» человек, что в моих пои- 
сках среди поколения «отцов» активного, крупного, на- 
ступательного характера он займет одно из централь- 
ных мест, что наши отношения с ним, конечно, не будут 
исчерпаны только отношениями литератора и его буду- 
щего героя. 

И не ошибся. 

Знакомство с этим человеком подарило мне, может 
быть, самые высокие в моей жизни чувства и размыш- 
ления о главных формулах человеческого бытия, о смыс- 
ле человеческого предназначения на земле. 


1978 г. 


Валерий Осипов 

Дневник 

глубокого 

бурения 

1 

Забой — ноль метров. Подготовка кзабурке. Осмотр 
инструмента, ремонт дизеля. Состав бригады — прежний. 
Бурильщик первой вахты Гаранин. 

Забой — ноль метров. Подготовка к забурке. Опять 
кругом тайга, тишина, глушь. Виталька, спасибо за ди- 
зель. Бурильщик второй вахты Вальцов. 

Забой — сто десять метров. Забурились сегодня в 
пять сорок утра. Ремонт роторной цепи. Бурильщик пер- 
вой вахты Гаранин. 

Забой — двести сорок метров. В скважину добавляли 
воду. Виталька, спасибо за ротор. Бурильщик второй 
вахты Вальцов. 

307 метров. Подсчет длины инструмента: 24X124-19. 
Подтягивание вертлюга. Гаранин. 

362 метра. Привезли новую повариху. Симпатичная, 
Виталька, спасибо за вертлюг. Вальцов. 

384. Спуск инструмента. Крепление штанги. Промыв 
скважины. Гаранин. 

419. Подъем инструмента. Сварочные работы. Ви* 
талька, а повариха-то, а? О-го-го! Подготовительные ра* 
боты к спуску кондуктора. Вальцов. 

774. Регулировка тяги скоростей. Промывка сква- 
жины. Гаранин. 

835. Осмотр компрессора. Сшивка цепей. Виталька, 
ты чего мне ни одного слова не напишешь? Ведь что по- 
лучается: я сплю — ты работаешь, ты спишь — я на бу- 
ровой. Смена задвижки на выкиде. Вальцов. 

Бурильщику второй вахты. Вальцову. Буровой жур- 
нал существует не для лирики, а для дела. Посторонние 
записи требую прекратить. Буровой мастер Заботин. 


2 

— Здравствуйте, Леля. 

— Здравствуйте, Виталий. 
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— А вот и ошиблись. Это Гаранина Виталием зовут. 
А я Виктор. Вальцов Виктор. 

— Очень приятно. 

— И мне очень приятно. Прогуляться решили? 

— Жарко все время на кухне, около плиты. 

— Это конечно. Ну как вам тут у нас, нравится? 

— Места красивые. 

— Красивые — не то слово. Богатые — вот это пра- 
вильно будет. Ткни пальцем под этим кустом, и сразу 
фонтан ударит. 

— Так сразу и ударит? 

— Ну не сразу, конечно. Сперва дырку сверлить 
надо, бурить то есть. 

— А бурить вы умеете, да? 

— Мы-то? Да у нас, знаете, какая бригада? 
Ансамбль песни и пляски, а не бригада. 

— Я знаю. 

— Леля, а вы грибы собирать любите? 

— Люблю. 

— Может, сходим за грибами? Когда погода хоро- 
шая будет. 

— Можно сходить. 
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— Здравствуйте, Виктор. 

— Здравствуйте, Леля... Только я не Виктор, а Ви- 
талий. Гаранин Виталий. А Виктором Вальцова зовут, 
сменщика моего. 

— Извините. 

— Пожалуйста. Ну как вам тут у нас, нравится? 

— А вас действительно легко с вашим сменщиком 
перепутать. 

— Почему? 

— Вопросы одни и те же задаете. 

- — Это по привычке. Мы с ним давно дружим. 

— А вы смешной... 

— Я не смешной, я просто не выспался. 

— Виталий, а вы грибы собирать любите? 

— Люблю, а что? 

— Меня ваш друг грибы собирать пригласил. А я 
вас приглашаю... 
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Забой — 1067 метров. Сбивка сальника. Витек, ты 
что это каждые полчаса на кухню бегаешь? Разбор тур- 
бины. Замена штуцеров. Гаранин. 

Забой 1213. Товарищ Гаранин, а вам-то какое 
дело, куда я хожу в свободное от вахты время? Смена 
клапанов. Долив скважины. Вальцов. 

1344. Витек, в свободное от вахты время нужно 
спать, а не сидеть на кухне. Подъем инструмента. 
Осмотр турбобура. Гаранин. 

1372. Виталька, ну занятная баба — наша повариха! 
Где она только не побывала? А мы тут сидим около 
своей нефти. Замена грязевого шланга. Разные работы. 
Вальцов. 

Внимание обеих вахт! Сколько можно говорить, что- 
бы не писали в буровой журнал о своих козлиных де- 
лах? Ведь это же документ, а не ха-ха... На среду наз- 
начаю собрание. Буровой мастер Заботин. 

5 

— Здорово, Витек! 

Виталька!.. Здорово. Слушай, что это наш старик 
бодаться начал? 

— Мастер-то? 

— Ну?.. Козлиные дела, журнал не ха-ха... 

— Завидно стало. 

— Мне про него рассказывали... Он сам-то в мо- 
лодые годы ба-альшой ходок был по разным адре- 
сам. 

— Витек! а как Леля-повариха? 

— Да ладно тебе! 

— А чего? Деваха она подходящая. Все при ней. 

Не в этом дело. Странная она какая-то. И на по- 
вариху вроде не похожа... 

— Все. они одинаковые. 

— Культурная... 

— А мы что — деревня, если в тайге живем? 

— Почему это деревня? 

— Ну и все дела! 
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• — Здравствуйте, Леля. 

— Здравствуйте, Виктор. 

— Отдыхаете? 

— Посидеть на воздух вышла. 

— Воздух у нас хороший. Север. 

— За грибами скоро пойдем? 

— Вот будет погода получше, и пойдем. 

— Погоду ждать — все грибы прозевать можно. 

— Не прозеваем. Завтра у нас собрание мастеру 

приспичило обязательства брать. 

— Мастер здесь, я смотрю, никому спуску не 

дает. 

— Мастер есть мастер. Ему план давай, перевыпол- 

нение, новые резервы. „ „ 

— Ас виду не скажешь, что строгий. Веселый такой 

старикашечка. 

— Строгим каждый дурак может быть. Дело не в 
этом. 

— А в чем дело? 

— А что это мы все о работе да о работе? 

— А я люблю о работе. Только чтобы интересно 
было... Говорят, Гаранин ваш автомат какой-то изобре- 
тает? 

— Чертит там чего-то. 

— А что это за автомат? 

— Да нет еще ничего. Одни разговоры, 

— Ну а все-таки? 

— Без людей бурить будет. 

— Без людей? А как же это? 

— А вот так. Людей не будет, одни кнопки будут, 
Нажал кнопку — пошло долото вниз. Нажал вторую ■ 
трубы сами нарастились. Нажал третью — фонтан уда- 
рил. И ни одного человека на буровой нету, ни одной 
живой души. Все автомат делает. 

— А щи вам тоже будет автомат варить? 

— А это ты у него спроси. 

— У кого? У автомата? 

— Не, у Витальки Гаранина. 

— Да ну его... Мрачный какой-то ходит, нахму- 
ренный. 
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• — ...год пятилетки. Объемы работ по глубокому бу- 
рению у нас в этом году непрерывно растут. 

Поэтому мы должны использовать сейчас все резер- 
вы — и видимые, и, главное дело, невидимые. Потому 
что такой резерв, который наверху лежит, — он всем 
заметный и понятный. В нем большого секрета нету, его 
и дурак использует. А ты мне найди такой резерв, кото* 
рый затаился, который только тебе одному виден. Вот 
тогда я тебе спасибо скажу и от имени руководства низ- 
ко в ножки поклонюсь. Потому что наше рабочее дело, 
ребята, теперь такое — не только бери больше, неси 
дальше, но и головой надо думать... Как буровой ма- 
стер, многие годы работающий по нефти, я вам, ребя- 
та, скажу так: обязательства вы взяли крепкие, настоя- 
щие мужские обязательства. И я надеюсь, что они бу- 
дут выполненные, а может, даже и перевыполненные... 
Что мы — хуже других, что ли? Вы только в газеты по- 
глядите — ведь вся страна сейчас старается, каждый 
рабочий человек все свое самое лучшее в общий котел 
бросает... Да что я вас тут буравлю, чего агитирую — 
будто вы неграмотные, сами не понимаете. Дадим план 
досрочно, и сами с копейкой будем! Собрание объявля- 
ется закрытым. 


8 

Забой — 1409 метров. Развальцовка устья. Заме- 
на поршней цилиндров. Сократить время простоя на 
вахту до одного часа. Бурильщик первой вахты Гара- 
нин. 

Забой — 1467. Виталька, выходит, мы с тобой опять 
соревнуемся, а? Ну, держись, киноартист!.. Смена дизе- 
лей. Уборка на буровой. Простой — пятьдесят четыре 
минуты. Бурильщик второй вахты Вальцов. 

1546. Витек, не надорвись — пупок развяжется... 
Крепление фланца. Проработка скважины в интерва- 
ле одна тысяча триста — одна тысяча пятьсот мет- 
ров. Простоев за смену — сорок восемь минут. Гара- 
нин. 

1588. Изготовление направления на ходовой конец. 
Виталька, а помнишь, как мы с тобой в прошлом году 
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в Сочи в ресторане на горе Ахун гужевались, а? Закон- 
но все было, а? .. Подтяг верхних сальников. Ремонт 
пульта. Простой за смену — сорок минут. Вальцов. 

1634. Подъем инструмента. Затрата времени — 1 час 
15 мин. Смена долота — 20 мин. Профилактика 
— 12 мин. Спуск инструмента — 1 час 45 мин. Осталь- 
ное время — чистое бурение. Простоев за смену 
37 мин. Гаранин. 

1710. Подъем инструмента. Затрата времени — 1 час 
10 мин. Смена долота — 15 мин. Профилактика — 
8 мин. Спуск инструмента — 1 час 35 мин. Простой 

за смену — 22 мин. Вальцов. 

Внимание бурильщиков обеих вахт! Ребята, ну куда 
вы бросились сломя голову? Очень быстро гоняете тру- 
бы взад-вперед. Особенно к Вальцову относится. Вик- 
тор, ты что — в Сочи на такси торопишься? На гору 
Ахун опоздать боишься?.. Требую наряду с выполнени- 
ем обязательств соблюдать технические правила и нор- 
мы. Вгоним буровую в аварию — кому мы будем нуж- 
ны с нашими обязательствами? Буровой мастер Забо- 
тин... 
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— Здравствуйте, Леля... Что это вас давно не видно? 

— Почему же давно? Я вам сегодня утром обед на 
буровую приносила. 

Ах да... Верно. Забегались мы совсем с этим со- 
ревнованием. 

— Виктор, можно у вас спросить? 

— Конечно. 

— Вы не обиделись на меня? 

— За что? 

— За то, что я Виталия позвала тогда с нами гри- 
бы собирать? 

— А-а... Нет, не обиделся. Он же мне друг. 

— Я так и знала... А друг у вас симпатичный. На 
киноартиста похож. И грибы хорошо собирает... 

10 

— Виталька, поговорить надо... 

— Говори. 
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— Ты на повариху виды имеешь? 

— В каком смысле? 

— Ты дурочку не валяй! Говори прямо — да 
или нет? 

— Дурак ты, Витек, вот что я тебе скажу, 

— Да или нет? 

— Нет, 


11 

— Здравствуйте, Виталий! 

— Здравствуйте, Леля. 

— Вкусно я вас сегодня накормила? 

— Терпимо. 

— Виталий, можно вас называть на «ты»? 

— Можно. 

— Виталий, можно тебя попросить об одном деле? 

— Можно. 

— Сделай мне, пожалуйста, душ. 

— Душ? Какой душ? 

— Ну, обыкновенный, в котором моются. 

— Есть же душ. 

— Это общий. В нем мужчины моются. А мне бы от- 
дельный, женский. Другой раз подольше хочется по- 
мыться, голову как следует промыть, волосы расчесать. 
Да и постирать мне иногда надо кое-что свое, из белья, 
чтоб никто не видел. 

— Может... Может, Витьку Вальцова попросить? 
Он это... Он по плотницкому делу мастак. 

— Нет, я хочу, чтобы ты сделал. Лично ты. 

12 

Забой — 1733. Ремонт оборудования. Промыв сква- 
жины — 40 мин. Проба турбины. Гаранин. 

1742. Ремонт оборудования. Промыв скважины — 
35 мин. Долив скважины — 35 мин. Вальцов. 

1769. Подготовительные работы. Промыв скважи- 
ны — 30 мин. Долив скважины — 30 мин. Гаранин. 

1792. Подготовительные работы. Промыв скважи- 
ны — 25 мин. Долив скважины — 25 мин. Вальцов, 
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— Виталий, спасибо за душ. 

— Пожалуйста, Леля... 

— Гулять сегодня вечером в лес пойдешь? 

— Пойду... 

— В десять? Около родника? 

— Да. 
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— Здравствуйте, Леля... 

— А-а, Виктор. Приветик. 

— Погулять не хотите? В тайге сейчас хорошо. 

— Нет, Витенька, времени совсем нету. Ужин надо 
готовить, картошку на завтра чистить, компот варить. 
— Минут на двадцать, на тридцать, а? 

— Я же сказала, Виктор, — некогда. Для вас же 
стараюсь. 
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1818. Разрыв шланга грязевого насоса. Замена порш- 
ней. Подъем грунтоноски. Сращивание каната, объем 
работ — три тысячи метров. Время — один час. 
Вальцов. 

1844. Пуск турбобура. Закачка раствора. Гаранин. 

1867. Поломка элеватора. Ремонт элеватора. Набив- 
ка сальника. Выравнивание уровня. Неожиданно уда- 
рили заморозки. Что-то рано в этом году. Отогрев клю- 
ча. Вальцов. 

1893. Очередная партия труб поступила в разных 
кондициях. Вынужден использовать старые трубы. Резь- 
бовые соединения труб укреплены сваркой. Гаранин. 

Приказ № ... по буровой № ... Объявить благодар- 
ность бурильщику Гаранину Виталию за проявленную 
< инициативу при ликвидации простоя из-за поступления 
на буровую труб разной кондиции. Заботин, 
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— Иван Михайлович, разговор есть. 

— Давай, Гаранин, давай свой разговор. 
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— Михалыч, какая у нас скорость при отборе образ- 
цов? 

— Очень плохая скорость. Два метра в секунду. 

— А почему? 

— А потому, что мощность турбины малая. Сам, 
что ли, не знаешь? 

— Знаю... Михалыч, а если нам свое устройство для 
отбора образцов изготовить? 

— Как это свое? На какие шиши? 

— Очень просто. Вместо долота пустить секционный 
турбобур. 

— А где же его взять? 

— Я сделаю. 

— Из чего? 

— Возьму два старых долота и один секционный 
бур, из них соберу. 
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Приказ № ... по буровой № ... 

Бурильщик первой вахты Гаранин применил новое 
устройство при отборе образцов из забоя. Сделанный 
им секционный колонковый турбобур позволил в два с 
половиной раза увеличить скорость бурения. Ходатай- 
ствую перед руководством о награждении тов. Гарани- 
на месячным окладом. Буровой мастер Заботнн. 
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— Что с тобой происходит, Вальцов? 

— Ничего, Иван Михайлович, со мной не про- 
исходит. 

— А вчера? Ведь была же угроза обрыва инстру- 
мента. Под аварию мог буровую подвести. 

— Мог, да не подвел. 

— Какая тебя муха укусила, Виктор? Рассказал бы. 

— Нечего мне рассказывать. 

— А все-таки? 

— Эх, Иван Михайлович, сами, что ли, не видите? 

— Вижу, не слепой. Глаза у всех есть... Может, по- 
говорить мне с ним? Или с ней? 

— Слова тут ни при чем. 
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— Это верно... Слушай, Виктор, а может, тебе за- 
жать сейчас себя а кулак, а? Нашего брата от этой му- 
зыки только работа лечит — я по себе знаю. Попробуй, 
Витя! Надо взять себя в руки. Нельзя позволять, чтобы 
эта чертовщина поперек души гуляла. На свете много 
хороших женщин есть, да не каждая для тебя приготов- 
лена. Я по себе это знаю. Обидно, конечно, но что поде- 
лаешь... 
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— Поговорим? 

— Поговорим. 

— Считаешь, что я виноват перед тобой? 

— Теперь уже не в этом дело, Гаранин. 

— А в чем теперь дело? 

— Жениться на ней собираешься? 

— А почему ты меня об этом спрашиваешь? 

— Да или нет? 

— Нет. 

— Ах, вот ты какой! 

— Какой? 

— Себе на уме? 

— А ты первый раз меня увидел? 

— Новатор, рационализатор, герой труда, а нутро- 
то у тебя, оказывается, волчье? 

— Что, что? 

— Откусил — и бежать? 

— Ты чего мелешь? 

— Зачем душ ей сделал? 

— Она сама попросила. 

— Врешь? 

— Да пошел ты!... 

— Ну вот что, Гаранин! С этого дня.., 

— Ты только меня не пугай! 

— Я тебя тогда как друга спросил... 

— Не спрашивают об этом! 

— ...да или нет? Ты сказал — нет... 

— Да кто об этом заранее знать может?! Кто? 
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Забой 1916 метров. Отогрев воздушных шлангов. 
Смена штока поршня крамбуксы. Промывка скважины 
Гаранин. 

Забой 1928. Отогрев шлангов. Съем тормозных 
лент. Вальцов. 

1929. Отогрев воздушных шлангов. Центровка выш- 
ки. Ремонт цепей. Установка муфты. Гаранин. 

Забой 1957. Укрепление болтов хомута. Отогрев 
оборудования. Закачка скважины. Вальцов. 

21 

— Как хорошо здесь, Виталик, правда? Лес, ручей, 
звезды между деревьями видны... 

— Леля... 

— Нет, нет, ничего сейчас не говори. Мне давно так 
хорошо не было, как сегодня. 

— Леля... 

Я когда ехала к вам сюда, боялась, что все опять 
по-старому будет. Мужики приставать начнут... А вот 
встретила тебя. 

— Леля... 

— А может, ты мое счастье, Виталик? Может, ты 
мне на роду написан? 


— Ну, чего ж молчишь? 

— Уезжать тебе надо отсюда... 

— Уезжать? Как уезжать?! Куда уезжать? 

На другую буровую. А лучше — в другую экспе- 
дицию. 

— Виталик, что с тобой? На тебе лица нет... Что слу- 
чилось? 

Ничего не случилось. Кончать надо все это. 

— Господи, что со мной? Виталик, подожди, не 
уходи... 

— Да никуда я не ухожу! 

— Давай уедем отсюда, Виталик! Вместе! Бросим 
все и уедем! 

— С ума сошла? Куда я от бригады поеду? 

— Другую бригаду найдем! 

— А Витек? 
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— Что Витек? Ну что Витек?! 

— Тихо, не кричи на весь лес... 

— Витек, Витек... Ты еще о 
них побеспокойся! 


всей бригаде спроси. 


— Бригада и так из-за нас сыплется... 

— Ах, вот оно что? Бригаду свою спасаешь. Новый 

резерв для производства нашел, да? 

— Ладно, Гаранин! Хватит... Молод ты еще! Землю 
бурить научился, а об остальном только догадываешь- 
ся... Белый свет на тебе клином не сошелся. 
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Забой — 1987 метров. В' скважине повысилось дав- 
ление. Угроза аварийного фонтана. Подготовка аварий- 
ного оборудования. Противопожарные меры. Вальцов. 

1993. Давление повышается. Ремонт пожарных 
шлангов. Проба мотопомпы. Разные работы. Гаранин. 

Внимание бурильщиков! Причина увеличения давле- 
ния объясняется тем, что скважина встретила случай- 
ный пласт (вернее, пропласток) с повышенным сопро- 
тивлением буровому инструменту. Строго соблюдать 
график закачки раствора! Буровой мастер Заботин. 

1997. Давление — сверхнормальное. Монтаж аварий- 
ной арматуры. Готовность к пожару — номер один. 
Гаранин. 

Забой — 2001 метр. Давление снизилось. Осмотр ин- 
струмента. Ремонтные и сварочные работы. Смена 

шлангов. Вальцов. . 

Внимание обеим вахтам! Пропласток пройден. Дав- 
ление вошло в норму. Бурение продолжать в режиме 
до 1987-го метра. Следить за креплением переводников 
верхних секций. Заботин. 
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— Уезжаете, Леля? 

— Уезжаю, Виктор. Счастливо оставаться, 

— А почему? 

— Так лучше для всех будет. 
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— Только не для меня.... 

— И для тебя тоже. 

— Ладно, не обо мне разговор... Устроилась на но- 
вом месте? 

Да, все в порядке. Телеграмму прислали. Ждут. 
— Леля, можно вас спросить? 

— Спрашивайте. 

Обещайте мне, как приедете, письмо сюда напи- 
сать. С обратным адресом... 

— Нет, не обещаю. 
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— Уезжаешь, Леля? 

— Уезжаю, Иван Михайлович. 

' — Не поторопилась с заявлением? 

— Не поторопилась. Все правильно. 

— Ну, не поминай лихом... 

— Иван Михайлович, а что в жизни главное — лю- 
бовь или работа? 

— Каждый человек на это по-своему отвечает. 

— Мне, говорит, с ним еще пахать и пахать... 

— Зеленый он еще... 


25 

— Прощай, Виталий. 

— Прощай, Леля. 

— Спасибо тебе... 

— За что? 

— За науку. И вообще... 


. — Жестокий ты все-таки парень, Виталий. 

— С вами по-другому нельзя. 

— Не плачь, Леля. 

— А я и не плачу... 

— А у самой слезы текут. 

— Это они сами... Ты, Виталик, знай — я ни о чем 
не жалею. Как было, так было. Я сердце свое послуша- 
ла — может, напрасно... 


— Вертолет идет... Дай поцелую на прощание... 
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— Лучше не надо. 

— Ох, какой ты, Гаранин! Совсем без сердца... 

26 


— Улетела? 

— Улетела. 

— Виталька, зачем ты ее прогнал? 

— Никто ее не прогонял. Сама уволилась. 

— Не ври! Она мне все рассказала. 

— Мало ли чего она расскажет... 

— Значит, меня пожалел? 


— Ну, чего ж молчишь? 

— Себя пожалел. 

— А мне твоей жалости не надо, понял?! 

— Чего орешь? Кто тебя слышит? 

— Я как-нибудь и без твоей жалости проживу! 

— А пошел бы ты! 

— Я за ней полечу. Я жить без нее не могу! Она 
мне, может быть, дороже всех на свете! 

— Подбери слюни. А то наступишь — поскользнешь- 
ся... 

— А ты... А ты!.. Пень, полено тупое! У тебя сердце 
человеческое есть? 

— Есть! Есть! Есть! 

27 

2028 . Ремонт лебедки. Установка щитов. Замена 
трансформатора. Спуск инструмента. Вальцов. 

2052 . Смена грязевых сальников. Промывка. Га- 
ранин. 

2068 . Замена разрядника. Промер кабеля. За- 
глушка на выкиде. Бурение. Вальцов. 

2075 . Крепление шланга. Сращивание каната. Га- 
ранин. 

2089 . Промывка скважины. Долив. Бурение. Валь- 
цов. 

2097 . Промывка скважины. Долив. Бурение. Га- 
ранин. 

2149 . Подъем инструмента. Спуск. Бурение. Валь- 
цов. 
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2170. Подъем инструмента. Спуск. Бурение. Гара- 
нин. 

2369. Проработка скважины. Вальцов. 

2475. Проработка скважины. Подготовка к спуску 
обсадной колонны. Гаранин. 
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— Курить есть? 

— Держи. 

— Болгарские? 

— Югославские. 

— Крепкие... 

— Сейчас бы махорочки. Горлодеру. 

— Давление растет? 

— Растет. Добурились опять до самого дьявола.., 

— Пощекотали ему долотом в ноздре... 

— Михалыч-то наш вроде дернул вчера втихаря. 

— Где-то у него бутылка припрятана. 

— Переживает старик. Аварии боится. 

— А помнишь, как на двух тысячах лебедка полете- 
ла? Я хватаюсь за тормоз и чувствую — пустота. У ме- 
ня в глазах потемнело... 

— А как на двух ста дизеля заискрили? Газу во- 
круг полно, а тут искры летят... Я думаю, ну, все — сей- 
час взлетим на воздух... • 

— А как насос отказал на двух триста? И поперло 
все назад, и поперло. Я смотрю — обратно раствор идет. 
Ну, думаю... 

— А помнишь, как шланг разорвало? Как он мне 
даст, зараза, по спине! 
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2841. Спуск обсадной колонны. Цементаж. Гаранин, 

2841. Опрессовка колонны. Вальцов. 

2841. Подготовка скважины к испытаниям. Гаранин. 

Заключение по испытаниям. Буровые работы окон- 
чены на семь дней раньше против принятых обяза- 
тельств. При испытании скважина дала нефтяной фон- 
тан. Суточный дебит — четыреста кубометров. Журнал 
глубокого бурения в период проходки скважины буриль- 
щиками тт. Гараниным и Вальцовым заполнялся в основ- 
ном правильно. К сему буровой мастер Заботин И. М. 
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Забой — 0 метров. Переехали на новое место. Под- 
готовка к забурке. И опять вокруг тайга, тишина, 
глушь. Пуск насоса, проба шлангов. Бурильщик второй 
вахты Вальцов. 

Забой — 0 метров. Подготовка к забурке. Осмотр 
инструмента, ремонт дизеля. Состав бригады — преж- 
ний. Бурильщик первой вахты Гаранин. 

Забой — 137 метров. Забурились сегодня в четыре 
двадцать утра. Виталька, спасибо за дизель. Все опять 
идет, как тогда. Только Лели с нами нет. Жалко... 
Бурильщик второй вахты Вальцов, 

1978 г, 
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